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Buch ı 








Vorwort 


Vor längerer Zeit las ich ein Buch, in dem eine junge Amerikanerin 
ihre Erlebnisse als Braut des Besitzers einer Hühnerfarm beschrieb. 
Sie nannte es »Das Ei und ich«. 
Ich fand diesen Titel hervorragend. Und wahrscheinlich spukte er noch 
immer in meinem Unterbewußtsein, als mein deutscher Verleger Henri 
Nannen mich aufforderte, ihm einen Titel für die deutsche Ausgabe 
meiner Autobiographie vorzuschlagen, Ich sandte ihm folgendes Tele- 
gramm: 

VORSCHLAGE >DIE DEUTSCHEN UND ICH« 

BESTEN GRUSS DELMER 

Wie man aus dem Umschlag und der Titelseite dieses Buches ersieht, 
stimmte Nannen meinem etwas gewagten Vorschlag zu. Und nun bin 
ich gespannt auf die Reaktion meiner Verehrer in den Redaktionen 
der Deutschen Soldatenzeitung und ähnlich gesinnter Blätter. Be- 
stimmt werden sie sich darauf stürzen und darin einen Beweis für 
meine unverminderte »Arroganz« den Deutschen gegenüber sehen, viel- 
leicht sogar — in Anbetracht dieses Geständnisses über meine entfernte 
Ideen-Assoziation zwischen Eiern und Deutschen! — eine Bestätigung 
jener germanophagen Tendenzen, die sie mir gern nachsagen. 
Trotzdem möchte ich hoffen, daß Sie, meine verehrten Leserinnen und 
Leser, dieses Buch ohne Vorurteil oder vorgefaßte Ideen zur Hand 
nehmen und lesen werden und daß Sie es für das nehmen, was es ist: 
für den ehrlichen, ungeschminkten Bericht über einige der wichtigsten 
Episoden im privaten und beruflichen Leben eines englischen Zeitungs- 
reporters, der, weil er zufällig in Deutschland geboren wurde und hier 
einen großen Teil seiner Kindheit verlebte, bessere Voraussetzungen 
als die Mehrzahl seiner Kollegen mitbrachte — ich behaupte das mit 
aller Bescheidenheit! —, um über die Angelegenheiten einer Welt zu be- 
richten, die während der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts von dem 
deutschen Problem beherrscht wurde. 
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Und mein Interesse für Deutschland ist auch heute noch nicht er- 
loschen — auch heute nicht, da dieses Land geteilt ist und ich mit mei- 
ner Frau nach Polen fahren muß, wenn ich ihr den Strand von Misdroy 
zeigen möchte, den ich als kleiner Junge vor dem Ersten Weltkrieg so 
geliebt habe. 

Bevor ich jedoch dieses Buch auch in Deutschland der öffentlichen 
Zustimmung oder Ablehnung übergebe, muß ich noch einmal den 
guten Freunden danken, die mir mit ihrem Rat oder ihrem Ge- 
dächtnis geholfen oder mich von früheren Schweigegelübden entbun- 
den haben, allen voran meinem früheren Chef Lord Beaverbrook, des- 
sen leitende Hand mein Leben und meine Karriere durch mehr als drei- 
Rig Jahre gesteuert hat. 

Mein Dank gilt auch den Angestellten der Wiener Library und des 
Royal Institute of International Affairs, die es mir ermöglichten, in 
ihren unschätzbaren Sammlungen von Urkunden zur Zeitgeschichte 
mein Tatsachenmaterial zu überprüfen. Und er gilt auch Frau Gerda 
v. Uslar, die sich der harten Arbeit unterzogen hat, die Lebenserinne- 
rungen eines Autors zu übersetzen, der noch immer mit zäher Beharr- 
lichkeit auf dem Wunsch besteht, die von ihm so geliebte deutsche 
Sprache möge sich weniger an das Latein Ciceros anlehnen als an das 
Englisch Bernard Shaws oder Ernest Hemingways. Wenn Sie, verehr- 
ter Leser, sich in diesem Buch an gelegentlichen Anglizismen stoßen soll- 
ten, schimpfen Sie bitte nicht auf Frau v. Uslar! Schimpfen Sie auf 
mich! In neun von zehn Fällen entstanden diese Konstruktionen auf 
meine ausdrückliche Bitte hin. 

Zuletzt, aber am allerherzlichsten, danke ich meiner Frau. Sie mußte 
sich mit all der Unordnung abfinden, die ein Mann verursacht, der 
gewohnt ist, in Büros und Hotelzimmern zu arbeiten, wo Zimmer- 
mädchen und Sekretärinnen hinter ihm aufräumen, und der jetzt zum 
erstenmal zu Hause gearbeitet hat. 


D.S;D; The Valley Farm, 
Mai 1962 Lamarsh, 
Near Bures, 
Suffolk. 
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1. Der Herr Professor 


Viele Jahre meines Lebens hindurch habe ich mich insgeheim geschämt, 
weil ich in Berlin geboren bin. Ich versuchte es zu vertuschen. Ich 
wollte nicht, daß man mich für einen Deutschen hielt, Ich war Eng- 
länder, und zwar voll und ganz. Aber es ließ sich nicht vertuschen. 
Irgendwie schien die Welt immer wieder in eine Situation zu geraten, 
die den Mann am Schalter, der in meinen Paß blickte, zu den Worten 
veranlaßte: »Ach, Geburtsort Berlin, ja? Bitte, treten Sie mal da auf 
die Seite, ich werde Sie dann später rannehmen.« Und wenn er alle an- 
deren abgefertigt hatte und ich endlich an der Reihe war, kam die un- 
vermeidliche Frage: »Warum sind Sie in Berlin geboren?« 

Ich bin in Berlin geboren, weil mein australischer Vater an der Uni- 
versität Berlin Lektor für englische Sprache und Literatur war. Frede- 
rick Sefton Delmer konnte nicht einfach seine Vorlesungen und Semi- 
nare absagen, um seine ebenfalls aus Australien stammende Frau zu 
ihrer Entbindung nach England zu begleiten. Und sie wiederum wollte 
nicht ohne ihn nach England fahren. So kam es denn, daß ich, De- 
nis Sefton Delmer, am 24. Mai 1904 in der bescheidenen kleinen 
Gartenhauswohnung meiner Eltern in der Kantstraße in Berlin W das 
Licht der Welt erblickte und prompt durch den britischen General- 
konsul William Boyle als Untertan Seiner Britannischen Majestät Kö- 
nig Eduard VII. registriert wurde. 


Warum hatte mein Vater sich Berlin für seine Lehrtätigkeit ausge- 
sucht? Mein Vater war ein ungewöhnlicher Mensch. Er ist der einzige 
mir bekannte Fall eines Jungen, der von der See weglief, um zur 
Schule zu gehen. Und es war nicht so sehr die See, von der er weg- 
lief, als vielmehr der Walfang und der Walfischtran. Denn mein 
Großvater James Delmer - ein gigantischer Ire mit einem schwarzen 
Vollbart, kühnen blauen Augen und einer ungeheuer wilden und 
herrischen Hakennase — war ein Walfänger. Er verdiente gutes Geld, 
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indem er Wale in der Antarktis jagte und mit einer Ladung Walfisch- 
speck in seinen Heimathafen Hobart in Tasmanien zurückkehrte. 
Ja, er verdiente so gut dabei, daß er wünschte, auch seine Söhne sollten 
Walfänger werden. 

Als jedoch mein Vater im Alter von acht Jahren von meinem Groß- 
vater auf eine Fahrt mitgenommen wurde, packte ihn unüberwindliche 
Abneigung gegen alles, was mit dem Walfang und der See zu tun 
hatte. Denn nicht genug damit, daß das Schiff meines Großvaters höchst 
ungemütlich schlingerte und rollte, der Oberbootsmann versuchte oben- 
drein noch, dem Kind eine Portion Tranöl einzuflößen. »Das ist gut 
für dich, mein Junge«, sagte er. »Wenn du das trinkst, wirst du groß 
und stark wie dein Vater.« 

Die einzige Wirkung aber war, daß mein Vater sich entschloß, nie wie- 
der auf See zu gehen, sich statt dessen an seine Bücher setzte und eifrig 
lernte. Und er ging auch nie wieder auf See. Nie wieder, das heißt 
nicht bis zum Jahre 1895, als er im Zwischendeck von Melbourne nach 
Neapel fuhr, zusammen mit einem anderen Stipendiaten der Uni- 
versität Melbourne, einem jungen Neuseeländer namens Dr. Harold 
Williams (dem späteren Auslandsredakteur der Times). 

Das Reisestipendium meines Vaters war die Krönung einer langen 
Reihe von Stipendien und Preisen, mit deren Hilfe er seinen Weg 
durch Schule und Universität gemacht hatte. Denn obwohl mein Groß- 
vater es sich leicht hätte leisten können, weigerte er sich doch hart- 
näckig, auch nur einen Penny für Dinge zu bezahlen, die er so grund- 
sätzlich ablehnte wie Schule und Bücherwissen. Doch trotz all seiner 
Begabung und seinem Fleiß erlangte mein Vater nie den akademischen 
Grad, der für die von ihm ersehnte orthodoxe akademische Karriere 
an einer englischen Universität so wesentlich war. Was hinderte ihn 
daran? Religiöser Zweifel und eine kompromißlose Integrität, die in 
meiner Generation fast unglaubhaft erscheint. 

Mein Vater wollte Pfarrer werden. Während er sich jedoch auf den 
geistlichen Stand vorbereitete, kamen ihm jene »Zweifel« über gewisse 
Punkte der anglikanischen Doktrin, die für seine Zeit so typisch sind. 
So verzichtete er denn auf diesen Beruf. Aber zu seinem Unglück muß- 
ten sich damals alle Studenten, bevor sie einen akademischen Grad er- 
langen konnten, zu genau denselben Dogmen bekennen, die er als 
Theologe nicht hatte schlucken können. Und mein Vater weigerte sich, 
zu unterschreiben, was er nicht glaubte, obwohl er wußte, daß es sich 
in diesem Fall um eine rein formelle Geste handelte — mit dem Er- 
gebnis, daß dieser junge Mann, dem die höchsten akademischen Aus- 
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zeichnungen seiner Universität zuerkannt worden waren, die Univer- 
sitit Melbourne ohne die offizielle Qualifikation für den von ihm 
erwählten Beruf verlassen mußte. 

lir reiste durch Italien und Deutschland, zog von Universität zu Uni- 
versität wie die fahrenden Scholaren des Mittelalters. Schließlich kam 
er nach Berlin, wo der junge Australier der Lieblingsschüler des Kunst- 
historikers Hermann Grimm wurde. Und es war Professor Hermann 
Grimm, der letzte chrwürdige Sproß der großen Märchenerzähler- 
dynastie — in meinem Haus steht heute noch ein Biedermeiertisch, 
den er meinem Vater zur Hochzeit schenkte —, der meinem Vater 
seinen ersten Universitätsposten als Lektor für englische Sprache und 
Literatur an der Universität Königsberg verschaffte, 

Die Deutschen, großzügig und verständnisvoll wie so oft, schätzten den 
echten Gelehrtengeist meines Vaters und taten ihr Bestes, um dem ihn 
so kränkenden Mangel eines akademischen Grades abzuhelfen. Nach- 
dem mein Vater acht Jahre an deutschen Universitäten — zuerst in 
Königsberg und dann in Berlin — gelehrt hatte, wurde ihm 1908 der 
Professorentitel verliehen. Eine Auszeichnung für jeden deutschen Aka- 
demiker jener Tage und eine ganz außergewöhnliche Ehre für einen 
Ausländer. 

Für unseren Briefträger und Herrn Mühling, den Frisör an der Stra- 
Renecke, war es eine große Erleichterung. Jetzt endlich konnten sie 
meinen Vater mit einem Titel anreden und brauchten sich nicht mehr 
auf das beschämend nackte »Herr« zu beschränken, Mein Vater selbst 
tat, als lache er über seine Professorenwürde, aber ich glaube doch, daß 
er insgeheim sehr erfreut war. Ich war es auf jeden Fall. 

Nie wieder in meinem Leben habe ich mich so stolz und geschmeichelt 
gefühlt wie an dem Tag, an dem diese Ehrung in der Vossischen Zei- 
tung verkündet wurde. Mein Vater, ein großer, schlanker, dunkel- 
haariger Mann mit einem Seehundschnurrbart, wie er damals Mode 
war, kam in den Tiergarten, wo ich mit meiner Kinderfrau spazieren- 
ging, und hob mich auf die Rahmenstange seines Fahrrads, so daß ich 
mit ihm nach Hause fahren und den Glorienschein seines Ruhms ein- 
heimsen konnte. 

Ich wurde bei dem Gehoppel über das Kopfsteinpflaster unserer Straße 
(es war nicht mehr die Kantstraße: wir hatten eine neue Wohnung in 
einem Häuserblock an der Spree) zwar kräftig durchgeschüttelt, aber 
welch erhebendes Gefühl war es dafür, als Herr Heike, der Kaufmann 
an der Ecke, hinter seinem großen, glänzenden kupfernen Kaffee- 
hehälter hervorkam, zur Ladentür eilte und uns mit einem tiefen Bück- 
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ling begrüßte. »Guten Abend, Herr Professor!« sagte er lächelnd, und 
sein Mund legte sich in jene ehrerbietige Falte, die mich immer an die 
Falte erinnerte, mit der er seine Kaffeetüte kniffte und schloß. 

Die ganze Straße entlang kamen die Geschäftsleute aus ihren Läden 
und die Portiers aus ihren Logen hervor, um dem Herrn Professor und 
seinem kleinen Sohn einen guten Abend zu wünschen. Sie taten das 
nicht etwa, weil sie ihn als Kunden gewinnen wollten oder auf Trink- 
gelder hofften, sondern weil sie diesen Engländer, der ein so ausge- 
zeichnetes Deutsch sprach, ehrlich gern hatten. Außerdem war es auch 
eine gewisse Auszeichnung für die Straße, daß etwas so Seltenes wie 
eine englische Familie aus Australien hier wohnte. 

Auch an der Universität war mein Vater beliebt und angesehen. Die 
Studenten luden ihn zu ihren Bierabenden ein, obgleich er fast Ab- 
stinenzler war, ja sie ernannten ihn sogar zum Ehrenmitglied einer 
ihrer Verbindungen. Er lud sie seinerseits ein, mit ihm Tennis zu spie- 
len, oder fuhr mit ihnen zum Schwimmen und Rudern an die Seen außer- 
halb Berlins. Und es gab manchen armen Studenten, dem er mit einem 
Darlehen half, das in den meisten Fällen nie zurückgezahlt wurde. 
(Einige allerdings zahlten ihre Schulden — unter ganz besonderen Um- 
ständen, von denen später die Rede sein wird.) 

Mit seinen Kollegen stand mein Vater sich ebenfalls gut. Ich muß je- 
doch gestehen, daß ich als kleiner Junge die Sonntagsausflüge mit den 
anderen Professoren und ihren Familien manchmal etwas lästig fand. 
Der Beginn einer solchen »Landpartie« machte noch viel Spaß. Wir be- 
stiegen die Stadtbahn mit der geschäftigen kleinen Lokomotive, auf 
deren weißem Schild unser Bestimmungsort prangte: GRUNEWALD. 
Voller Entzücken sog ich den meiner Ansicht nach hochromantischen 
Duft unseres Bahnhofs ein — eine Mischung aus Rauch, Wasserdampf, 
Urin und Karbolsäure, Ich wurde nicht müde, die blaubemützten Tür- 
schließer mit den blanken Messingknöpfen an der Uniform zu beob- 
achten, wenn sie mit einer raschen Handbewegung die schweren Mes- 
singklinken der Abteiltüren zuschnappen ließen, während der Zug 
anrollte und prustend aus dem Bahnhof fuhr. 

Auch die dicke Polin, die vor dem Bahnhof Grunewald unter der alten 
Eiche saß, stand hoch in meiner Gunst. Wie eine riesige Teepuppe hockte 
sie unter ihren schweren Röcken und Schürzen bei ihren Körben mit 
Früchten und Süßigkeiten. Und wenn sie uns für zehn Pfennig Kara- 
melbonbons oder saure Drops verkaufte, dann lachte sie, und der 
blonde Haarknoten über ihrem apfelbäckigen slawischen Bauerngesicht 
nickte und schaukelte, bis ich glaubte, nun müsse er herunterfallen. 
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All das war ein herrliches Vergnügen. Aber dann kam der langweilige 
Teil. Wir Kinder mußten uns in Reih und Glied aufstellen wie kleine 
preußische Soldaten und losmarschieren, während unsere Kinderfrauen 
und »Fräuleins« die Rolle der Unteroffiziere übernahmen. 

‚Links, rechts! Links, rechts!« bellte uns das große borstige »Fräulein« 
(ler jungen Brandls an. Und wenn wir etwa hundert Schritte mar- 
schiert waren, folgte stets das strenge Kommando: »Singen!« 
Gehorsam piepsten wir los: »Das Wandern ist des Müllers Lust!« Aber 
ach, dieses Wandern im Grunewald war keineswegs des jungen Del- 
mers Lust! 

liin Abweichen nach links oder rechts in die lockenden Schonungen 
und Haine war streng verboten, Wir mußten weitermarschieren und 
uns eisern an die Route halten, die die Herren Professoren bestimmt 
hatten — einen staubigen Weg entlang, der durch weiße, an die Stämme 
der hohen Kiefern genagelte Abfallkörbe markiert war; die Körbe 
wiederum machten Reklame für die Gastwirtschaft »Ritzhaupt, Schild- 
horn«, die unser Ziel war. 

Hinter uns kamen, entsprechend dem strengen preußischen Landpartie- 
Protokoll, die Professorenfrauen. Sie unterhielten sich mit gesetzten 
Worten über Haushalt und Kindererziehung. Meine arme Mutter! Für 
sie waren diese Ausflüge eine noch schwerere Prüfung als für mich. 

In angemessenem Abstand folgten dann die Professoren selbst, in ein 
ernsthaftes Gespräch über gelehrte Themen vertieft, die Panamahüte 
sorgsam mit feinen schwarzen Seidenschnüren auf dem mit einer Weste 
bekleideten Bauch verankert. Denn es hätte der Würde Abbruch getan, 
wenn der Wind einen Professorenhut erfaßt hätte und der Herr Pro- 
fessor gezwungen gewesen wäre, zwischen den Bäumen hinter ihm her- 
zujagen. 

Wenn wir schließlich in der Gastwirtschaft am Havelufer anlangten, 
durften wir nicht etwa Wasserrad fahren— wie wir vulgären Delmers es 
stets taten, wenn wir allein hier waren, Statt dessen ließen wir uns alle 
an einem endlos langen Tisch nieder, stopften uns mit Kaffee, Kuchen 
und Schlagsahne voll und dann, wenn wir satt waren, standen wir auf 
und wanderten wieder heimwärts. 

Ich zweifle nicht daran, daß diese Landpartien, so lästig sie waren, uns 
guttaten und hohen erzieherischen Wert hatten. Jedenfalls bewahrten 
sie uns Delmers davor, in unseren gesellschaftlichen Beziehungen auf 
die englische und die amerikanische Kolonie beschränkt zu sein, wie 
dies bei den meisten uns bekannten englischen Familien der Fall war. 
Mein Vater bestand sogar darauf, daß meine Schwester und ich in un- 
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seren ersten Lebensjahren nur deutsch sprachen. Hätten wir mit ihm 
und meiner Mutter englisch gesprochen und mit unserem »Fräulein« 
und unseren kleinen deutschen Freunden deutsch, so wäre dabei 
seiner Ansicht nach nur ein abscheulicher Sprachenmischmasch heraus- 
gekommen. 

1909, als ich fünf Jahre alt war, beschloß mein Vater, daß es nun für 
meine Schwester und mich an der Zeit sei, die englische Sprache zu 
erlernen, damit wir sie ebenso beherrschten wie die deutsche. So schickte 
er uns denn mit unserer Mutter auf Verwandtenbesuch nach Australien, 
während er selbst für die Weidemannsche Buchhandlung seine Ge- 
schichte der englischen Literatur schrieb, die zu einem Standardwerk 
für deutsche Schulen und Universitäten werden sollte. Als ich achtzehn 
Monate später zurückkehrte, sprach ich nicht allein englisch, sondern 
sogar — zur Bestürzung meines phonetisch empfindlichen Vaters — ein 
breites Australisch. 


Hat mein Vater auf Grund seiner Tätigkeit an der Universität und 
vor allem an der Kriegsakademie, wo er mit Generalstabsoffizieren zu- 
sammenkam, den Krieg zwischen England und Deutschland voraus- 
sehen können? Jedenfalls hörte ich, wenn er bei Tisch über Politik 
sprach, immer wieder aus seinem Mund ernste Warnungen vor den 
aggressiven Absichten der deutschen Regierung. Er übte scharfe Kritik 
an Asquith’s liberalem Kabinett und seiner gefährlichen Bereitwillig- 
keit, an die Friedens- und Freundschaftsbeteuerungen des Kaisers zu 
glauben. Immer von neuem betonte er, die beste Art, einen Krieg zu 
vermeiden, sei für England die Einführung der allgemeinen Wehr- 
pflicht; eine solche Maßnahme würde den Deutschen zeigen, daß wir 
bereit seien zu kämpfen. So heftig waren die Worte, mit denen mein 
Vater bei Tisch den »gefährlichen Größenwahn« und die »Labilität« des 
Kaisers anprangerte, daß sie mich fast in Schwierigkeiten mit der Po- 
lizei brachten. Denn ich schluckte sie nur allzu eifrig. 

Eines Morgens, als ich mit meinem »Fräulein« im Tiergarten spazieren- 
ging, begegneten wir dem Kaiser bei einem Ausritt mit einigen Herren 
seines Hofs. Er saß auf einem weißen Schlachtroß und trug die leuch- 
tend weiße Uniform und den silbernen Harnisch der Gardekürassiere. 
Vervollständigt wurde dieser Anzug durch einen silbernen Helm. »Der 
sieht ja aus wie’n richtja Lohengrin!« bemerkte ein unehrerbietiger 
Berliner. Aber ich war unendlich beeindruckt — so sehr, daß ich ver- 
gaß, meinen Matrosenstrohhut abzunehmen. »Zieh den Hut vor Seiner 
Kaiserlichen Majestät, du ungezogener Bengel!« sagte mein »Fräulein« 
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und riß ihn mir vom Kopf. Das Gummiband schnappte zurück und 
kniff mich. Vielleicht war dies der Hauptgrund, warum sich der junge 
Delmer, während der Kaiser zu ihm hinschaute, zum Echo seines 
Vaters machte und sagte: »Der Kaiser ist auch ungezogen. Und das 
ist ein englischer Matrosenhut, kein deutscher.« Das war er tatsächlich: 
er kam direkt aus den Army and Navy Stores in London, und auf 
dem Hutband stand »>H.M.S.Orion«. Aber dieses Körnchen Wahrheit 
in meinem empörenden Ausspruch besänftigte keineswegs den Schutz- 
mann mit seiner Pickelhaube und dem großen Schleppsäbel. Er hielt 
mir eine strenge Lektion über das Verbrechen der Majestätsbelei- 
digung und drohte mir, mich mit auf die Wache zu nehmen. 


Doch trotz all seiner Warnreden gegen die sknieweiche Dummheit: von 
Asquith und Haldane und die aggressiven Ambitionen des Kaisers und 
seiner Ratgeber hörte mein Vater nie auf, die Deutschen zu bewundern 
und zu lieben. Noch bis zur allerletzten Minute hoffte er, es werde kei- 
nen Krieg geben, obgleich er fürchtete, daß es dazu kommen werde. 
Dies ist einer der Gründe, warum er sich noch in Deutschland befand, 
als am 4. August 1914 der Krieg zwischen England und Deutschland 
ausbrach. Er und mit ihm wir, seine Familie, wurden im Feindesland 
von diesem Ereignis überrascht. 
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2. Schuljunge im feindlichen Ausland 


Wenn ich heute höre, wie Adenauer die Rückgliederung der verlorenen 
deutschen Ostgebiete fordert und sein Kabinettskollege Seebohm mit 
pathetischen Worten von der deutschen Mission spricht, Osteuropa vom 
bolschewistischen Joch zu befreien, muß ich unwillkürlich an jene son- 
nigen Juli- und Augusttage des Jahres 1914 denken. Und ich frage 
mich: »Ist es möglich? Sind sie noch einmal dazu fähig? Hat 1945 
ebensowenig Eindruck auf sie gemacht wie 1918?« 

Im Sommer 1914 erlebte ich es zum erstenmal, wie die Deutschen, die 
ich liebte und als freundliche Menschen kennengelernt hatte, sich plötz- 
lich in eine an Raserei grenzende Ekstase nationaler Angriffslust hin- 
einsteigerten, die sie für Patriotismus hielten. Die Eltern der kleinen 
Mädchen und Jungen, mit denen ich im Kurpark gespielt hatte - Men- 
schen, die bis dahin immer nett zu mir gewesen waren -, starrten mich 
auf einmal mit haßverzerrten Gesichtern an und scheuchten mich von 
ihren Kindern fort. »Mach, daß du wegkommst, englischer Lause- 
jungel« riefen sie. »Du verdienst eine tüchtige Tracht Prügel! Raus!« 
Ich weiß, daß in England im August 1914 die Dinge nicht viel besser 
standen. Als die Deutschen ihre Verträge brachen, in Belgien ein- 
marschierten und England dem Kaiser den Krieg erklärte, warf der 
Londoner Mob Steine in deutsche Bäckerläden, verbrannte deutsche 
Musik und zwang den Prinzen Ludwig von Battenberg, der damals 
erster Seelord war, seinen Abschied zu nehmen. Aber in England er- 
schienen Protestbriefe in den Zeitungen, während in Deutschland nichts 
dergleichen geschah. 

Meine Mutter, meine Schwester und ich verbrachten gemeinsam mit 
Freunden die Sommerferien im Südharz. Mein Vater war nicht mitge- 
kommen; er war in Berlin geblieben, um seine Vorlesungen für das 
nächste Semester vorzubereiten. Das ist wiederum ein Grund, warum 
er nicht rechtzeitig aus Deutschland herauskam. Denn mein Vater blieb 
in Berlin und wartete auf uns, anstatt ohne uns abzureisen, wie er es 
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Iitte tun sollen. Dabei gab es genug drohende Vorzeichen der kom- 
menden Ereignisse, sogar in dem hübschen kleinen Kurort Bad Sachsa. 
Auf dem Jahrmarkt des Ortes war ein Zelt mit einem Kinemato- 
sraphen, in dem die Ermordung des Erzherzogs Franz Ferdinand von 
Usterreich und seiner Gemahlin gezeigt wurde. Wir gingen alle hin, 
um die Bilder zu sehen. Bei jeder Vorführung erhob sich ein Kriegs- 
jeschrei. »Nieder mit Serbien! Nieder mit den Mördern!« ertönten 
Stimmen aus dem Publikum. »Das sollen sie büßen!« schrien andere. 
‚Österreich muß marschieren!« Und die Leute applaudierten, so wie 
(lie Deutschen es in jenen Tagen immer taten, wenn einer laut den 
Krieg forderte. 

Als ich ein paar Tage später beim Aufwachen aus dem Fenster schaute, 
waren die schönen grünen Wiesen von Bad Sachsa übersät mit kam- 
pierenden Soldaten — Soldaten, an denen ich zum erstenmal die feld- 
„raue Uniform sah, die sie beim Einmarsch in Belgien tragen sollten. 
Auch eine Nachrichteneinheit war dabei, die über eine nagelneue Funk- 
telegraphenstation verfügte, 

Zusammen mit den Kurgästen und Einwohnern von Bad Sachsa sah 
ich zu, wie die Soldaten den hohen Mast emporkurbelten, die Anten- 
nen anbrachten und den Motor ihres elektrischen Generators anlaufen 
ließen. Sein Rattern und Dröhnen sandte ein zorniges Echo durch die 
'läler — das erste Echo des modernen Kriegs. 

Alle Menschen um uns sprachen mit leuchtenden Augen von den »tap- 
feren Jungen« und davon, wie sie es den Russen und den Franzosen 
yeben würden, wenn der Kaiser ihnen Gelegenheit dazu verschaffte. 
Die Engländer würden sich, wie alle erklärten, aus der Sache heraus- 
halten. Dann, am 26. Juli, war jede telegraphische Verbindung zwi- 
schen Bad Sachsa und Berlin plötzlich abgeschnitten. Zwar wurde das 
nicht öffentlich bekanntgegeben — die Menschen gingen noch immer in 
(las kleine Postamt und gaben ihre Telegramme auf, aber keines wurde 
übermittelt. Mein Vater erhielt nie eine der Depeschen, in denen meine 
Mutter ihn um Instruktionen bat. So blieben wir denn in Bad Sachsa. 
Und dann kam die Szene mit den Eltern meiner Gespielen im Kur- 
park, Meine Mutter beschloß, daß wir abreisen müßten. Im Zug spra- 
chen wir Delmers nur deutsch; wir wollten keinen weiteren »Englän- 
(ler-raus«-Rummel erleben. Die Eisenbahnstrecken waren blockiert. 
/ug um Zug mit hurraschreienden Soldaten fuhr an uns vorüber. Die 
l,eute in unserem Abteil winkten und hurraten zurück und erzählten 
einander mit freudestrahlenden Gesichtern: »Diesmal gibt’s Krieg. 
Diesmal werden wir’s ihnen wirklich zeigen!« 
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Wenn ich heute an das alles zurückdenke, habe ich den Eindruck, daß 
vieles an dieser Begeisterung künstlich war. Die Menschen hatten sich 
hineingesteigert, weil es für richtig und patriotisch galt, den Krieg 
rbeizuwünschen. 

2 kurzer, fröhlicher Krieg!« erklärte der kahlgeschorene alte Ge- 
heimrat auf dem Fenstersitz mit blitzenden Augen. Ich starrte ihn 
fasziniert an. Denn sein Schädel war zwar kahl geschoren, aber er trug 
einen riesigen Tirpitzbart, der wie ein umgekehrtes V aus Haaren 
wirkte. Er unterhielt sich mit einem Studenten, der ihm gegenübersaß 
und der uns allen erzählt hatte, er sei unterwegs, um sich bei seinem 
Regiment zu melden. »Genau das, was unser Vaterland braucht«, ver- 
sicherte der Geheimrat munter. »Ein kleiner Aderlaß hat noch nie 
geschadet. Jetzt wird unser Kaiser der Welt einmal beweisen können, 
wer wir sind. Welchem Regiment gehören Sie an, Herr Assessor?« 

Es war ein patriotisches Gespräch, wie sie serienweise in den Geschich- 
ten aus dem »glorreichen Krieg von 1970< ın meinem Schullesebuch 

nden. ER 

erundrwenzig Stunden später, am Abend des 31. Juli, hielten wir 
nach einer Reise, die anstatt sechs Stunden eine Nacht und einen Tag 
gedauert hatte, auf einem Nebengleis direkt vor Berlin. Ein befrackter 
Kellner kam aus einem kleinen Restaurant, dessen Garten an die Bahn- 
linie grenzte, und las uns die offizielle Mobilmachungsorder vor, Eine 
Serviette hing ihm aus der Tasche, und in der Hand hielt er das Extra- 
blatt des »Berliner Tageblatts< mit der Bekanntmachung. Seine Stimme 
überschlug sich in patriotischem Eifer, und die Spitzen seines steifge- 
wichsten Kaiser-Wilhelm-Schnurrbarts zitterten. en 
»Drei Hurras!« schrie er. »Drei Hurras für Seine glorreiche Majestät, 
den Kaiser, für unsere tapfere Armee und unsere tapfere Marine. 
Hurra! Hurra! Hurra!« Der ganze Zug stimmte ein, und dann sangen 
sie »Heil dir im Siegerkranz.«. Fahrgäste sprangen auf die Schienen, 
um das historische Extrablatt des Kellners zu schen. Einige Enthu- 
siasten wollten ihn auf die Schultern heben, aber er winkte ab. i 
»Ich muß sofort weg, mich melden - als Kriegsfreiwilliger!« verkün- 
dete er pathetisch. Damit stürzte er ins Restaurant zurück und ward 
nicht mehr gesehen. 

Am Anhalter Bahnhof drängte sich eine unübersehbare aufgeregte 
Menge. Der »kurze fröhliche Krieg, von dem der Geheimrat gespro- 
chen hatte, war genau das, was an jenem Abend jeder Berliner sich 
wünschte oder doch seinen Nachbarn und sich selber gegenüber zu 


wünschen vorgab. 
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‚Deutschland, Deutschland über alles« und »Heil dir im Siegerkranz« 
ılröhnte es betäubend in unsere Ohren, und zwischendurch erhoben sich 
sellende Rufe: »Nieder mit England!«, »Es lebe der Kaiser!«, Nieder 
wit England — obgleich wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht in den 
Iirieg eingetreten waren. Aber ebenso wie die Eltern meiner kleinen 
l'rcunde in Bad Sachsa hatten auch die Berliner nun entschieden, daß 
es Krieg mit England geben werde. England war der Verräter. Eng- 
land war der Hauptfeind. Die Kriegspropaganda hielt sie gefangen. 
Ich sah eine Gruppe jubelnder Patrioten, die einen überraschten und 
verwirrten Japaner auf den Schultern durch die Straßen trugen. »Hoch 
die Japaner!« riefen sie. »Hoch! Hoch! Hoch!« Eine Abendzeitung 
hatte ein Extrablatt mit der Meldung herausgebracht, daß die Japaner 
auf der Seite Deutschlands in den Krieg eingetreten seien - ein Ex- 
klusivknüller, der nur achtundzwanzig Jahre zu früh kam! 
Als wir endlich zu Hause anlangten, fanden wir meinen Vater in sei- 
nem Studierzimmer vor. In seinen weißen Flanelltennishosen und der 
dicken weißen Strickjacke sah er wie ein bekümmerter Eisbär aus. 
Rings um ihn breitete sich ein Wust von Zeitungen und Notizen, Er 
war beim Schreiben, als wir hereinkamen, bei der Vorbereitung seiner 
Universitätsvorlesungen für das nächste Semester, 
An diesem Abend und all die folgenden Wochen hindurch berieten 
meine Eltern immer wieder, ob meine Mutter versuchen sollte, mit 
meiner Schwester und mir nach England zu kommen, während mein 
Vater in Berlin blieb, oder ob wir alle bleiben und darauf hoffen soll- 
ten, daß man uns eines Tages gestattete, gemeinsam Deutschland zu 
verlassen. Mehrere Male änderten meine Eltern den schon gefaßten 
lintschluß. Auf der verlassenen Britischen Botschaft stellten uns die 
amerikanischen Diplomaten, die jetzt die englischen Interessen ver- 
traten, drei neue britische Pässe aus — nicht die sauber gebundenen 
kleinen blauen Bücher, die heutzutage ausgegeben werden, sondern 
mächtige, unhandliche Bögen aus steifem Pergament, die, wenn man 
sie auseinanderfaltete, so groß wirkten wie die »Times«. 
Aber wir fuhren nicht ab, obgleich wir unsere Pässe hatten — und ein- 


mal sogar unsere Fahrkarten. Nicht, bevor drei weitere Jahre ver- 
strichen waren. 


Als die Nachrichten über die deutschen Siege in Belgien und Frankreich 
«urchkamen, nahmen das Kriegsfieber und die patriotische Hysterie 
vings um uns immer größere Ausmaße an. Die Menschen wurden zu- 
schends aggressiver, je näher der Endsieg zu rücken schien. 
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Jeden Tag schrieb Herr Ziethen, der alte Polizeiwachtmeister von der 
Wache uns gegenüber, mit seiner steifen, sorgfältigen Handschrift den 
Heeresbericht nieder, Dann watschelte er, den Zwicker auf die Nase 
geklemmt, die Pickelhaube auf dem Kopf und den Schleppsäbel an 
der Seite, auf die Straße hinaus und wies mit zitternden Händen der 
wartenden Menge das Papier vor. »Ruhe! Ruhe!« kommandierte er. 
Daraufhin verlas er feierlich und langsam die großen Neuigkeiten, und 
die Menge brach in Jubelrufe aus und stimmte ein vaterländisches Lied 
an. Und während der Wachtmeister noch das Blatt mit Reißzwecken 
anheftete und das Glasfenster seines Bekanntmachungskastens schloß, 
wurden von den Balkonen und aus den Fenstern ringsum die Fahnen 
herausgehängt, Und nicht nur deutsche Fahnen, Aus den Fenstern der 
Ausländer, die in unserer Straße wohnten, wehten dänische, griechische, 
Schweizer und schwedische Fahnen und sogar ein oder zwei Sternen- 
banner. Alle wollten sie ihre Freude über die deutschen Siege zeigen. 
Nur ein einziger Balkon auf der ganzen Straße blieb kahl und 
schmucklos — der Balkon der Delmers. Und obgleich ich wußte, daß 
es nicht recht von mir war, war ich in meinem Jungenherzen doch ver- 
zweifelt und ärgerlich über dieses Abseitsstehenmüssen. Ich wünschte 
mir, an der Freude der übrigen Straßenbewohner teilnehmen und auch 
eine Fahne heraushängen zu können. Einmal war ich sogar schon mit 
einer kleinen Fahne auf unserem Balkon — ausgerechnet dem Royal 
Standard, der von der Jacht Seagsll meines englischen Großonkels 
Edward Williamson stammte und den dieser mir bei unserem letzten 
Besuch in England vor dem Krieg geschenkt hatte. Gerade wollte ich 
ihn in einen Geranienkasten stecken, als die feste Hand meiner Mutter 
mich zurückzerrte und uns vor einem historischen Skandal bewahrte. 
Selbst Herrn Mühling, unseren jüdischen Frisör, hatte das Kriegsfieber 
dieser ersten Monate gepackt. Nicht, daß er sich etwa, wie einige an- 
dere Ladenbesitzer, geweigert hätte, uns weiter zu bedienen, oder seine 
Schere weggelegt hätte, wenn ich in sein Geschäft kam, um mir die 
Haare schneiden zu lassen. Er war so freundlich wie stets und machte 
noch immer denselben alten Witz, wenn er die beiden dicken Bände 
des Berliner Adreßbuchs als Unterlage auf meinen Stuhl packte: »Paß 
auf, Tommy, jetzt bist du ein Riese. Du sitzt auf Großberlin.« 

Jeden Tag verließ Herr Mühling sein Geschäft und wanderte zu dem 
Gartenzaun des Biergartens Charlottenhof, der in ein Lazarett um- 
gewandelt worden war. Dort stand er, führte patriotische Gespräche 
mit den Verwundeten und beschenkte sie mit Zigaretten. Und ich ging 
gern mit ihm, stellte mich daneben und hörte zu. 
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‚Und wie war’s draußen an der Front?« fragte Herr Mühling. 
»Herrlich! Einfach herrlich!« antwortete der Soldat in der blau und 
weiß gestreiften Lazarettuniform, und seine blauen Augen in dem blas- 
sen, blutleeren Gesicht leuchteten auf. 

»Mein Sohn ist auch draußen«, sagte Herr Mühling stolz. »Er soll zum 
Offizier befördert werden. Und er schreibt mir auch immer, wie herr- 
lich es an der Front ist, Es muß ein erhebendes Gefühl sein, Feinde fürs 
Vaterland zu töten.« 

Armer kleiner Herr Mühling. Er war außer sich vor Stolz, daß seinem 
Sohn, einem ungewöhnlich begabten jungen Menschen, der der Primus 
in der Oberprima meines Gymnasiums gewesen war, trotz seiner jüdi- 
schen Abstammung das Offizierspatent verliehen werden sollte, Nur 
vier Monate später kam die Nachricht, daß der junge Siegfried Müh- 
ling bei dem Massaker von Langemarck gefallen war. Die alte Mama 
Mühling, die von Anfang an die schlimmsten Befürchtungen gehabt 
hatte, wurde von schwerer Melancholie befallen und mußte in eine 
Anstalt für Geisteskranke gebracht werden, wo sie bald darauf starb. 
Moses Mühling überlebte sie nicht lange. 

Doch in jenen ersten Wochen und Monaten war auch der freundliche 
alte Herr Mühling von der Glut rechtschaffener Begeisterung für den 
Kaiser, das deutsche Heer und den Krieg erfüllt. 

Und was für Gerüchte damals umgingen! Eins, das meine romantische 
Phantasie ganz gefangennahm, besagte, daß zwei von russischen Offhi- 
‚ieren gelenkte Autos von Frankreich aus versuchten, mit einer La- 
dung französischen Golds für den Zaren quer durch Deutschland nach 
Rußland zu gelangen. Ein Sekundaner aus meiner Schule, der zusam- 
men mit Sckundanern von anderen Berliner Schulen, mit einer Arm- 
binde und einem Gewehr versehen, Brücken und Eisenbahnübergänge 
bewachen mußte, erzählte mir stolz, wie sie hinter den »Goldautos« 
her seien. Jeden Tag wurden Wagen angehalten und nach dem ge- 
heimnisvollen Gold und den ebenso geheimnisvollen Russen durch- 
sucht. Einige, wie zum Beispiel der uns befreundete Industrielle Rech- 
herg, wurden angeschossen. Dreißig Jahre später, als es während des 
(weiten Weltkriegs meine Aufgabe war, die Deutschen irrezuführen 
und zu täuschen, erinnerte ich mich an dieses Gerücht und machte er- 
Iolpreich Gebrauch davon. 


I«h habe heute einen kleinen Sohn von zehn Jahren — genauso alt wie 
uh zu jener Zeit, als mir die Prüfung auferlegt wurde, inmitten einer 


Oipie der Kriegshysterie als kleiner englischer Junge ein deutsches 
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Gymnasium zu besuchen. Ich verstehe heute, warum meine Eltern so 
angstvoll berieten, ob meine Mutter nicht lieber meinen Vater in 
Berlin allein lassen und mit den Kindern nach England zurückkehren 
solle, als uns der charakterlichen Gefährdung durch die Doppelzüngig- 
keit auszusetzen, die ein Leben im Feindesland unweigerlich erforderte. 
Aber ich bin froh, daß wir nicht wegfuhren. Ich glaube nicht, daß diese 
Erfahrung mir irgendwie geschadet hat. Und ich hatte auf diese Weise 
auch Gelegenheit, zu beobachten, wie die künstlich aufgeputschte 
Kriegsbegeisterung der Deutschen sich allmählich abkühlte, wie Miß- 
mut, Apathie und Zynismus an die Stelle der heroischen Tiraden traten, 
die in den ersten Wochen allenthalben zu hören waren. Und als einen 
weiteren Gewinn unseres Dableibens verzeichne ich dieErfahrungen mit 
jenen anderen Deutschen, die sich, unberührt von der Hysterie um sie 
herum, uns gegenüber stets freundlich, hochherzig und menschlich ver- 
hielten. 

Nicht daß ich nicht auch meine Schwierigkeiten gehabt hätte — beson- 
ders in jener allerersten Zeit. 

Draußen im Tiergarten beschloß ein dicker Junge aus meiner Klasse 
gemeinsam mit einem anderen viel kleineren, daß Ehre und Vater- 
landsliebe von ihnen verlangten, einen Kampf mit dem »dreckigen 
Engländer« zu beginnen. Er hieß Schneider und sein Spitzname lautete 
»Bomme«. Bommes Vater hatte aus Patriotismus — und wohl auch aus 
kaufmännischer Tüchtigkeit — seine Zahnarztstuhlfabrik in eine Mu- 
nitionsfabrik umgewandelt. Und Bomme fühlte sich wichtig. Stunden 
um Stunden — so wenigstens erschien es mir damals — tänzelten wir auf 
dem Beton des so peinlich öffentlichen »Großen Wegs« herum und be- 
arbeiteten einander mit den Fäusten: zwei kleine Jungen in gestreiften 
Kieler Matrosenblusen, kurzen blauen Hosen, Schuhen und Söckchen. 
Immer mehr Leute blieben stehen, um uns zuzusehen — Dienstmädchen 
mit Kinderwagen, gesetzt dreinblickende Eltern, die einen Spazier- 
gang mit ihren Kindern machten, und natürlich auch eineMenge kleine 
Jungen und Mädchen. 

Ich hatte ein schrecklich schlechtes Gewissen dabei, denn ich mußte 
immer daran denken, daß mein Vater mir eingeschärft hatte, nichts zu 
tun, was die Aufmerksamkeit der Leute auf mich lenken mußte. Schnei- 
der begleitete seine nicht sehr wirksamen Angriffe mit wilden Schmäh- 
reden gegen England, die ich — das war meine erste Lehrstunde in Di- 
plomatie! — klüglich unbeantwortet ließ. 

Der andere Junge, ein fröhliches und schmächtiges kleines Kerlchen 
namens Fritz Belleville (sein Vater war der Chefstenograph des Reichs- 
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1155), war eifrig damit beschäftigt, einen laufenden Kommentar zu 
liefern und allen Umstehenden zu erklären, daß »>Bomme« einem ver- 
Iısten Feind eine Abreibung erteile. Um seinen eigenen Patriotismus 
‚u betonen — zweifellos hielt er das für ratsam, da sein französischer 
Nachname ihn schon verdächtig gemacht hatte -, fuhr Fritz mit einem 
jener vierrädrigen Selbstfahrer — »Fliegende Holländer« hießen sie — 
‚uf mich los, die damals um 1914, als es noch keine Roller gab, der 
sanze Stolz kleiner Jungen waren. Doch ich versetzte Fritzi einen 
kräftigen Stoß, der sein Fahrzeug umkippte und ihn, alle viere ausge- 
streckt, auf dem Parkweg landen ließ. 

Unterdessen hatten sich so viele Menschen um uns geschart, daß ich 
schon befürchtete, ein Schutzmann könne erscheinen, um sich zu verge- 
wissern, was hier los war. (Wir kleinen Jungen, die im Tiergarten spiel- 
ten, hatten mächtigen Respekt vor der Polizei.) Aber genau im richtigen 
Augenblick tauchte Harry Deglau auf, ein großer Junge aus ne 
Klasse, der zwei Jahre älter war als Bomme und ich. Er machte dem 
Kampf ein Ende und schickte uns beide nach Hause, Wir gehorchten 
ihm und überließen das Feld der Ehre Fritzi, der zurückblieb, um der 
versammelten Menge einen Bericht über die denkwürdige Schlacht zu 
liefern. 

Ich habe Harry Deglau sein Eingreifen in diesem kritischen Augen- 
blick nie vergessen, und dreißig Jahre später, als ich Offizier der Kon- 
trollkommission war und Deglau ein kranker und enttäuschter Ange- 
höriger der Polizeitruppe, die Polen besetzt hatte, suchte ich ihn in 
Berlin auf und konnte ihm einen kleinen Dank für die Hilfe erstatten, 
die er mir seinerzeit auf dem »Großen Weg« im Tiergarten geleistet 
Iıatte. Als ich ihn fand, lag er auf einer Pritsche zwischen anderen 
kranken Soldaten ausgerechnet auf dem Schulhof meines alten Ber- 
liner Gymnasiums, aus dem man ein Lazarett gemacht hatte, 


ie Vorlesungen, an denen mein Vater arbeitete, als wir am Abend 
ıles 31. Juli nach Berlin zurückkehrten, wurden nie gehalten. Professor 
Alois Brandl, der rotbäckige, schnurrbärtige Shakespeare-Spezialist, 
ıler als Dekan der Fakultät meines Vaters vorstand, teilte ihm mit, 
«lıß die Universität größten Wert auf seine weitere Mitarbeit lege, 
\ılls er sich als Deutscher naturalisieren lasse und ein treuer Untertan 
seiner Kaiserlichen Majestät werde. 

rei Tage nachdem mein Vater diesen Vorschlag offiziell abgelehnt 
Inte, klingelte um fünf Uhr dreißig morgens ein Polizist an unserer 
Wohnungstür. Es war ein Schutzmann von der Polizeiwache auf un- 
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serer Straße. Höflich bat er meinen Vater, aufzustehen, sich anzuklei- 
den, das Nötigste zusammenzupacken und mitzukommen. Mein Vater, 
so erklärte er, solle ins Polizeigefängnis am Alexanderplatz gebracht 
werden. 

»Es tut mir sehr leid, Herr Professor«, entschuldigte er sich, »aber ich 
habe den dienstlichen Befehl. Mir ist es, genau wie jedem anderen aus 
der Straße hier, sehr peinlich, wenn ich dem Herrn Professor Unan- 
nehmlichkeiten machen muß. Ich bin sicher, daß es sich nur um einen 
Irrtum handelt, der sich bald aufklären wird. Dann können der Herr 
Professor wieder nach Hause in seine Wohnung zurück.« 

Und damit stellte er seine Pickelhaube auf dem Fußboden ab und setzte 
sich, eine Tasse Kaffee in den Händen, direkt unter die gekreuzten 
Ruder aus der Universitätszeit meines Vaters, seine Crewfotografien 
und die anderen athletischen und akademischen Trophäen, die unser 
»Entree< zierten, wie der Flur einer Berliner Wohnung in jenen Tagen 
vornehm benannt wurde, (Er war tatsächlich ein sehr freundlicher und 
verständnisvoller Polizist; das sollten mein Schulkamerad Hans Her- 
warth von Bittenfeld - bis vor kurzem Botschafter der Bundesregie- 
rung in London — und ich ein paar Monate später bestätigt finden, als 
derselbe Mann uns vor einem vor Wut zitternden Eisverkäufer in 
Schutz nahm, den wir auf dem Nachhauseweg von der Schule geneckt 
hatten.) 

Doch an jenem Septembermorgen des Jahres 1914 muß der freundliche 
Schutzmann mich wohl für einen sehr groben und unhöflichen kleinen 
Jungen gehalten haben. Denn ich stand in der Flurtür und starrte ihn 
unentwegt an, Ich hatte bis dahin noch nie einen Polizisten ohne seinen 
Helm gesehen. Und dieser Schutzmann in der blauen Uniform mit der 
großen Pistole in dem gelben Lederhalfter hatte nicht allein einen gro- 
ßen und spitzen roten Schnurrbart, sondern auch feuerrote Haare. 
Und ich sah genau die Grenzlinie zwischen seiner weißen Stirn und 
dem roten, sonnenverbrannten Gesicht, die Linie, an der sein Helm 
endete. Irgendwie machten all diese Eindrücke jenen Zeitpunkt drei- 
fach denkwürdig. Vielleicht halfen sie uns auch, die Fassung zu be- 
wahren, denn keiner von uns machte eine Szene oder brach in Tränen 
aus. 

Nicht einmal eine »Grüne Minna« oder ein anderes Transportfahrzeug 
war vorhanden, als mein Vater zusammen mit den anderen britischen 
Zivilgefangenen vom Alex zu dem Zug geführt wurde, der sie ins In- 
ternierungslager bringen sollte. Dieses Lager war für sie auf dem Renn- 
platz Ruhleben in der Nähe von Spandau eingerichtet worden. Sie 


30 


wurden unter Bewachung durch die grauen unfreundlichen Straßen 
von Berlin geführt und mußten, so gut sie konnten, ihre Sachen mit- 
schleppen. Die Menschen, die sich auf den Bürgersteigen drängten, ver- 
höhnten sie und überhäuften sie mit patriotischen Schmähungen - ge- 
nau wie sie zwanzig Jahre später höhnten und schimpften, wenn Ju- 
den mit geschorenem Kopf und einem Schmähschild auf der Brust 
auf einem Karren durch die Straßen gefahren wurden. 


Zweimal schaffte ich es, meinen Vater zu sehen, während er in Ruh- 
leben war. Das erstemal war es nur ein kurzer Blick, den ich erhaschen 
konnte. Irgendwohatten wir gehört, daß nicht weit vom Lager entfernt 
eine Brücke über einen Wasserlauf führte, von der aus man ins Lager 
hineinsehen konnte. So zogen wir denn eines Sonntags los, ohne Rück- 
sicht auf die Polizeiverordnung, die meiner Mutter und uns verbot, 
die Grenzen des Berliner Stadtbezirks zu überschreiten. 

Und tatsächlich war da eine Brücke und in einiger Entfernung das 
Lager mit seinem Stacheldrahtzaun und seinen Beobachtungstürmen. 
Ich kletterte auf das Brückengeländer, »Mammi, Mammie«, rief ich, 
»ich kann ihn sehen! Da hinten vor einer Art Baracke stehen viele Män- 
ner, und er steht fast am Ende der Schlange und liest in einem Buch, Er 
hat seinen alten Pelzmantel an!« Meine arme Mutter hatte Tränen in 
den Augen, als ich ihr das berichtete, aber sie konnte nicht auch auf das 
Geländer klettern, weil sie uns damit alle verdächtig gemacht hätte. 
Die zweite Begegnung war das Resultat eines Winks, den unser guter 
englischer Pfarrer, der Reverend Harold Williams, uns gegeben hatte. 
Pastor Williams, der Kaplan an der kleinen Kirche der Britischen Bot- 
schaft im Montbijoupark, war freiwillig in Deutschland geblieben, 
um sich derer anzunehmen, die hier gestrandet waren. Er stattete 
dem Lager Ruhleben regelmäßig jede Woche einen Besuch ab. 

»Sie hätten vielleicht die Chance, ihn einmal zu sprechen«, hatte er 
nach dem Abendgottesdienst in der Kirche zu meiner Mutter gesagt. 
»Sie müssen auf dem Weg zwischen dem Lager und den Badehäusern 
auf ihn warten.« Er fertigte eine kleine Zeichnung an, um ihr die Stelle 
genau zu zeigen. »Möglicherweise können Sie nächsten Donnerstag um 
Mittag herum Ihren Mann für einen kurzen Augenblick dort sehen, 
wenn er zur Entlausung hinübergeht. Aber Sie müssen Geduld haben, 
die Zeit steht nicht genau fest. Und nehmen Sie sich in acht, damit Sie 
nicht auffallen.« 

Es waren nicht nur drei, sondern vier Menschen, die am folgenden 
Donnerstag auf dem verschlammten Weg standen und sich den kalten 
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Wind und den Sprühregen ins Gesicht wehen ließen. Denn Dr. Gisela 
Naprawnik, eine treue Studentin meines Vaters, hatte darauf bestan- 
den, mit meiner Mutter, meiner Schwester und mir nach Ruhleben hin- 
auszufahren, »Um euch kaiserlich deutsche Unterstützung zu verlei- 
hen«, hatte sie lachend gesagt. 

Es war unerhört tapfer von ihr und typisch für jene anderen Deut- 
schen, die sich um die offiziellen Parolen nicht kümmerten, Denn Gi- 
sela Naprawnik war Lehrerin und Staatsbeamtin. Dadurch, daß sie an 
jenem Morgen mit uns kam, riskierte sie nicht allein ihre Stellung und 
ihre Karriere, sondern auch ihre Freiheit. 

Jeder von uns trug etwas bei sich, das er meinem Vater geben wollte, 
falls er eine Gelegenheit dazu bekam: ein Glas Marmelade, Tee, 
einen Korb mit Konserven, eine Wollmütze und einen Schal, 

Ich muß wohl ein schr nervöser kleiner Junge gewesen sein, denn ich 
erinnere mich, daß es mir vorkam, als hätten wir schon Stunden ge- 
wartet, als sich endlich ein Hintertürchen in dem mit Stacheldraht ge- 
sicherten Lattenzaun auftat. Heraus kam mein Vater unter Bewachung 
eines Landsturmmannes mit geschultertem Gewehr. Er sah grau, hager 
und kränklich aus. Aber als er uns erblickte, kam ein Lächeln auf sein 
Gesicht, das gleiche verlegene, sich selbst ironisierende Lächeln, mit dem 
er uns an jenem Abend begrüßt hatte, als wir aus Bad Sachsa kamen 
und ihn in seinem Arbeitszimmer vorfanden. 

Es blieb uns knapp die Zeit, ihn zu umarmen und ihm rasch unsere 
Päckchen zuzustecken, bevor der Landsturmmann ihn auf das Bade- 
haus zudrängte. Es war schon eine erstaunliche Freundlichkeit von dem 
Mann gewesen, daß er das Treffen überhaupt zugelassen hatte. 

In der kurzen Unterhaltung mit meiner Mutter hatte mein Vater ihr 
eine erschreckende Neuigkeit mitgeteilt: Er war als englischer Spion 
angeklagt und eine formelle Untersuchung gegen ihn war eröffnet 
worden. 

Der Gedanke, daß man ausgerechnet meinen Vater der Spionage ver- 
dächtigte, erschien meiner Mutter und Gisela Naprawnik damals als 
der Gipfel der Ungerechtigkeit. (Fräulein Dr. Naprawnik stammte aus 
Dresden und empfand die ganze Verachtung der echten Sächsin für die 
angeblich barbarischen und arroganten Preußen!) 

Heute, nach sechs Jahren des heißen Kriegs mit Hitler und vielen Jah- 
ren des kalten Kriegs, den Moskau führt, bin ich etwas erfahrener in 
den Methoden der Spionage und Gegenspionage, und wenn ich jetzt 
an jene Zeit zurückdenke, muß ich doch zugeben, daß die deutsche Ab- 
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wehr oder wie diese Organisation sich im Jahre 1914 sonst nannte, 
allen Anlaß hatte, meinen Vater etwas genauer unter die Lupe zu 
nehmen — und meine Mutter übrigens auch. Ich bin sicher, daß die 
britische M.I. 5 ! es getan hätte, wenn meine Eltern während des Kriegs 
als Deutsche in England gelebt und sich so verhalten hätten, wie sie 
sich in Deutschland verhielten. 

Denn trotz allem, was wir erlebt hatten, betrug mein Vater sich vor 
seiner Internierung so, als sei nichts geschehen, was ihn veranlassen 
könnte, seine Gewohnheiten zu ändern. Und zu diesen Gewohnheiten 
gehörten seine Spaziergänge im Tiergarten. 

Nun war aber einer seiner Lieblingsspaziergänge, der Weg vom Bahn- 
hof Tiergarten zum Bahnhof Zoo, zu einem riesigen Militärdurch- 
gangslager gemacht worden, in dem die Truppen rasteten, die auf der 
Durchreise durch Berlin waren. Man war 1914 noch so sorglos, daß 
man dieses Lager keineswegs für das Publikum sperrte. Den Berlinern 
stand es frei, zwischen den Soldaten umherzuschlendern, mit ihnen 
über ihre Fronterlebnisse zu plaudern und Zigaretten, Schokolade und 
andere gute Sachen an sie zu verteilen. 

Mein Vater mit seiner angeborenen irisch-australischen Neugier und 
seinem menschlichen Mitgefühl konnte der Versuchung nicht wider- 
stehen, sich mit den Soldaten zu unterhalten, und der Anlaß ergab sich 
um so leichter, als wir Gymnasiasten von unseren Lehrern aufgefor- 
dert worden waren, den Soldaten »Liebesgaben« zu bringen. So mach- 
ten denn die Delmers ihren Nachmittagsspaziergang öfters durch das 
Lager. Ich erinnere mich noch heute an den Geruch nach Schweiß und 
Leder, der von den Soldaten ausging, während mein Vater mit ihnen 
plauderte und meine Mutter, meine Schwester und ich fröhlich Kaffee 
und Kakao aus Thermosflaschen ausschenkten und Zigaretten ver- 
teilten. 

lin Spion, der über die nötigen Verbindungen verfügte, um seine 
Nachrichten durchzugeben, hätte es hier leicht gehabt, das Wissen des 
Kriegsministeriums in London über die Aufstellung und die Bewegun- 
en der verschiedenen deutschen Truppenteile mit wertvollem Mate- 
rial zu vervollständigen — vor allem da die meisten der hier auf den 
„ındigen Reitwegen zwischen Bahnhof Zoo und Bahnhof Tiergarten 
kampierenden Truppen Einheiten angehörten, die von der Westfront 
ıbyezogen und nach Osten geworfen wurden, um den in Ostpreußen 


' M.I.s = Abteilung 5 der Military Intelligence, die mit der Abwehr der 
leindlichen Agententätigkeit beauftragt ist. 
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eindringenden Russen zu begegnen. Es war jene panische Truppenver- 
schiebung, die zur Folge hatte, daß der Kaiser die Marneschlacht und 
schließlich auch den Krieg verlor. 

Ich nehme an, daß irgend jemand meinen Vater bei einem dieser Spa- 
ziergänge im Tiergarten beobachtet haben muß. Und dieser Jemand 
hatte seine Beobachtungen zweifellos weitergemeldet. Zu allem Übel 
hatten unsere Dienstmädchen, zwei lustige Berlinerinnen, die meiner 
Schwester und mir die ordinärsten Schlager aus den Varietes beibrach- 
ten, meinen Vater nicht nur als Spion denunziert, sondern auch ange- 
geben, er halte aufrührerische Reden gegen Kaiser und Vaterland. Die 
uns freundlich gesinnten Polizisten auf der Wache unserem Haus gegen- 
über hatten diese Anzeigen zunächst sauber zusammengefaltet und 
beiseite gelegt. Doch nun, da die Untersuchung gegen meinen Vater von 
höherer Seite eingeleitet worden war — das Ganze gehörte vermutlich 
zu einer größeren Aktion, um herauszubekommen, wie der englische 
Spionagedienst so schnell über die deutschen Truppenbewegungen 
hatte orientiert werden können -, erinnerte man sich der früheren An- 
zeigen und holte sie wieder hervor. 

Ich kann nur sagen, daß ich den unbekannten deutschen Offizier, der 
die Untersuchung leitete, zu seiner vernünftigen und anständigen Hal- 
tung beglückwünsche. Denn nach den Verhören, die sich über acht 
Wochen hinzogen, kamen die Behörden zu der Ansicht, daß die Aus- 
sagen meines Vaters zutrafen: daß seine Besuche im Truppenlager und 
seine Gespräche mit den Soldaten harmlos waren und lediglich veran- 
laßt durch den Wunsch seines kleinen Sohnes, wie die anderen Sextaner 
den Soldaten Schokolade und Zigaretten zu bringen. 

Die Anklage wegen Spionage wurde fallengelassen. Aber sie behielten 
meinen Vater trotzdem im Lager — in einer Pferdebox, die jetzt an 
Stelle eines Pferdes sechs Engländer beherbergte. 
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3. Strafe dem Verräter 


In meiner Erinnerung ist Herr Hobrecht ein grauer Mann. Er trug 
einen grauen Anzug und einen grauen Hut mit breiter Krempe, hatte 
raue Haare, einen sauber geschnittenen grauen Bart und ernste graue 
Augen. Und er war schr groß. 
ITerr Hobrecht war Architekt, und ihm gehörte unser Haus sowie die 
meisten Häuserblöcke auf der Flotowstraße, in der wir wohnten. 
Wenn es irgend etwas über Mietfragen oder Reparaturen zu bespre- 
chen gab, erschien gewöhnlich sein Verwalter, Herr Liegnau, ein glatter, 
nervöser junger Mann mit einem weit vorstehenden Adamsapfel, der 
ihm in meinen Augen eine geradezu faszinierende Ähnlichkeit mit 
einem unserer früheren »Fräuleins« verlieh. 
liinige Wochen nachdem mein Vater ins Lager Ruhleben gebracht wor- 
«len war, machte uns jedoch Herr Hobrecht persönlich seine Aufwar- 
tung. Meine Mutter, die immer auf das Schlimmste gefaßt war, dachte 
zuerst, er sei gekommen, um uns zu kündigen, zu erklären, daß er keine 
lingländer in seinen Wohnungen dulden könne, daß die anderen Mie- 
ter sich beschwert hätten und so weiter. 
Gienau das Gegenteil war der Fall. 
‚rau Professor«, sagte der graue Mann, »ich habe erst gestern abend 
„chört, daß Ihr Gatte nach Ruhleben gebracht worden ist, und ich bin 
ıckommen, um Ihnen meine tiefste Empörung und Beschämung dar- 
über auszudrücken, Ich möchte gern alles, was in meiner Macht steht, 
tun, um Ihnen zu helfen, damit Sie nicht allzu schlecht von uns Deut- 
chen denken. Wie steht es mit der Miete? Wäre es Ihnen recht, wenn 
wir sie herabsetzen, bis Ihr Gatte wieder auf freiem Fuß und imstande 
st, Geld zu verdienen? Oder, besser noch, wir ziehen gar keine Miete 
on Ihnen ein, bis die Zeiten sich geändert haben. Ich bin gern bereit, 
ıe zu stunden, bis dieser entsetzliche Krieg vorüber ist.« Meine Mutter 
vıklärte sich mit einer Herabsetzung der Miete einverstanden. 
Der Architekt und Hausbesitzer Hobrecht war jedoch nicht der einzige 
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Deutsche, der sich gegen uns besonders zuvorkommend verhielt in 
jener Zeit, da die aufgeputschten Leidenschaften die Deutschen in 
einen Taumel der Selbstgerechtigkeit und provinziellen Arroganz ge- 
genüber den anderen Nationen gerissen hatten. 

Unser Zahnarzt, ein freundlicher alter Jude namens Dr. Hans Hecht, 
weigerte sich, uns eine Rechnung zu schicken. Er sagte es meiner Mutter 
nicht ausdrücklich, da er sie nicht verletzen wollte, aber jedesmal wenn 
sie nach der Rechnung fragte, antwortete er: »Ach ja, richtig. Ich muß 
meine Sekretärin endlich einmal daran erinnern.« Aber er tat es nie 
und hatte auch gar nicht die Absicht. 

Frühere Studenten meines Vaters schrieben und zahlten längst ver- 
gessene Darlehen zurück. Einige dieser Briefe kamen anonym, Denn 
schon 1914 — lange vor Hitlers Gestapo — fürchteten die Deutschen, 
daß eine persönliche Freundlichkeit gegenüber dem Angehörigen einer 
Feindmacht sie der »nationalen Unzuverlässigkeit« oder sogar der »Ver- 
bindung mit dem Feind« verdächtig machen könnte. 

Neben den Durchschnittsdeutschen, die einem spontanen Konformis- 
mus huldigten, gab es jedoch auch eine Reihe deutscher Intellektueller, 
die gegen ihr besseres Wissen der Propaganda jener Kriegsclique ge- 
horchten, die Deutschland und die ganze Welt in das Unheil von 1914 
hineingerissen hatte. 

Der »alte« Dr. Lange, der Rektor meiner Schule, war ein gutes Beispiel 
dafür. (Er kann in Wirklichkeit gar nicht so alt gewesen sein, wie er 
mir vorkam, denn er wurde bereits im Herbst des Jahres 1914 als 
Kommandeur eines Landsturmbataillons einberufen.) Dr. Lange er- 
teilte mir die erste eindrucksvolle Lektion über den Unterschied zwi- 
schen den privaten politischen Ansichten eines Deutschen und seinen 
Äußerungen in der Öffentlichkeit. 

Richard Lange war der Typ eines Deutschen der alten liberalen Schule 
und dazu ein vorzüglicher Altphilologe. (Das Friedrichswerdersche 
Gymnasium, das ich besuchte und dessen Direktor er war, gehörte zu 
den berühmtesten humanistischen Gymnasien Deutschlands, Es wurde 
dann von Hitler, der es als eine »Brutstätte der liberalen Reaktion: be- 
zeichnete, geschlossen.) 

Laut einer Verfügung, die das Unterrichtsministerium bei Kriegsaus- 
bruch erließ, hätte ich eigentlich als feindlicher Ausländer von der 
Schule verwiesen werden müssen. Dr. Lange setzte sich persönlich für 
mich ein und erwirkte mir die Erlaubnis, in der Schule zu verbleiben. 
Meine Mutter nahm mich mit, als sie Dr. Lange besuchte, um ihm für 
seine Freundlichkeit zu danken. Der Direktor war ehrlich bewegt. 
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»Frau Professor«, sagte er, »dieser Krieg ist eine grauenvolle Tragödie. 
Wir sind hineingeschlittert. Keiner von uns hat ihn gewollt, Sie nicht 
und ich auch nicht. Und ich glaube auch nicht, daß das englische Volk 
oder die englische Regierung ihn gewollt haben, Je früher er zu Ende 
ist, um so besser. Aber ich fürchte, er wird noch lange dauern.« 
Ketzerei, gefährliche Ketzerei fast jedes Wort, das er sagte, und ganz 
besonders seine Ablehnung des optimistischen Glaubens, daß es sich 
um einen Blitzkrieg handele und die siegreichen deutschen Truppen 
noch rechtzeitig durch das Brandenburger Tor marschieren würden, um 
mit ihren Familien Weihnachten zu feiern. Meine Mutter und ich waren 
tief beeindruckt. Doch auf dem Heimweg schärfte meine Mutter mir 
ein, daß ich von dem, was der Herr Direktor gesagt hatte, kein Wort 
weitererzählen dürfe. Wie recht sie damit tat! 

Eine Woche später saß ich mit meinen Klassenkameraden bei der Er- 
öffnungsfeier des neuen Schulhalbjahres in der großen Aula. Dr. Lange 
bestieg das Rednerpult unter der Gipsbüste des Kaisers, um dessen 
Stirn sich ein frischer grüner Lorbeerzweig wand. 

Dann begann der Direktor zu sprechen. Ich glaubte nicht richtig zu 
hören. Denn da stand der freundliche, liberal gesinnte Dr. Lange mit 
verzerrtem Gesicht, auf dem sich der ganze wilhelminische Sieg-oder- 
Tod-Chauvinismus spiegelte, die Stimme bebend vor künstlicher Er- 
regung, und begann eine wilde Haßrede gegen die Engländer. Dieses 
snichtswürdige Krämervolk«, so erzählte er uns, habe schon seit lan- 
gem seine Ränke geschmiedet, um das unschuldige Deutschland und 
seinen friedliebenden Kaiser mit einem Ring von Feinden zu um- 
geben. Und nun hatten sie zugeschlagen. Warum? Weil die Engländer 
neidisch und eifersüchtig auf das junge Deutschland waren, das sich 
seinen Platz im Welthandel eroberte, weil sie Deutschland seine jungen 
Kolonien nicht gönnten. Lange wütete gegen den »Henker« Grey und 
den »Mörder« Asquith. Voller Hohn erklärte er, Großbritannien und 
seine Satelliten auf dem Kontinent seien außerstande, dem Ansturm 
der deutschen Armeen unter der Führung ihres obersten Kriegsherrn, 
Seiner Kaiserlichen Majestät, zu begegnen. Und er bedauerte die Schüler 
der Prima, weil es ihnen sicherlich nicht vergönnt sein werde, an die 
l'ront zu kommen, bevor alles vorüber war. Aber etwas Gutes sei doch 
dabei, sagte er: »Wir werden das Weihnachtsfest und den Sieg des 
Kaisers gleichzeitig feiern können.« 

Ich war wie vom Donner gerührt, Der kleine Delmer hätte nur zu 
pern seinen Klassenlehrer, Herrn Pehle, über die seltsamen Wider- 
„prüche zwischen dem, was der Herr Direktor heute sagte, und dem, 
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was er ihm und seiner Mutter vor einer Woche gesagt hatte, befragt. 
Aber glücklicherweise erinnerte er sich rechtzeitig an die strengen Wei- 
sungen seiner Mutter und hielt den Mund. 


Mein Leben an dieser deutschen Schule hätte leicht zu einer Hölle der 
Terrorisierung und des Boykotts werden können. Daß dies nicht der 
Fall war, verdanke ich — dessen bin ich heute sicher — weitgehend dem 
Einfluß des sich nach außen so aggressiv gebärdenden Dr. Lange und 
des freundlichen Herrn Pehle, Und Harry Deglau. 

Wenn ich heute an meine Schulzeit im Ersten Weltkrieg zurückdenke, 
so scheint mir, daß ich es in mancher Hinsicht als englischer Junge am 
Friedrichswerderschen Gymnasium in diesen zwei ersten Kriegsjahren 
besser hatte als in den zwei letzten Jahren, in denen ich die St.-Paul’s- 
Schule in London besuchte und immer etwas als Außenseiter behandelt 
wurde, weil ich aus Deutschland gekommen war. Vielleicht lag dies 
teilweise an der englischen Art, sich gegen Ende des Krieges in ein 
wahres Crescendo von Haß und Wut hineinzusteigern, während die 
Deutschen sich meiner Erfahrung nach zu Beginn des Krieges, wenn 
ihnen der Sieg zu winken scheint, in eine wilde Orgie patriotischen 
Eifers stürzen und dann, wenn die Niederlage droht, immer weniger 
kriegsbegeistert und immer »toleranter« und »objektiver« werden. 

Was auch immer die Ursache war, die meisten meiner Lehrer taten 
jedenfalls ihr Bestes, um mich so wenig wie möglich fühlen zu lassen, 
daß ich der Angehörige einer feindlichen Nation war, Alle außer 
zweien: unserem Turnlehrer, Herrn Schrör, und unserem Geschichts- 
lehrer, einem fuchsgesichtigen alldeutschen Nationalisten namens Köh- 
ler. Diese beiden waren es, die mich die einzige echte Krise, die ich 
durchzumachen hatte, bis zur Neige auskosten ließen. 

Ich war mit einigen meiner kleinen Freunde im Tiergarten, wo wir auf 
unserem bevorzugten Spielplatz Briefmarken tauschten und Völker- 
ball spielten. Wir befanden uns mitten in einem Völkerballspiel, als 
plötzlich wie ein Herold vom Schlachtfeld ein Junge namens Heinz 
Steinhagen erschien und eine Zeitung schwenkte. 

»Hier«, rief er, »hier haben wir eine Nachricht, die unserem Freund 
Delmer Freude machen wird. Der australische Kreuzer »Sydney« hat 
unsere »Emden« versenkt.« Die »Emden« war ein deutscher Kreuzer, 
der, ebenso wie die »Graf Spee< im Zweiten Weltkrieg, bei Kriegsaus- 
bruch auf See gewesen war und seitdem alle Ozeane durchstreift und 
englische Handelsschiffe versenkt hatte. Der Kommandant der »Em- 
den« und seine Leute galten zu Recht bei den Deutschen als Helden. 
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Das Spiel wurde abgebrochen, und wir drängten uns herzu, um das 
Z,.eitungsblatt in Augenschein zu nehmen. Zweifellos machte ich ein er- 
freutes Gesicht, Ich war erfreut, Dies war der erste britische Erfolg, 
über den seit Kriegsausbruch berichtet wurde, Aber war ich etwa so 
taktlos, in Jubel auszubrechen? Ich kann es kaum glauben. Denn der 
kleine Delmer hatte bereits gelernt, daß man sich diplomatisch ver- 
halten muß, wenn man allein gegen eine Menge steht und überleben 
möchte. 

Am nächsten Morgen ging ich in den Umkleideraum der Turnhalle, 
schleuderte meinen Schulranzen unter die Bank und begrüßte meine 
Klassenkameraden mit einem fröhlichen »Guten Morgen«. Aber nicht 
ein einziger erwiderte meinen Gruß. Statt dessen herrschte dramati- 
sches, finsteres Schweigen. Dann hörte ich plötzlich ein Geflüster. »Ver- 
räter! Verräter!« zischte es mir entgegen. Und »Verräter! Verräter!« 
hallte es giftig von allen Seiten, so als sei ich bei einem geheimen Feme- 
gericht verklagt worden und meine Klassenkameraden seien die Richter 
mit den hohen Kapuzen, die jetzt das Urteil über mich sprachen. 
Natürlich war das kindliches 'Theaterspiel, aber seinem Wesen nach 
die Art von Spiel, das auch an die romantischen und terroristischen 
Neigungen in der Seele des erwachsenen Deutschen appellierte. 
Bevor ich herausfinden konnte, was ich eigentlich verraten haben sollte, 
läutete die Schulglocke, und wir strömten in die Turnhalle, um uns dort 
in einer Reihe vor dem alten »Turnvater« Schrör aufzustellen. Heinz 
Steinhagen hielt die Hand hoch. 

»Herr Schrör, wir haben einen Verräter unter uns. Der Engländer 
Delmer hat gesagt, er sei begeistert darüber, daß die »Emden« versenkt 
worden ist. Und er hat drei Hochs auf den Sieg der »Sydney« aus- 
gebracht.« 

»Wo war das?« forschte der »Turnvater« mit strenger Miene, 

»Auf dem Spielplatz am Großen Weg im Tiergarten. Sie haben dort 
Völkerball gespielt.« 

»Gut«, sagte Schrör und reckte seinen Kinnbart vor Freude über dieses 
patriotische Drama, »Ihr müßt das eurem Klassenlehrer melden. Aber 
wenn ich da was zu sagen hätte, dann würde ich dem Verräter die 
größte Tracht Prügel seines Lebens verabreichen und ihn anschließend 
von der Schule verweisen. Und nun wollen wir mit unseren Übungen 
beginnen. Heute morgen sind die Hanteln dran.« 

Jeder von uns nahm ein paar Hanteln vom Regal, während Schrör 
auf sein Podium kletterte. 

»So«, begann er, »und jetzt stellt euch vor, daß ein Mensch wie dieser 
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Verräter vor euren Füßen liegt. Schlagt mit beiden Hanteln auf ihn 
ein — fester, fester — so ist’s recht. Brav, Jungens!« Es kam Herrn Schrör 
nicht in den Sinn, daß man einen Gegner nicht schlagen darf, wenn er 
bereits am Boden liegt. In dieser Tonart ging es die ganze Unterrichts- 
stunde hindurch weiter. Herr Schrör benutzte jede erdenkliche Ge- 
legenheit, um eine körperliche Strafe für den Verräter als Teil unserer 
Turnübungen in der Phantasie der Klasse heraufzubeschwören, Selbst 
als wir draußen zum Sandkasten gingen, um Handgranatenwerfen zu 
üben — es waren selbstverständlich keine richtigen Granaten, sondern 
Eisenstücke in Granatenform -, mußten wir uns vorstellen, wir schleu- 
derten sie auf einen Haufen Engländer - »auf solche Kerle wie diesen 
Verräter Delmer hier!« 

In der nächsten Stunde, die Köhler gab, begann die ganze Sache von 
neuem: Wieder meldete Steinhagen stolz mein Verbrechen, und Köhler 
befragte mich mit strenger Miene, Ich haßte Köhler. Meine Antworten 
waren kurz und verschlossen. Schließlich hatte Köhler einen genialen 
Einfall. 

»Wenn ich zu entscheiden hätte«, sagte er, »dann wäre dieser Bengel 
längst von der Schule entfernt worden. Aber jetzt ist es an euch, zu 
beweisen, was für tapfere Soldaten des Kaisers ihr seid. Straft ihn 
selbst. Ich schlage vor, daß Kai-Heinz von Rumohr als der Adlige in 
der Klasse das Vorrecht haben soll, den Verräter zu züchtigen und ihm 
zu zeigen, was zwei tüchtige deutsche Fäuste auf dem Gesicht eines 
Engländers anrichten können!« 

Unseliger Herr Köhler! Seine Verehrung für den Adel machte ihn 
blind für die Ungleichheit und Wirkungslosigkeit des Kampfes, den 
er vorschlug. Denn Rumohr war ein langer, schlaksiger Junge, der zu 
schnell hochgeschossen war und keine Muskeln hatte. Er war keines- 
wegs der richtige Gegner für mich — damals! (Heute, wo ich ein alter 
Fettwanst bin, wäre es sicher anders!) 

Als die Schulglocke läutete, gingen wir alle hinaus in den Schulhof. 
Die anderen bildeten einen Kreis, und der nervöse Rumohr und ich 
gingen aufeinander los. Natürlich kam es so, wie jeder von uns im 
voraus gewußt hatte: Nicht ich trug eine blutige Nase davon, sondern 
Rumohr. 

Aber veranlaßte das etwa diese Berliner Jungen, sich jetzt wie ein 
Rudel Wölfe auf mich zu stürzen und dafür zu sorgen, daß die schmerz- 
liche Strafe, dieRumohr mir im Einzelgang nicht hatte erteilen können, 
mir von allen kollektiv erteilt wurde? Keineswegs. Die Kampfregeln 
wurden mit gewissenhafter Fairneß eingehalten. Und was noch wich- 
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tiger ist: Mit dieser letzten Prüfung war die ganze Sache aus und ver- 
gessen — wenigstens für meine Klassenkameraden. Schrör und Köhler 
hingegen waren über den Ausgang der Angelegenheit enttäuscht und 
erbittert. 

Köhler und Schrör waren die Ausnahmen. Andere Lehrer gaben sich 
die größte Mühe, rücksichtsvoll gegen mich zu sein. Sowohl mein 
Klassenlehrer, Herr Pehle, wie mein Musiklehrer, Herr Böhm (sein 
Spitzname lautete »der Luftschiffer«, weil sein Musikzimmer oben im 
achten Stock, direkt unter dem Dach der Schule, lag), nahmen mich bei- 
seite und fragten mich, ob ich mich lieber von den Siegesfeiern dis- 
pensieren lassen wolle. Als Mitglied des Schulchors hätte ich sonst bei 
diesen Gelegenheiten in die vaterländischen Lob- und Preislieder mit 
einstimmen müssen. 

»Wenn du oder deine Mutter es wünschen, dispensieren wir dich, 
Denis«, sagte Herr Pehle. » Jedenfalls brauchst du nie bei der Feier 
eines Sieges über England mitzumachen.« Aber man stelle sich vor, was 
der freche kleine Delmer antwortete! Ohne auch nur einen Augenblick 
an die notdürftigen diplomatischen Regeln zu denken, die man mir 
eingeprägt hatte, erklärte ich leichthin: »Ach, ich habe gar nichts da- 
gegen, bei den Siegesfeiern mitzumachen; Siege über England wird es 
ja sowieso nicht geben.« Herr Pehle nahm es mir nicht übel. Er lachte 
leise. Und als er später eingezogen wurde, schickte er mir regelmäßig 
Feldpostkarten und Fotos. Ein Foto zeigt ihn beim Stiefelputzen. Ich 
besitze es noch heute, 

Um die Wahrheit zu sagen, ich sang die deutschen Siegeslieder 
gern. Ihr rhythmischer Schwung versetzte mich in eine exaltierte 
Stimmung, deren ich mich direkt schämte. >Ein englischer Junge sollte 
sich nicht von deutschen Kriegsliedern begeistern lassen !« dachte ich. 
Aber diese Lieder wirkten nun einmal auf mich, vor allem, wenn wir 
in der Turnhalle herummarschierten und dabei aus voller Kehle san- 
gen: »Ist es denn nun wirklich wahr, daß so viele tausend Mann sind 
nach Frankreich zooogen? Bums fidebums fiderallala, hei, bums fide- 
bums fiderallala!« Der Text klingt heute etwas lächerlich, aber wenn 
in jenen Tagen, ob nun Krieg war oder nicht, der Staub aus den Ritzen 
des Linoleums aufwirbelte, auf den wir bei dem »Heil« mit einem be- 
sonders starken »bums« aufpatschten, versetzten mich solche Lieder in 
jene Erregung, die mich heute befällt, wenn das Bolschoiballett in Mos- 
kau die Guelfen- und Ghibellinenszene aus dem »Romeox tanzt. 

Die Lieder, die der Schulchor singen mußte, handelten gewöhnlich von 
(leutscher Härte und — überraschenderweise - vom Tod. 
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»Nun, deutsche Schmiede, hämmert stahlhart das deutsche Herz«, 
lautete einer der Texte. »Der blut’ge Morgen dämmert, rings starrt 
die Welt in Erz.« Er endete pathetisch mit dem Ruf: »Reicht, Brüder, 
euch die Hand! Gott, Kaiser, Vaterland!« 

Aber der Tod war das Lieblingsthema. 

»Drüben am Wiesenrand hocken zwei Dohlen. Fall’ ich am Donau- 
strand, sterb’ ich in Polen? Was liegt daran? Eh’ sie meine Seele holen, 
kämpf ich als Reitersmann!« 

Ein anderes Lied begann: »Fall’ ich in Flandern, draußen im Schlacht- 
gebraus, soll ein Blatt wandern in meiner Mutter Haus... .« 

Sie waren schon eine begabte Schar, die deutschen Liederschmiede des 
Ersten Weltkrieges. Aber wenn ich heute ihr Werk überblicke, bin ich 
nicht ganz sicher, auf welcher Seite sie wirklich standen. Denn als der 
Krieg weiterging und die Siege immer seltener wurden, als es immer 
weniger und weniger zu essen gab, als man keine neuen Kleider oder 
Schuhe mehr kaufen konnte und aus den Eisenbahnabteilen der ersten 
und zweiten Klasse die Polsterbezüge herausgerissen wurden, um Er- 
satzkleidung daraus herzustellen, begann der Heroismus seine Reize 
zu verlieren, Vor allem aber, als immer häufiger die Nachricht eintraf, 
daß einer unserer Lehrer oder Mitschüler an der Front gefallen war. 


An den unerwartetsten Orten hörte man defaitistische Bemerkungen 
über den Krieg. Auf den Kriegsanleihe-Plakaten, die einen Soldaten 
mit Stahlhelm zeigten, war die Unterschrift »Helft uns siegen!« mit 
Bleistift in »Helft uns lügen!« umgewandelt — eine Glosse zu dem 
stets optimistischen Ton der Heeresberichte. Die Feldpostbriefe der 
Soldaten begannen oftmals mit dem Satz: »Noch am Leben.« Hin 
und wieder machte sich sogar in den »Kriegsstunden«, die Herr Schlicke 
uns zweimal wöchentlich zur Stärkung unseres Kriegseifers erteilte, 
ein verräterischer Zynismus bemerkbar. 

Herr Schlicke - den wir »Mondgesicht« nannten, weil die Mensurnar- 
ben auf seinem runden Schädel aussahen wie Mondkrater — betrat das 
Klassenzimmer stets mit einem kriegerischen Ruf. »Strammstehen!« 
kommandierte er. »Richtung nehmen! Soldaten will ich sehen!« 

In den Kriegsstunden wurden meine Mitschüler aufgefordert, die 
Fronterlebnisse ihrer Väter, Onkel und älteren Brüder zu erzählen - 
zuweilen mit Ergebnissen, die durchaus nicht im Sinne der kaiserlichen 
Propaganda waren, So berichtete zum Beispiel mein Klassenkamerad 
Bruno Söhring, wie sein Onkel geholfen habe, einige französische 
Heckenschützen an Telegrafenpfählen aufzuhängen, und was für ein 
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Vergnügen es gewesen sei, auf diese Männer zu schießen, bis ihre 
Leichen durchlöchert zu Boden krachten. 

Auch an mich wurden Fragen gestellt wie: »Na, Delmer, wollen deine 
Eltern und du noch immer nach England fahren, jetzt, wo die Zeppe- 
line mit ihren Bombenangriffen London zur Hölle machen? Na? Es ist 
doch besser, ein bißchen weniger zu essen und dafür vor Bomben sicher 
zu sein, so wie wir hier, was? Meinst du nicht auch?« 

Und bei jeder neuen Kriegsanleihe forderte Herr Schlicke uns auf, 
eine Zeichnungsliste für die Klasse aufzustellen. Unser Primus, der 
kleine Fritz Belleville, amtierte als Schatzmeister und Sekretär. Groß 
war der Stolz des Schülers, der seinen Papa dazu bewogen hatte, den 
höchsten Betrag zu zeichnen. Wir mußten auch endlose Aufsätze 
schreiben über das vaterländische Verdienst, das man sich mit dem 
Zeichnen der Kriegsanleihe erwarb, und die Sicherheit dieser Geld- 
anlage. Nie jedoch fiel auch nur ein Wort der Beschwerde, daß die 
Delmers keinen Pfennig zeichneten. 

Die Klasse hatte auch ein Eisernes Kreuz aus Pappe, und die Jungen 
sollten sich Ziernägel mit vergoldeten, versilberten, kupfernen und 
Messingköpfen zu einer Mark, fünfzig und zwanzig Pfennig das 
Stück kaufen, die in dieses Pappkreuz eingeschlagen wurden. Der Er- 
trag floß dem Roten Kreuz oder dem Liebesgabenfonds zu. Im Tier- 
garten war ein riesiges hölzernes Standbild des Generalfeldmarschalls 
von Hindenburg vor der Siegessäule errichtet, in das die Berliner Be- 
völkerung ebenfalls Nägel einschlug, bis es von oben bis unten damit 
bedeckt und eine hübsche Barsumme für die »Liebesgaben« beisammen 
war. 

Herrn Schlickes Erbauungsstunden waren so rechtgläubig patriotisch 
wie nur irgend denkbar, bis dann an ein und demselben Tag zwei un- 
serer Lehrer von der Front in die Schule zurückkehrten, Der eine — 
der sehr anständige Sohn vom alten Köhler — hatte einen Arm ver- 
loren, der andere — Herr Czwalina, mein Mathematiklehrer — beide 
Beine. Sie waren mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet, das sie 
auf ihren schwarzen Anzügen trugen. War Herr Schlicke neidisch auf 
diese Orden? Oder hatte das Unglück seiner Kollegen ihn so erschüt- 
tert? Oder war er, wie so viele andere, des Krieges und der Ent- 
behrungen, die er mit sich brachte, müde? Was auch immer der 
Grund sein mochte, sein Kommentar — ein Wortspiel, wie gewöhnlich — 
stimmte in keiner Weise mit seinem üblichen von Gesinnungstüchtig- 
keit strotzenden Heroismus überein. »Mir ist mein heiles Kreuz lieber 
als ein Eisernes«, sagte er zu einer vor Staunen stummen Untertertia. 
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Lebensmittel — oder vielmehr der Mangel an Lebensmitteln — war in 
dem entsetzlich kalten Hungerwinter 1916/17 das 'Thema, um das alle 
Gedanken kreisten. Nur der Fleischerssohn Hans Lübcke und Her- 
mann Lochau, der Sohn eines Konditors, konnten noch immer die tra- 
ditionellen Wurstbrote für die Frühstückspause mitbringen. Wir übri- 
gen brachten schon gar nicht mehr die kleinen Ledertaschen mit dem 
Aufdruck »Mein Frühstück« mit. Statt dessen bekamen wir in der 
Schule einen Teller Suppe, die aus Kohlwasser, Steckrüben, Knochen, 
Kümmelsamen, Bohnen, Grünkohl und Salz bestand. 

Stundenlang standen meine Mutter, mein Vater — der im Frühjahr 
1915 aus dem Lager Ruhleben entlassen worden war -, meine Schwe- 
ster und ich zitternd vor Kälte in jenem Winter vor den Lebensmittel- 
geschäften Schlange, und oft genug waren die Vorräte erschöpft, ehe 
die Reihe an uns kam, so daß wir nicht einmal die Zuteilung von 
einem Pfund Kartoffeln oder einem Ei (eins alle vierzehn Tage für 
zwei Personen!) erhielten. 

Es hieß, daß Kriminalbeamte in Zivil die Schlangen vor den Lebens- 
mittelgeschäften überwachten, um nach sozialistischen oder pazifisti- 
schen Agitatoren zu fahnden. Das hielt meine Mutter jedoch nicht ab, 
in den Chor der Unzufriedenen einzustimmen, wenn sie in einer Ge- 
gend war, in der die Leute sie nicht kannten, Sie sprach ein ausgezeich- 
netes Deutsch und glaubte, sich so etwas leisten zu können. 
»Bekannte von mir haben Verwandte in England, von denen sie manch- 
mal etwas hören«, sagte sie zum Beispiel zu einer Frau, die neben ihr 
stand, »Über die Schweiz, wissen Sie. Und stellen Sie sich vor, wäh- 
rend wir hier nach ein paar Gramm Margarine anstehen müssen — 
die wir dann meistens nicht mal bekommen -, gibt es in England über- 
haupt keine Lebensmittelknappheit. Nicht einmal das Brot ist dort 
rationiert — nur der Zucker. Das ist doch nicht gerecht! Denn es wird 
doch immer gesagt, die da drüben verlieren den Krieg!« 
Gerüchtemacherei schlimmster Art — heute, da ich die Kunst der Pro- 
paganda selbst ein wenig praktiziert habe, kann ich das beurteilen. 
Eines Tages aber, als ich ein paar Reihen hinter meiner Mutter stand, 
hörte ich, wie eine Frau zu einer anderen sagte: »Da ist sie wieder, 
diese große Frau mit dem grauen Mantel und dem schwarzen drei- 
eckigen Hut«, und dabei zeigte sie auf meine Mutter. »Die redet dau- 
ernd darüber, wieviel die Engländer zu essen haben, und macht die 
Leute in der Schlange ganz verrückt. Zeit, daß man ihr den Mund 
stopft.« 

Ich drängelte mich vor und flüsterte meiner Mutter zu, was ich gehört 
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hatte. Sie machte, daß sie wegkam, und ließ sich für die nächste Zeit 
nicht mehr in dieser Gegend blicken. Denn in ganz Berlin hingen Be- 
kanntmachungen der Polizei, in denen die Öffentlichkeit aufgefordert 
wurde, Defaitisten oder Gerüchtemacher zu melden. Für derartige 
Informationen waren hohe Belohnungen ausgesetzt. 


Wir hatten unter der Lebensmittelknappheit nicht so zu leiden, wie 
viele andere Familien. Immer noch kamen durch Vermittlung des 
Roten Kreuzes Pakete für meinen Vater in Ruhleben an, die dann 
dank einer kleinen Schiebung an uns weitergeleitet wurden. Wir ratio- 
nierten diese Vorräte sehr vorsichtig, da wir nicht wußten, ob diese 
Quelle nicht sehr bald und sehr plötzlich versiegen würde. Eine wei- 
tere große Hilfe war es für uns, daß meine Schwester und ich regel- 
mäßig bei einer halbjüdischen Millionärsfamilie, den Kunheims, zum 
Essen eingeladen wurden. Die Kunheims hatten ein Gut in Hirschfelde 
bei Berlin, von wo sie zusätzliche Lebensmittel beziehen konnten. Daß 
sie ausgerechnet die Kinder einer englischen Professorenfamilie mit 
durchfütterten, ist bezeichnend für die >sanderen Deutschen, deren 
Existenz ich zu keiner Zeit vergessen habe — weder während des 
Hitlerkrieges noch heute. 

Trotz der Kunheimschen Unterstützung jedoch bekamen meine Schwe- 
ster und ich — wie so viele andere Berliner Kinder in jener Zeit — eine 
Reihe schmerzhafter Gerstenkörner, erst an dem einen Auge, dann am 
anderen. Und meine Eltern wurden so mager, daß die Kleider förmlich 
um sie herumhingen. Ich habe heute noch Bilder, die es nur zu deutlich 
zeigen, Denn sie sparten sich das Essen am Munde ab, damit wir Kin- 
der satt werden sollten. 

Die Lebensmittelpakete aus Holland enthielten unter anderem auch 
Zigaretten. Mein Vater rauchte nicht, aber er hatte eine ausgezeichnete 
Verwendung für sie. Denn er hatte draußen im Grunewald russische 
Gefangene entdeckt, blasse, dem Verhungern nahe Gestalten in zer- 
schlissenen Uniformen, die an Stelle von Stiefeln Lumpen um die Füße 
gewickelt hatten. Sie waren hier zur Arbeit eingesetzt: Unter der An- 
leitung deutscher Aufseher fällten sie die hohen Kiefern, gruben die 
Wurzeln aus, schleppten die saftschweren Baumstämme fort, karrten 
Sand und ebneten den Boden. Wir kannten damals den Zweck dieser 
Arbeiten nicht, aber die Russen legten das Fundament zu dem, was 
später die Avus werden sollte — in den zwanziger Jahren Europas 
erste Experimental-Autobahn, heute die gefährlichste Rennstrecke der 
Welt. 
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Immer wenn sich eine Gelegenheit bot, nahmen mein Vater und ich die 
Stadtbahn nach Bahnhof Grunewald oder Eichkamp und schlenderten 
dort unter den keineswegs streng bewachten Gefangenen umher. Und 
wenn wir an ihnen vorüberkamen, ließ mein Vater wie versehentlich 
eine Zehnerpackung >»Woodbines< nach der anderen fallen. Ich wüßte 
gern, für wen die Russen meinen Vater wohl hielten und wie ihnen die 
englischen Papirossi schmeckten. 


Bald wurde die Kälte zu einer fast noch schlimmeren Plage als der 
Hunger, denn in dem strengen Hungerwinter 1916/17 erschöpften sich 
die Kohlenvorräte. Sogar die Schulen mußten für viele Wochen ge- 
schlossen werden, da die Klassenräume nicht beheizt werden konnten. 
Es gab »Kohlenferien«. 

Das bedeutete allerdings nicht, daß meine Kameraden aus der Unter- 
tertia und ich nichts zu tun gehabt hätten. Wir wurden als Hilfs- 
straßenreiniger eingesetzt — zu dem fürstlichen Lohn von fünfzehn 
Pfennig pro Stunde -— und mußten die Berliner Straßen aus ihrer 
Zwangsjacke von Eis und Schneebefreien, die den ganzen Verkehr lahm- 
legte. Onkel Naumann, ein Veteran der Berliner Straßenfeger, der 
nicht eingezogen worden war, nahm uns in seine Obhut, und gemein- 
sam mit unseren senilen, gebrechlichen Lehrern, die die Aufpasser spie- 
len mußten, marschierten wir los, um die Schlacht gegen den Schnee 
zu schlagen. Es war aber kein weicher, frisch gefallener Schnee, den die 
Straßenreiniger normalerweise leicht wegschaufeln können, sondern 
ganze Schichten aus wochenaltem Schnee, der vom Verkehr festgewalzt 
worden war, bis er hart war wie Beton und glatt wie Eis. 

»So, Jungens«, sagte Onkel Naumann, indem er jedem von uns eine 
Spitzhacke aushändigte, »mit diesen Hacken müßt ihr jetzt sehr vor- 
sichtig umgehen. Schlagt fest genug auf die Schneedecke, damit sie 
aufbricht, aber nicht so fest, daß ihr den Asphalt darunter beschädigt. 
Er ist bei dieser Kälte sehr spröde. Also aufpassen! Eure ganze Arbeit 
für das Vaterland ist umsonst, wenn ihr nicht nur den Schnee, sondern 
auch den Asphalt darunter aufhackt. Verstanden?« 

Leider muß ich berichten, daß der kleine Delmer nur allzu gut »ver- 
standen« hatte. Jedesmal wenn ich glaubte, daß keiner hinsah, schwang 
ich meine Spitzhacke mit aller Kraft, um den Berliner Asphalt für 
mein Vaterland kaputtzuschlagen! 


Trotz des Krieges, trotz des ständigen Zwangs, Vorsicht, Diplomatie 
und Verstellung zu üben, waren diese Kriegsschuljahre in Berlin eine 
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schöne Zeit für mich. Ich hing an meinen Schulfreunden, wie zum Bei- 
spiel an dem kleinen Peter Kahane, der, einen weichen alten Lederhut 
über seinen langen Locken, den hüpfenden Ranzen auf dem Rücken, 
von der Schule in der Bochumer Straße über die Hansabrücke und das 
Schleswiger Ufer entlang bis zu unserem Haus mit mir ging, dann 
darauf bestand, daß ich nun ihn nach Hause in die Levetzowstraße be- 
gleitete, worauf er wiederum den halben Weg mit mir kam. Dabei er- 
zählte er die ganze Zeit mit beredten Gesten von seinem Vater, der 
als Dramaturg von Max Reinhardt am Deutschen Theater wirkte. 

Ich war gern im Deutschen Theater und sah zu, wie Reinhardt Maeter- 
lincks »Blauen Vogel« oder Hauptmanns »Biberpelz< inszenierte. Ich 
freute mich, wenn der österreichische Maler Rudolf Gerner mich in 
sein glasüberdecktes Atelier im Dachgeschoß am Siegmundshof ein- 
lud, aus dessen Fenstern man über die Spree blickte, Dort stand ich 
ihm Modell, und er zeigte mir seine Bilder. Ich fand es herrlich, auf 
meinen Rollschuhen durch Berlin zu flitzen und mir dabei vorzustellen, 
ich sei ein wichtiger Agent des britischen Geheimdienstes auf einer Er- 
kundungsfahrt, Und was für ein erhebendes Gefühl, wenn ich tatsäch- 
lich auf etwas Interessantes stieß — wie das eine Mal, als ich eine 
Rumplertaube entdeckte, die auf der Kronprinzenallee notgelandet 
war. 

Und ich mochte auch die melodisch klingenden Namen der kleinen 
Jungen und Mädchen, mit denen ich auf unserer Straße und im Tier- 
garten spielte: Bobby Tegge, Erika Reddecker, Bodo von Eynatten, 
Ulrich Lorenz, Bogislaw von Bonin. Es war ein Mordsspaß, mit ihnen 
um die Wette rund um den Block zu jagen (»Karree rum« nannten wir 
es) oder zwischen den Leitern und Gerüsten, die die Maurer auf der 
Straße aufgestapelt hatten, U-Boot zu spielen. Gernging ich nachmittags 
zu Evchen und Reinhard Cohn, den Kindern des sozialdemokratischen 
Reichstagsabgeordneten Oskar Cohn, der in unserem Haus wohnte. 
Dort traf ich die Liebknechts, die Kinder des geheimnisvollen Karl 
Liebknecht und seiner noch geheimnisvolleren und schönen russischen 
Frau. Und ich genoß diese Besuche um so mehr, als ich wußte, daß 
mein Vater unterdessen politische Gespräche mit Dr. Cohn und Dr. 
l.iebknecht führte, Diese beiden waren revolutionär gesinnte sozial- 
Jlemokratische Pazifisten, und sie berichteten meinem Vater von Un- 
ruhen in Fabriken und unter den Besatzungen der Kriegsschiffe — Un- 
ruhen, die, wie sie sagten, dem Krieg früher oder später ein Ende 
ınachen und Deutschland vom Kaiser und vom Militarismus befreien 
mußten. 
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Am allerliebsten aber beteiligte ich mich an den Fahrten des Schul- 
ruderklubs auf den Seen um Berlin, die die älteren Jungen unternah- 
men. Genaugenommen durfte ich eigentlich nicht mitmachen, denn 
einerseits lagen diese Seen außerhalb der Zone, die meine Eltern und 
wir nicht überschreiten durften, und andererseits hatte ich mich noch 
nicht freigeschwommen und war deshalb zum Ruderklub nicht zuge- 
lassen. Gewöhnlich traf ich meine Kameraden daher an einer geheimen 
Stelle bei Potsdam, wo sie an Land kamen, um mich abzuholen. Ich 
kletterte ins Boot und setzte mich dann ans Steuer. 


Bei einer dieser Ruderpartien im Mai 1917 vereitelte ich beinahe die 
Erfüllung des sehnlichsten Wunsches meiner Eltern. Denn nachdem 
mein Vater drei Jahre lang Bittschriften eingereicht, mit wichtigen 
Leuten gesprochen und alle seine Beziehungen eingeschaltet hatte, hat- 
ten die kaiserlichen Behörden endlich nachgegeben und uns allen die 
Erlaubnis erteilt, Deutschland über die holländische Grenze zu ver- 
lassen, Meine Eltern hatten weise beschlossen, daß diese Entscheidung 
streng geheimgehalten werden müsse. Sie fürchteten, wenn sie bekannt 
würde, könnte irgend jemand, der eine Diskussion meines Vaters über 
den Krieg oder eine Bemerkung meiner Mutter in den Schlangen vor 
den Lebensmittelgeschäften mit angehört hatte, den deutschen Sicher- 
heitsdienst davor warnen, uns ziehen zu lassen. 

Genau eine Woche vor unserer Abreise nach Holland lagerte ich mit 
von Bülow, Lindmar, Hesse und anderen meiner Freunde auf den 
grasbewachsenen Ufern der Havelseen in der Nähe von Potsdam ne- 
ben unseren Booten, die wir an Land gezogen hatten. Meine Freunde 
waren alle Obersekundaner und sollten bald zum Militär einrücken. 
»Siehst du die Kerle in dem Kahn da drüben, Denis?« sagte Bülow 
plötzlich. »Das sind Landsleute von dir, Engländer! Wir haben es ent- 
deckt, als wir neulich hier waren. Sie sind Kriegsgefangene. Wahr- 
scheinlich arbeiten sie dort hinten am Ende des Sees in den Zeppelin- 
hallen.« 

Er wies auf einige gut getarnte Hangars. Und tatsächlich sah ich in 
dem Boot, das vor den Hangars auf den Wellen tanzte, drei Männer. 
Zwei ruderten, der dritte saß am Steuer. Das Boot kam auf uns zu. 
Jetzt hatte Lindmar seinen verhängnisvollen Einfall. »Wäre es nicht 
ein Jux, wenn Denis mit ihnen sprechen würde — auf englisch? Wir 
können ja so tun, als stießen wir mit ihnen zusammen, und dann 
müßte er etwas zu ihnen hinüberrufen.« 

Schnell — allzu schnell! — überdachte ich den Vorschlag. Keiner von 
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den anderen konnte wirklich Englisch, obgleich sie schon fast ein Jahr 
englischen Unterricht gehabt hatten. Ihr Englisch war nicht besser als 
mein Griechisch. Ich konnte es riskieren. 

Bülow, Lindmar und ich liefen also begeistert zu unserem Boot, setzten 
ab und fuhren damit los. In kürzester Zeit hatten wir unsere Kollision 
mit dem Kahn. Ich sehe noch heute die blinzelnden und verlegen grin- 
senden Gesichter der drei Männer vor mir, die mich erstaunt anstarr- 
ten, als ich sie über das vom Wind wippende und schwappende Wasser 
hinweg anrief. Sie trugen keine Uniform, sondern Manchesterhosen 
und schmutzige Pullover und sahen aus, als hätten sie sich seit Tagen 
weder gewaschen noch rasiert. Doch weder das hielt mich zurück noch 
die Überlegung, daß englische Kriegsgefangene, die in einer Zeppelin- 
halle arbeiteten, eigentlich kaum sehr vertrauenswürdige Burschen sein 
konnten. 

»Seid ihr Engländer?« schrie ich hinüber. 

»Ja, das sind wir.« 

»Ich auch«, brüllte ich. 

Sie blinzelten noch heftiger und lächelten sprachlos, als könnten sie es 
einfach nicht glauben. Und wer hätte ihnen das verdenken können? 
Da vor ihnen, in einem typisch deutschen Ruderboot, an dessen Bug 
der Wimpel eines Berliner Schülerklubs flatterte, saßen zwei offen- 
sichtlich deutsche Ruderer mit deutschen Rudermützen auf dem Kopf 
und ein kleiner Junge, der englisch sprach und von ihnen verlangte, 
sie sollten ihm glauben, daß er auch Engländer sei. Aber es sollte noch 
besser kommen! 

»Hört zul« schrie ich, jetzt in meiner romantischsten Verschwörer- 
stimmung. »Ich fahre nächste Woche nach England, Soll ich irgendwas 
für euch ausrichten ?« 

Man stelle sich diesen Wahnsinn vor! Wenn Bülow oder Lindmar 
meine Worte verstanden und sie nicht für einen Scherz gehalten hätten 
(das sollte meine nicht sehr plausible Erklärung sein, falls sie etwas 
merkten und anfingen, mich auszufragen), dann wäre nicht nur unsere 
Reise unmöglich geworden, sondern mein Vater wäre höchstwahr- 
scheinlich wieder ins Lager gekommen, wenn nicht gar ins Gefängnis. 
Was antworteten die Gefangenen? Ich weiß es nicht, Denn sie spra- 
chen einen Dialekt, den ich beim besten Willen nicht verstehen konnte, 
Und da obendrein noch ein heftiger Wind wehte und die Boote aus- 
einandergetrieben wurden, war eine Verständigung vollends ausge- 
schlossen. Als Bülow und Lindmar zum Ufer zurückruderten, höchst 
befriedigt über unser sonderbares Abenteuer und ungeheuer erfreut 


49 





darüber, daß es englische Wörter und Sätze gab, die sogar ein eng- 
lischer Junge nicht verstehen konnte, lief ein Boot mit einer deutschen 
Marinewache von den Zeppelinhallen aus, um zu überprüfen, was hier 
vor sich ging. Aber nachdem sie uns kurz und argwöhnisch gemustert 
hatten, beantworteten sie unser übertrieben lautes: »Ruder heil!« mit 
einem mürrischen »Tleill« und ließen die Sache auf sich beruhen. 

Wer beschreibt jedoch meinen Schrecken, als ich eine Woche später in 
Stendal auf der ersten Zwischenstation des Zuges, der uns nach Hol- 
land bringen sollte, ausgerechnet Lindmar in die Arme lief. Lindmar, 
der mit mir im Boot gesessen hatte, als ich mit den Gefangenen sprach! 
Ich sehe ihn noch auf mich zukommen, unendlich erwachsen aus- 
sehend, in nagelneuen bauschigen Knickerbockers und einer dunklen 
Sportjacke, auf dem Kopf einen kleinen grünen Jägerhut. 

»Mensch, Denis!« rief er und schüttelte mir begeistert die Hand. »Was 
machst du denn hier?« 

» Ach«, sagte ich, »ich bin mit meinen Eltern unterwegs, weil ich meinen 
Geburtstag bei Freunden verleben möchte, Aber wo willst du denn 
hin, Horst?« 

Er erzählte mir, er sei auf dem Weg nach Hannover, um sich bei sei- 
nem Regiment zu melden. 

»Ich soll einen Schnellkursus mitmachen und dann an die Front, Aber 
ehrlich gesagt hätte ich nichts dagegen, wenn sie sich mit dem Kursus 
ein bißchen mehr Zeit nehmen würden.« 

In diesem Augenblick machte das »Alles einsteigen!« des rotbemützten 
Bahnhofsvorstehers unserer Unterhaltung ein Ende. 

»Viel Glück, Lindmar«, sagte ich. 

»Dir auch, kleiner Denis — und einen schönen Geburtstag!« Doch als 
ich wieder in den Zug stieg, war ich keineswegs überzeugt, daß er mir 
meine Erklärung geglaubt hatte — vor allem, da die holländische 
Grenzstation als Zielort auf dem Wagen angegeben war. 

Als etwa eine halbe Stunde später ein Kriminalbeamter in Zivil unser 
Abteil betrat und unsere Papiere zu sehen verlangte, war ich so er- 
schrocken wie noch nie in meinem Leben. Meinem Vater ging es wie 
mir, denn er war gerade dabei gewesen, einen Bericht über die Be- 
handlung der englischen Kriegsgefangenen durch die Deutschen aus- 
wendig zu lernen. Pastor Williams hatte ihn gebeten, diese Information 
mit über die Grenze zu nehmen, jedoch nicht auf dem Papier, sondern 
in seinem Kopf. Er sollte sie der ersten britischen Behörde melden, mit 
der er in Holland in Kontakt kommen würde. Nun, da der Mann in 
Zivil ihm gegenüberstand, fürchtete mein Vater, man werde ihn durch- 
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suchen und die Notizen bei ihm finden. Aber seine Angst war unbe- 
gründet — und die meine auch. Der Beamte begnügte sich mit der 
Durchsicht unserer Pässe. Mit einem höflichen »Vielen Dank! Gute 
Reise!« reichte er sie uns zurück und begab sich in das nächste Abteil. 
Auf der Grenzstation Bentheim mußten wir alle vier in Zellen gehen 
und uns bis auf die Haut ausziehen, um durchsucht zu werden. Und 
am Abend des 23. Mai 1917 überschritten wir bei Oldenzaal die hol- 
ländische Grenze, Was war meine erste Tat, als ich an diesem letzten 
Tag meines dreizehnten Lebensjahres endlich in einem freien Land 
war? Ich aß im Erfrischungsraum des Bahnhofs von Oldenzaal fünf 
Eiscremes. Fünf herrliche Eiscremes, die mit echter holländischer Sahne 
und echtem holländischen Zucker zubereitet waren. Mir wurde sofort 
schlecht. 


Aber der kleine Möchtegern, der »‚Geheimagent« Delmer, der vergeblich 
versucht hatte, von jenen Kriegsgefangenen eine Botschaft aufzu- 
schnappen, konnte schließlich doch noch einen Triumph verzeichnen. 
Kein Geringerer als der Nachrichtenoffizier des Britischen Konsulats 
in Amsterdam, ein rothaariger junger Mann mit einer langen spitzen 
Nase und einer sehr klaren und knappen Art, sprach mir seine Aner- 
kennung aus — und zwar eine echte und aufrichtige Anerkennung. 
Denn als ich am Morgen unserer Abreise wartend vor unserem Haus 
in Berlin gestanden hatte, war mir die große Zahl der Truppentrans- 
portzüge aufgefallen, die über den Eisenbahndamm am Ende unserer 
Straße rollten. Nach Jungenart hatte ich angefangen, sie zu zählen. 
Ich zählte die Züge, die nach Osten fuhren, und diejenigen, die nach 
Westen fuhren, und während unserer Reise hatte ich immer weiter- 
gezählt bis zur Grenze. Ich hatte auch festgestellt, daß die Züge, die 
nach Osten gingen, verhältnismäßig leer waren. 

Mit dem Resultat, daß ich imstande war, eine Tatsache zu bestätigen, 
an deren Bestätigung dem Nachrichtenoffizier außerordentlich viel lag. 
Deutsche Truppen wurden von der russischen Front nach Westen ver- 
legt, vermutlich zu einer Gegenoffensive. 
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4. Die Söckchen 


Ich bin jetzt Ende der Fünfzig. Ich habe eine Glatze, Mein Nabel hat 
längst dem unbotmäßigen Druck meines riesigen Bauchs nachgegeben. 
Und schon längst habe ich den Versuch aufgegeben, ein Dandy zu sein 
oder mir allzuviel daraus zu machen, wie komisch oder lächerlich ich 
aussehen mag. Um so erstaunlicher ist es, daß ich in einem meiner 
quälendsten Träume, der hartnäckig wiederkehrt, mit einer königlichen 
Hoheit spreche und dabei nur einen Schuh anhabe oder, nur mit einem 
rutschenden Badetuch bekleidet, die St.- James-Straße hinunterspaziere. 
Wenn ich versuche, die Gründe für diese unnatürliche mitternächtliche 
Empfindlichkeit meines Unterbewußtseins zu analysieren, stoße ich 
auf eine Erklärung, der auch Freud sicher zustimmen würde: Es handelt 
sich um die lange verdrängte Nachwirkung einer quälenden Feuer- 
probe in modischer Orthodoxie, die ich in dem schönen, sonnigen 
Juni 1917 durchstehen mußte, als meine Eltern und ich als Flüchtlinge 
aus dem feindlichen Deutschland in England ankamen. 

Kaum hatte ich in Gravesend den Dampfer Peregrine verlassen — der 
uns von Rotterdam im Convoy herübergebracht hatte —, als mir auch 
schon die ersten Warnzeichen dessen, was mir bevorstand, zuteil wur- 
den. Durch die Straßen, nach deren Anblick ich mich so gesehnt hatte, 
folgte mir ein Haufen Straßenkinder, Sie riefen hinter mir her, lach- 
ten und tanzten in wildem Entzücken um mich herum und forderten 
die anderen Kinder auf, herzukommen und den Spaß mitzumachen. 
Ich wandte mich um und kehrte schnurstracks in den Bahnhof zu- 
rück. 

Und was riefen die Kinder mir nach? Ein kleines Mädchen, ein schmut- 
ziges kleines Ding mit Tropfnase und einem schmierigen weißen Kleid, 
faßte die Gefühle aller in einem herzzerreißenden Urteil von fünf 
Worten zusammen. 

»Seht nur«, sagte sie und wies mit dem Finger auf mich, »Er trägt 


Söckchen!« 
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Scıon in Holland, während wir auf den Convoy warteten, war mir 
aufgefallen, daß es für dreizehnjährige junge Herren nicht üblich war, 
eine Matrosenbluse, kurze blaue Hosen und Knöchelsöckchen zu tra- 
gen. Vor allem keine Söckchen. Dreiviertellange Strümpfe, die genau 
bis unter das Knie reichten, schienen das zu sein, was ein gut ange- 
zogener Junge in diesem Sommer in Holland trug. Und jetzt hatte 
Gravesend mir eine eindrucksvolle Bestätigung dessen gegeben, was 
ich bereits vermutet hatte: daß Söckchen für einen großen Jungen wie 
mich — und ich war groß für mein Alter —, dem bereits die Haare an 
den Beinen sprossen, ganz unpassend waren, zumindest in England. 
Kaum waren wir in London und in einer scheußlichen Pension in Earls 
Court untergebracht, in Zimmern mit den schmierigsten und wack- 
ligsten Möbeln, die ich je gesehen hatte — wir waren durch ein Flücht- 
lingskomitee dorthin geschickt worden -, als ich meine Mutter bat, 
mir etwas weniger auffallende Kleidung zu besorgen und vor allem 
dreiviertellange Strümpfe. Aber meine liebe, liebe Mutter! Sie mochte 
mich gerade in meinem Matrosenanzug so gern, So erzählte sie mir 
denn, daß sie kein Geld für neue Sachen habe — was zweifellos der 
Wahrheit entsprach - und keine Zeit, mir Strümpfe zu besorgen. 
Bald zogen wir nach Hampstead, wo Freunde uns eine Wohnung zur 
Verfügung stellten. Und immer noch trug ich Söckchen, Immer noch 
mußte ich die amüsierten Blicke der Erwachsenen und die Zurufe der 
Kinder über mich ergehen lassen. Wenn ich gekonnt hätte, dann hätte 
ich mich versteckt und wäre nicht aus dem Haus gegangen. Aber mein 
Vater schrieb damals eine Artikelserie für Lord Northcliffe über seine 
Erfahrungen während der Kriegszeit in Deutschland, die er meiner 
Mutter diktierte. Sie schrieb jeden Artikel zweimal handschriftlich ab, 
einmal für die Times und einmal für die Daily Mail, Und ich konnte 
mich nicht weigern, wenn sie mich bat, die Artikel nach Blackfriars 
zu bringen und bei den Redaktionen abzuliefern — es war das min- 
deste, was ich für sie tun konnte. 

Aber jetzt kam der Höhepunkt meiner Prüfung. Denn meine Mutter, 
«die meinen Leiden immerhin soviel Verständnis entgegengebracht hatte, 
um aus meiner Berliner Kleidung das herauszusuchen, was ihrer Mei- 
nung nach zu einem netten, englisch aussehenden Anzug gehörte — 
eine Art Norfolkjacke mit einem Pikee-Schillerkragen im Etonstil und 
einer schauderhaften schottisch karierten Schleife-, hatte diesen Aufzug 
mit einem der alten Panamahüte meines Vaters ergänzt. Das Unglück 
wollte, daß dieser Hut mit einem zweifellos sehr reizvollen schwarz- 
roten Band dekoriert war. 
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Und seinen Reiz übte das Hutband auch auf sie aus. »Sie« waren in 
diesem Fall die Jungen einer Schule in der Londoner City, deren Far- 
ben Schwarz und Rot waren, Gerade als ich auf den Zug nach Hamp- 
stead wartete, strömten sie hinunter in den Bahnhof Blackfriars, sahen 
den Hut, das Band und meine Socken und scharten sich lachend um 
mich, Sie erklärten, ich müsse einer ihrer Mitschüler sein, da ich diese 
Farben trüge, und fragten mich, wo ich meinen Hut und das Band her 
habe, damit sie sich ebensolche kaufen könnten. Endlich fuhr mein 
Zug ein, und ich konnte ihnen entwischen. 

Sowie ich in Hampstead war, führte ich einen verzweifelten Plan aus, 
den ich mir während der Heimfahrt ausgedacht hatte, Ich suchte mei- 
nen alten weißen Pullover und ein Paar Turnschuhe heraus und zog 
diese Sachen zusammen mit der alten kurzen blauen Hose von meinem 
Matrosenanzug an. Ich hatte nämlich festgestellt, daß Schuljungen, 
die einen Querfeldeinlauf durch die Hampsteader Heide unternahmen, 
ähnlich gekleidet waren. 

Die Sache hatte Erfolg! Wenigstens hörte jetzt das Rufen und Lachen 
auf. Denn jedesmal, wenn ich jetzt ausging, und gleichgültig, wohin, 
ich rannte, Mit angewinkelten Armen rannte ich wie ein Dauerläufer, 
der einen Trainingslauf durch die Straßen von London macht. 


Eines Tages rannte ich wieder einmal über die Hampsteader Heide, 
um Freunde in Highgate Village zu besuchen, als ich das wohlbekannte 
Dröhnen von Flugzeugmotoren hörte. Ich blickte auf zum blauen 
Himmel und erspähte hoch oben einen ganzen Schwarm von deutschen 
Gothas, etwa dreißig oder vierzig an der Zahl, die gegen die Sonne 
wie weiße schimmernde Mücken aussahen. Sofort stürzte ich auf einen 
Mann zu, der durch das Gras spazierte und im Gehen seine Zeitung 
las. »Sehen Sie mal, da oben«, sagte ich zu ihm und wies aufgeregt 
in den Himmel. »Das sind deutsche Flugzeuge, ganz bestimmt! Erst 
vor drei Wochen habe ich genau solche in Deutschland gesehen.« Der 
Mann nahm seine Pfeife aus dem Mund und starrte herunter auf den 
aufgeregten kleinen Burschen in weißem Pullover und Söckchen. Offen- 
bar hielt er mich für hysterisch — vielleicht für verrückt. Aber in diesem 
Augenblick begannen die Flakgeschütze auf der Heide zu feuern. 
»Na schön, mein Sohn«, sagte der Mann, »vielleicht hast du recht. 
Dann wollen wir uns mal hinlegen und Deckung nehmen.« Das war 
der erste deutsche 'Tagesangriff auf London, der erste einer langen 
Reihe von deutschen Luftangriffen, die ich in meinem Leben durch- 
machen sollte - in vielen verschiedenen Ländern und Städten. 
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Das Schicksal meiner Söckchen? Meine Großtante Kate Mason rettete 
mich, (Ihr Mädchenname hatte für mich einen wunderbar romantischen 
Klang — Kate Firebrace.) Sie war eine höchst eindrucksvolle Persön- 
lichkeit: eine prächtige alte Dame mit einem Pudding aus weißem 
Haar auf dem Kopf und einem Hörrohr, das an ihrem Hals baumelte, 
die Witwe meines Großonkels Charles Mason, der einen wichtigen 
Posten bei der indischen Zivilverwaltung innegehabt hatte. Tante 
Kate hatte uns alle zum Essen in ihre Räume im Hyde Park Hotel 
eingeladen. Kaum hatte ich ihre Schwelle überschritten, als sie sich an 
meine Mutter wandte. »Mabel«, sagte sie, »ich glaube, du solltest 
diesen Jungen ein bißchen mehr bedecken!« 

Aber Tante Kates Hilfe war nicht mehr ganz rechtzeitig gekommen; 
denn die Daily Mail hatte bereits ein Bild von mir veröffentlicht, auf 
dem ich dem britischen Publikum ein deutsches Graubrot, die Wochen- 
ration für eine Person, zeigte. Gegen Ende des ersten Jahresdrittels, 
das ich an der St.-Paul’s-Schule verbrachte, zog eines Morgens einer 
meiner Klassenkameraden, Jim Bennett, ein Zeitungsblatt aus seinem 
Schulranzen. 

»Seht mal, was unsere Köchin mit nach Hause gebracht hat; es war 
um einen Fisch gewickelt!« sagte er. Und da war mein Bild — mit der 


schottischen Schleife und den Söckchen! 


Das Gefühl der Unsicherheit, das meinen Kleidersorgen zugrunde lag, 
war tiefer und schwerwiegender als die Sache mit den Söckchen. 

Ich war gern in England. Ich liebte den Geruch von London, der für 
mich zu jener Zeit eine Mischung aus dem heißen Teer war, der in der 
Sonne zwischen den hölzernen Pflasterblöcken der Londoner Straßen 
schmolz, dem scharfen Rauch der »Three Castle«-Zigaretten, dem 
Duft des frischgemähten Grases auf den Rasenflächen des Platzes, an 
dem wir wohnten, und, je nach der Windrichtung, einer salzigen See- 
brise von der Tide der Themse oder einem Hauch Malz von der Mort- 
lake-Brauerei. Ich war hingerissen von dem Essen in London. Es war 
nach den Entbehrungen in Berlin etwas Erstaunliches, und ich wun- 
dlerte mich, daß jemand darüber schimpfen konnte, wie die Londoner 
es taten. Ich liebte die Menschen. Jeder, den ich kennenlernte, war nett 
und freundlich - so wie man zu Flüchtlingen ist. 

Und das war es natürlich. In diesen ersten Monaten fühlte ich mich 
nicht, wie ich erwartet hatte, zu Hause, sondern ich fühlte mich als 
l’lüchtling. Ein kleiner Junge, der nicht ganz sicher war, ob er wirklich 
dorthin gehörte, wohin er seiner Meinung nach hingehören mußte. In 
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Berlin, wo ich doch ein feindlicher Engländer gewesen war, hatte ich 
mich sonderbarerweise irgendwie zu Hause gefühlt, Ich war einer der 
beliebtesten Jungen im Friedrichswerderschen Gymnasium gewesen. 
Und auch mein Vater, ebenfalls ein feindlicher Engländer, war dort 
eine beliebte und geachtete Persönlichkeit. Hier in England jedoch 
kannte ihn fast niemand, abgesehen von ein paar Journalisten, die 
einmalals Auslandskorrespondenten in Berlin gewesen waren, und eini- 
gen alten Freunden aus Australien, wie den Malern Tom Roberts und 
Sir Arthur Streeton, 

Schlimmer noch — er war verdächtig. Als die letzten Artikel seiner 
Serie in der Times erschienen, trafen Leserbriefe ein, in denen be- 
hauptet wurde, er male absichtlich ein allzu düsteres Bild von den 
Verhältnissen in Deutschland, um die englische Kriegführung zu einem 
gefährlichen Überoptimismus zu verführen, und er sei ein Agent der 
Deutschen. Wieso hatten die Deutschen ihn aus Ruhleben entlassen? 
Und warum hatten sie ihm erlaubt, nach England zu gehen, ohne 
daß ein einziger Deutscher gegen ihn ausgetauscht wurde? Hatten 
die Herren von der Gegenspionage diesen Fall richtig überprüft? Und 
wie kam Lord Northcliffe dazu, in seinen Zeitungen eine solche Feind- 
propaganda zu veröffentlichen? 

Es war entsetzlich für meinen Vater und natürlich auch für mich. Denn 
unwillkürlich wurde ich von der Depression angesteckt, die er und 
meine tapfere Mutter dieses Unsinns wegen empfanden. Bei der Durch- 
sicht der Artikel, die er damals schrieb, fällt mir auf, daß er einmal 
verspricht, in seinem nächsten Beitrag zu enthüllen, wie er es fertig- 
brachte, die deutschen Behörden zu bewegen, ihn gehen zu lassen. Ich 
erinnere mich an die besorgte Diskussion mit meiner Mutter, in der 
er hin und her überlegte, ob er dem Verlangen seines Verlegers nach- 
geben und die Geschichte erzählen sollte, Doch schließlich gab die 
Loyalität gegen seine Berliner Freunde den Ausschlag. Trotz der An- 
kündigung erschien die Geschichte nie im Druck, da man sonst in 
Deutschland unweigerlich darauf aufmerksam geworden wäre und den 
Freunden meines Vaters Unannehmlichkeiten bereitet hätte - so zum 
Beispiel Frau Kunheim, die uns zuliebe ihren Charme und ihre gesell- 
schaftliche Position in Gesprächen mit dem Außenminister von Kühl- 
mann, dem Berliner Stadtkommandanten Braumüller und anderen ein- 
flußreichen Persönlichkeiten eingesetzt hatte, in deren Macht es stand, 
einen zweiundfünfzigjährigen Australier nach England fahren zu las- 
sen, ohne daß die Engländer einen Deutschen gegen ihn austauschten. 
Die Herren von der Spionageabteilung, die meinen Vater bereits 
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pflichtgemäß befragt hatten, nahmen ihn nun noch einmal aufs Korn. 
Der berühmte Chef des Secret Service, Admiral Sir Reginald »Blinker« 
Hall, lud meinen Vater persönlich vor, durchbohrte ihn mit seinen 
Blicken, stellte ihm eine Reihe von Fragen und erklärte dann, Delmer 
sei offenbar ungefährlich. Und die Daily Mail bewies meinem Vater 
offiziell ihr Vertrauen: Sie engagierte ihn und schickte ihn als ihren 
Korrespondenten in die Schweiz, damit er von Bern aus über Deutsch- 
land berichtete. 

Für mich jedoch ergab sich die Schwierigkeit, mich dem Leben an einer 
englischen Public School ! — St. Paul’s - anzupassen. Meine Mutter tat, 
was sie konnte, um mich darauf vorzubereiten. Sie ging mit mir auf 
die Hampsteader Heide und schleuderte einen Kricketball, den ich 
fangen sollte, »Kricketübung« nannte sie das. Wenn wir eine Weile 
Kricket »geübt« hatten, setzte sie sich mit mir auf eine Bank und ver- 
suchte, mich in die mathematischen Geheimnisse einer anderen Art 
Übung einzuweihen: der des Rechnens mit Pfunden, Shillings und 
Pence, mit Yards, Rods und Perches, Pinten, Gallonen, Chains und 
Furlongs und all den anderen Schrecken des archaischen englischen 
Münz-, Gewicht- und Maßsystems. Bevor sie meinen Vater heiratete, 
hatte sie am South Melbourne College Naturwissenschaften, Chemie 
und Mathematik gelehrt. Jetzt bemühte sie sich, mir ihre Lehrerfahrung 
zugute kommen zu lassen. Doch trotz all ihrer Mühen konnte ich mich 
nie mit Kricket, Yards, Rods und Perches befreunden. 

Ich hatte solche Angst vor Kricket — und davor, bekennen zu müssen, 
daß ich dieses Spiel nie zuvor gespielt hatte —, daß ich sofort zu 
Beginn des Sommerhalbjahres zum Schwimmbad der Schule stürzte, 
um schwimmen zu lernen und mich für den Ruderklub zu qua- 
lifizieren. Bis dahin war es mir nie möglich gewesen, schwimmen 
zu lernen. Doch schon zehn Tage nachdem ich zum erstenmal ins 
Bassin gesprungen war, hatte ich nicht nur die sechs Längen ge- 
schwommen, die zur Aufnahme in den Ruderklub nötig waren, son- 
dern sogar die fünfzehn, die einen Jungen berechtigten, rot-weiße 
Badehosen zu tragen. Auch als Ruderer machte ich mich ganz gut, so daß 
ich als Schlagmann meinen Schulachter in der internationalen Henley- 
Regatta führte und auch später für mein College in Oxford mit- 
ruderte. 

Aber damit, daß ich mich von dem obligatorischen Kricketspiel drücken 


' Public School: Bezeichnung renommierter älterer höherer Schulen in Eng- 
land, z. B. Eton, Rugby, Westminster, St. Paul’s usw. 
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konnte, war das Ende der Prüfung noch nicht erreicht, die mein 
Übergang von einer Berliner in eine Londoner Schule während der 
Kriegsjahre bedeutete, Ich mußte auch lernen, Latein und Griechisch 
auf englische Art auszusprechen. Unser Griechischlehrer, der baum- 
lange, wuschelköpfige Poet Denis Meldrum, fand meine Bemühungen 
so komisch, daß er mich aufforderte, einen Absatz aus den »Fröschen« 
des Aristophanes auf Berliner Art zu lesen. Ich hatte kaum drei Zeilen 
gelesen, als Meldrum sich auf seinem Stuhl zurücklehnte und sich vor 
Lachen schüttelte. Der Anblick erschreckte mich, denn seine endlos lan- 
gen, mit einer grauen Vlanellhose bekleideten Beine befanden sich 
direkt vor mir auf dem Katheder, und ich fürchtete, er werde das 
Gleichgewicht verlieren und herunterpurzeln. 

Auch im Offiziertrainingskorps, dem in jenen "Tagen alle Jungen über 
vierzehn Jahren angehören mußten, wurde mir immer wieder unter 
die Nase gerieben, daß ich aus Deutschland kam. Wenn ich mein Ge- 
wehr fallen ließ oder meine Wickelgamaschen aufgingen, neckte mich 
unser Leutnant Tommy Picton mit Sicherheit: »Schau mal einer an! 
Ich dachte immer, sie machten gute Soldaten aus euch in Deutsch- 
land!« 

Aber bald verlor ich meine Hemmungen, gewann zuerst ein Junior- 
und dann ein Senior-Stipendium, erhielt wichtige Posten und Ämter 
in der Schule und ruderte, wie bereits gesagt, als Schlagmann im Hen- 
leyachter. Und am Lincoln College in Oxford gewann ich sogar in 
öffentlicher Konkurrenz mit anderen Schülern aus ganz England das 
Senior-Stipendium für Geschichte der Neuzeit- was meine Lehrer ebenso 
überraschte wie mich selbst. Und wie es sich für einen Engländer tra- 
ditionsgemäß gehört, kann auch ich auf die Jahre in St. Paul’s und in 
Oxford als auf einen besonders glücklichen Abschnitt meines Lebens 


zurückblicken. 
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5. Lord Beaverbrook > empfiehlt « 


Erst vier Jahre nach unserer Abreise aus dem hungernden Berlin sah 
ich Deutschland wieder. Das war im Frühjahr 1921, und ich war da- 
mals sechzehn Jahre alt. 

Mein Vater hatte seinen Posten bei der Daily Mail aufgegeben und war 
nun Mitglied der Interalliierten Kontrollkommissionen, die die Auf- 
gabe hatten, die Entwaffnung des besiegten Deutschland zu über- 
wachen. Und ich fuhr nach Berlin, um mit ihm, meiner Mutter und 
meiner Schwester die Osterferien zu verbringen. Es war die erste 
große Reise, die ich allein unternahm, und von dem Augenblick an, da 
ich auf dem Victoria-Bahnhof mein Abteil betrat, betrachtete ich sie 
als ein wundervolles Abenteuer. 

Schon der Name des Zuges, der mich von Ostende nach Berlin bringen 
sollte, übte einen Zauber auf mich aus: der Warschau-Expreß. In mei- 
nem Abteil saß ein fröhlicher junger Student aus Oxford, der mir er- 
zählte, er sei der Präsident des Oxford Pogo! Klubs und der beste 
Pogospringer seiner Universität. Die meiste Zeit dieser Reise durch 
Belgien verbrachte er damit, die Emailleschilder von den Wänden des 
Abteils abzuschrauben und in seinem Koffer zu verstecken, »Damit 
dekoriere ich mein Zimmer in Wadhams, erklärte er, und mir erschien 
er dadurch nur noch heldenhafter. 

Die polyglotte Verordnung am Fensterrahmen unseres Abteils ent- 
zückte ihn am meisten, In vier Sprachen stand darauf: »Niet luinen 
naar buiten. Ne pas se pencher au dehors de la fen&tre. Nicht hinaus- 
lehnen. Do not stoop outwards.« Als ich nach Berlin kam, schrieb ich 
cine Glosse über diese bemerkenswerte Vorschrift für die Körperhal- 
tung der englischen Reisenden und schickte sie an die Morning Post. 
Die Post veröffentlichte sie in ihrer Spalte »Nebenbeibemerkt« und 


' Pogo: ein Hüpfspiel mit einer Art Stelze, an der eine Sprungfeder ange- 
bracht ist. 
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sandte mir eine Anweisung auf sieben Shillings und Sixpence, das erste 
Honorar, das ich je als Journalist verdiente. 

Und dann, als der Warschau-Expreß über die Rheinbrücke donnerte, 
an den hochragenden Türmen des Kölner Doms vorüberglitt und 
schließlich in der weiten gläsernen Höhle des Hauptbahnhofs hielt, 
kam der Höhepunkt meiner Reise: Mein Vater erwartete mich auf 
dem Bahnsteig. Ich hatte ihn noch nie in Uniform gesehen, und nun 
kam er in der Khaki-Dienstuniform eines Offiziers der Königlichen 
Seesoldaten auf mich zu, eine hohe, elegante Gestalt. Das weiße Haar, 
der weiße Schnurrbart und die Autorität der klugen Augen stachen 
fast komisch gegen die Bescheidenheit der drei Hauptmannsterne ab. 
Es war eine gelungene Überraschung, denn ich hatte erwartet, ihn erst 
in Berlin zu treffen. Nun forderte mein Vater mich auf, auszusteigen 
und die Reise in Köln zu unterbrechen. »Wir mußten heute morgen 
eine unangemeldete Überraschungsinspektion von ein paar U-Boot- 
Dieselmotoren vornehmen«, sagte er. »Darum bin ich in Uniform. 
Aber für heute ist meine Arbeit beendet. Ich ziehe jetzt Zivil an, wäh- 
rend du schnell frühstückst, und dann zeige ich dir mal das Sieben- 
gebirge. Was meinst du dazu?« 

Vielleicht war es die Begeisterungsfähigkeit meiner jungen Jahre, die 
diesen Ausflug ins Rheinland für mich so aufregend und denkwürdig 
machte, vielleicht waren es die Gespräche mit meinem Vater, und 
vielleicht hängt die Tiefe des Eindrucks auch mit der Tatsache zusam- 
men, daß viele meiner Reisen als Reporter seit 1945 mich durch diese 
selbe Gegend führten, die ich immer geliebt habe. Aber woran es auch 
liegen mag, ich habe jedenfalls nie die freudige Stimmung jenes ersten 
Frühlingstags im Deutschland der Weimarer Republik vergessen. 

Als wir uns an jenem Morgen auf den Weg machten, marschierten 
über das Pflaster des Platzes vor dem großen Dom Gruppen von 
jungen Leuten in Hemden und kurzen Hosen, Rucksäcke auf dem 
Rücken und Mandolinen mit flatternden roten und grünen Bändern 
im Arm, Mit ihnen wanderten vollbusige Mädchen in geblümten 
Dirndlkleidern. Und sie sangen dieselben Wanderlieder, die ich so 
oft in meiner deutschen Schule gesungen hatte. Wieder verspürte ich 
das alte Hochgefühl, das ich beim Singen dieser Lieder während des 
Krieges empfunden hatte — aber diesmal brauchte ich mich deswegen 
nicht zu schämen. 

Mein Vater und ich nahmen die Vorgebirgsbahn, die uns schnaufend 
und prustend bis Godesberg brachte, wo wir ausstiegen und im Taxi 
zu einem schönen Gartenrestaurant am Rhein fuhren. Jedesmal wenn 
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ich heute den Schaumburger Hof besuche — und ich wohne immer dort, 
wenn mein Beruf mich nach Bonn führt -, sehe ich in Gedanken meinen 
Vater unter den weit ausladenden Zweigen der alten Linde sitzen, die 
Schleppzüge beobachten, die auf dem breiten Strom vorbeigleiten, und 
an dem Mosel nippen, den Papa Mundorf uns herausgeschickt hat. 
Wir saßen dort, bis die emsige kleine weißgestrichene Fähre anlegte 
und uns zu dem Ort am anderen Rheinufer hinüberbrachte, von dem 
aus wir unsere Wanderung durch das Siebengebirge begannen. Und 
wohin wir auch kamen, überall trafen wir zu meiner größten Freude 
Gruppen von wandernden Hänsels und Gretels, die ihre Lieder sangen, 
auf ihren Mandolinen klimperten und wie wir die warme, blüten- 
durchduftete Frühlingsluft auskosteten. Nie, nie und nie, so sagte ich 
mir, würde Deutschland wieder einen Krieg beginnen. Alles war Fric- 
den, alles Schönheit. 


Von da an verbrachte ich fast alle meine Ferien in Deutschland, Und 
Stück um Stück verblaßte das schöne friedliche Wunschbild, das ich mir 
zwischen den grünen Hügeln des Siebengebirges erträumt hatte, vor 
der Überzeugung, daß für das deutsche Offizierskorps, die nationa- 
listischen Führer und einen großen "Teil des Volkes, der von der na- 
tionalistischen Propaganda irregeleitet wurde, der Krieg nicht vorüber 
war, Sie sahen den durch den Versailler Vertrag geschaffenen Zustand 
lediglich als eine Art Waffenpause an; die sungerechten und empören- 
den« Punkte dieses Vertrags mußten umgangen werden, während 
Armee, Industrie und Propagandisten alles für den Tag der Rache 
vorbereiteten. 

Der erste, der mir die Augen öffnete, war ein Etagenkellner im Hotel 
Continental in Berlin, in dem wir wohnten. »Nie wieder Krieg!« 
sagte er. »Aber eins kann ich dem jungen Herrn versichern. Wenn wir 
aufgerufen werden, um gegen diese dreckigen Polacken zu marschieren, 
die uns unser gutes deutsches Posen und Oberschlesien und Westpreu- 
ßen weggenommen haben, dann ziehen wir alle voller Freude los. Wir 
werden ihnen schon zeigen, was ’ne Harke ist und wem was gehört!« 
Und er hatte recht: Die Mehrzahl dachte so. Der Wunsch, den »ver- 
dammten Polacken« eins zu versetzen, war nicht auf jene Deutschen 
beschränkt, die durch die Wiedergeburt eines souveränen, unabhängi- 
gen polnischen Staates ihre Ländereien und Stellungen verloren hatten. 
Und auch nicht auf die »Freikorps< der Schwarzen Reichswehr, die 
einen Grenzkrieg gegen die Polen geführt hatten. Genau dasselbe wie 
der Etagenkellner sagten meine früheren Klassenkameraden, als ich sie 
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zu einem üppigen Essen einlud, das mich bei dem Inflationskurs der 
Mark etwa fünfzehn Shillings kostete, Und mein alter Klassenlehrer, 
der freundliche, ehrliche Herr Pehle, sagte es auch, als er zum Tee zu 
uns kam, Dabei war Herr Pehle, wie ich gut wußte, das absolute Ge- 
genteil eines Hurrapatrioten, Er salı mager und müde aus, und er trug 
— ein etwas sonderbarer Anblick — einen Gehrock, auf den er ein 
Eisernes Kreuz erster Klasse gcheftet hatte. Es sei das einzige anstän- 
dige Kleidungsstück, das er noch besitze, sagte er. Da bei den immer 
höher kletternden Inflationspreisen sein Gehalt nichts wert sei, könne 
er sich keinen neuen Anzug kaufen. 

Ich war glücklich, meine Ereunde wiederzuschen, und ich fühlte, daß 
auch sie sich freuten. Aber gleichzeitig war es bedrückend. Meine 
Klassenkameraden und noch mehr die älteren Jungen vom Fried- 
richswerderschen Gymnasium hatten, wie ich mich erinnerte, die über- 
hitzte Haßpropaganda von 1916 und 1917 stets verspottet. Und Herrn 
Pehles Feldpostbriefe hatten in mir den Eindruck erweckt, daß auch 
er alles reichlich satt hatte. Jetzt schien es, als hätte die Enttäuschung 
der Niederlage und das Elend der Inflation sie dazu gebracht, die sen- 
tenziösen Lügen, die sie damals abgelehnt hatten, nun doch für Wahr- 
heit zu halten. 


Doch ein noch schlimmerer Schock wurde mir zuteil, als mein Vater 
mich auf eine Inspektionsreise der Kontrollkommission nach München 
mitnahm, Schon an der Grenze des halb autonomen Bayern hatte ich 
die ersten düsteren Vorahnungen, als ein Polizist unser Zugabteil be- 
trat und meinen Paß zu schen verlangte. Denn auf seinem Kopf thronte 
die Pickelhaube, die von der sozialdemokratischen Regierung in Preu- 
ßen als Symbol des kaiserlichen »militaristischen Regimes« abgeschafft 
worden war. 

Diese Pickelhaube trog nicht. Es war tatsächlich ein militaristisches Re- 
gime, das ich in München vorfand. Die neue Reichswehr der deutschen 
Republik hatte zunächst die Kommunisten aus Bayern vertrieben, die 
während des Zusammenbruchs im November 1918 in München die 
Macht ergriffen hatten. Dann hatte sie die Sozialdemokraten, die den 
Kommunisten folgten, hinausgeworfen. Und jetzt, im Herbst 1921, 
regierte in Bayern das Militär vermittels einer Rechtsregierung, an 
deren Spitze der konservative Beamte Gustav von Kahr stand. 
Infolge dieser Ereignisse war Bayern zur Hochburg der offenen und 
geheimen nationalsozialistischen und revanchistischen Bewegungen 
Deutschlands geworden, Die Freikorps der Schwarzen Reichswehr hat- 
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ten hier ihre Hauptquartiere. Diese Freikorps früherer Offiziere und 
Soldaten waren ursprünglich gebildet worden, um die kommunistischen 
Revolutionäre und die Polen zu bekämpfen, Jetzt saßen sie hier in 
Bayern, nationalistische Söldner, die auf eine neue Erhebung, auf neue 
Staatsstreiche, neue Putsche warteten. Und mit ihnen die Mordbanden 
«ler Schwarzen Reichswehr, deren Aufgabe es war, »Verräter: zu liqui- 
ieren und die Bevölkerung durch Terror davon abzuhalten, daß sie 
«die unterirdischen Waffenlager und alle die anderen geheimen Kriegs- 
vorbereitungen den Alliierten preisgab. 

Das halb autonome Bayern war in den Augen der Konservativen und 
der Führer der Reichswehr in diesen ersten Nachkriegsjahren die »Ord- 
nungszelle« Deutschlands, der Keimboden teutonischer Tugenden, von 
dem ein Kreuzzug ausgehen sollte, um das kommunistisch verpestete 
Sachsen und den »korrupten Morast« des sozialdemokratischen Preu- 
ßen zu säubern. Von Bayern aus sollte Deutschland befreit werden 
von den »Kräften des Verrats, des Defaitismus und der Unordnung« 
und vorbereitet für einen neuen Versuch, die Eroberungspläne zu re- 
alisieren, die unter dem Kaiser fehlgeschlagen waren. 

Es war zu jener Zeit kein Spaß, als englischer Offizier in Bayern zu 
sein. Überall wo mein Vater und die zwei Marineoffiziere, die mit ihm 
waren, sich in Uniform zeigten, wurden sie mit Demonstrationen offe- 
ner Feindseligkeit begrüßt. »Dreckete Schnüffler!«, »Machts, dös ihr 
na Haus’ kommt, Saubriten verfluchte!« schrien die Bayern ihnen wü- 
tend zu. Und die Arbeit der Kontrollkommissionen war hier schwieri- 
ger, ihr wurden mehr Hindernisse und Narrenfallen in den Weg gelegt 
als irgendwo sonst in Deutschland — vielleicht mit Ausnahme von 
Pommern und Ostpreußen. Denn die Reichswehr war, wie ihre Offi- 
ziere mir später offen zugaben, entschlossen, ihre Waffen vor der Ver- 
nichtung zu bewahren. Und Bayern war ihr Geheimarsenal Nummer 
eins. 

Doch das, was mich erschreckte, war die neue Haßkampagne, nicht 
der Widerstand gegen die Kontrolloffiziere, den ich damals für selbst- 
verständlich erachtete, Haß gegen die Alliierten. Haß gegen die Sozial- 
demokraten, denen die Militärs jetzt die Kapitulation in die Schuhe 
schoben, obgleich die Generale selbst sie gefordert hatten. Haß vor 
allem gegen die Juden. 

Antijüdische Flugblätter und Zeitschriften wurden an allen Zeitungs- 
ständen zum Verkauf angeboten. Männer in der Uniform der Frei- 
korps oder der neugegründeten nationalsozialistischen Sturmabteilun- 
gen riefen ihre Schlagzeilen an den Straßenecken aus. Die Juden waren 


63 





der Armee in den Rücken gefallen. Die Juden waren Bolschewiken. 
Die Juden waren die Nutznießer des deutschen Zusammenbruchs. Die 
Juden mußten liquidiert werden, wenn Deutschland wieder frei wer- 
den sollte. 


Der deutsche Antisemitismus war für mich nichts Neues. Ich hatte noch 
in Erinnerung, wie die Jungen am Friedrichswerderschen Gymnasium 
während des Kriegs einen unglückseligen Aushilfslehrer gequält hatten. 
»Schacherjude!« und » Juden raus!« hatten sie gebrüllt, sobald er den 
Rücken wandte. Aber das war mehr Schuljungenübermut gewesen als 
echter Antisemitismus. Die jüdischen Schüler meiner Klasse hatten 
fröhlich in diese Rufe eingestimmt, obgleich sie für den unglücklichen 
Dr. Baum grausam und verletzend waren. 

Aber das, was hier in München vorging, war schlimmer und viel alar- 
mierender als aller Antisemitismus, den mein Vater oder ich je zuvor 
erlebt hatte, »Es sieht so aus, als ob ziemlich einflußreiche Leute da- 
hinterstecken«, sagte mein Vater. Und er hatte recht, obgleich ich es 
damals noch nicht wußte. Wie wir aus kürzlich aufgefundenen Doku- 
menten erfahren haben, wurde diese antijüdische Kampagne tatsäch- 
lich von recht einflußreicher Seite unterstützt: von den Stabsoffizieren 
der Reichswehr. 


Gegen Ende Mai 1919 hatte das neuformierte Reichswehrgruppen- 
kommando in München eine besondere Propagandaabteilung im Lager 
Lechfeld bei München ins Leben gerufen, die die offizielle Bezeich- 
nung Abteilung ıb/p trug. Ihr Leiter war ein erfahrener Offizier des 
bayrischen Generalstabs, der sechsunddreißigjährige Hauptmann Karl 
Mayr. 

Ursprünglich hatte diese Einheit die Aufgabe, zurückkehrende Kriegs- 
gefangene unauffällig zu überwachen. Beobachter mischten sich unter 
die Gruppen, die vor Friseurstuben, in Kantinen und Waschräumen zu- 
sammenstanden, und belauschten die Gespräche dieser Leute, um Pazi- 
fisten und sandere üble Elemente« aufzuspüren. Gelegentlich, wenn sich 
eine Möglichkeit bot, hielten Hauptmann Mayrs Spezialisten auch 
kleine Hetzreden. Sehr bald jedoch entwickelte sich das Lechfeldkom- 
mando zu einem Trupp, der darauf aus war, nicht nur die Armee, 
sondern auch die Bevölkerung vor den schädlichen Einflüssen der Bol- 
schewisten und Pazifisten zu bewahren. Einer der besten Wege, um dies 
zu erreichen, war nach Hauptmann Mayrs Ansicht ein Angriff auf die 
Juden. Und dieser Entschluß wiederum begeisterte die Nr. ı7 auf 
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Hauptmann Mayrs Liste von V-Männern und Propagandisten, einen 
aus Österreich stammenden Infanteristen namens Adolf Hitler. 

In den Münchner Heeresarchiven wurde kürzlich eine Akte entdeckt, 
aus der klar hervorgeht, daß Hitler auf Mayrs Befehl handelte, als 
er der kleinen Deutschen Arbeiterpartei beitrat und sie zu einem In- 
strument der antipazifistischen, antimarxistischen und antisemitischen 
Propaganda der Bayrischen Reichswehr auszubauen begann!. Mayr 
standen beträchtliche Summen zur Verfügung, und es kann als sicher 
angenommen werden, daß die antisemitischen Broschüren und Flug- 
schriften, die überall auf den Straßen verkauft wurden, zumindest 
teilweise mit diesen Geldern finanziert wurden, ebenso wie die Mas- 
senveranstaltungen, bei denen Hitler gegen die Juden wetterte. 
Unter diesen aufschlußreichen Dokumenten befindet sich ein Brief vom 
17. September 1919, in dem der Hauptmann der Reichswehr Mayr 
nicht allein eine der typischen Hitler-Tiraden gegen die Juden gutheißt, 
sondern sie sogar noch durch eine entschiedene Forderung übertrumpft, 
die geradezu eine Vorwegnahme der rassenmörderischen »Endlösung« 
Hitlers bedeutet. Mayr hatte Hitler gebeten, einen Antwortbrief auf 
die Anfrage eines gewissen Adolf Gemlich aus Ulm zu verfassen, der 
wissen wollte, ob die antijüdische Propaganda der Reichswehr bedeute, 
daß die sozialdemokratische Zentralregierung in Berlin die Gefahr, die 
die Juden für Deutschland darstellten, erkannt habe, In seinem Be- 
gleitschreiben zu Hitlers Antwort an Gemlich — dem ersten politischen 
Aufsatz des späteren Führers, der der Nachwelt erhalten ist — bestätigt 
Mayr nicht nur alles, was Hitler über die Juden zu sagen hat, sondern 
erklärt obendrein, daß die Sozialdemokraten >an der Kette der Juden- 
heit« lägen. 

»Alle schädlichen Elemente«, schrieb Mayr abschließend, »müssen wie 
Krankheitserreger ausgestoßen oder verkapselt werden. So auch die 
Juden. Besten Gruß, Mayr.« 

Vielleicht waren diese Sätze des Hauptmanns nur eine typisch baju- 
warische Überteibung. Sein Untergebener Hitler jedoch setzte seine 
Forderung dreiundzwanzig Jahre später in grauenhafte Wirklichkeit 
um. Für das »Verkapseln« schuf Hitler Konzentrationslager. Für das 
»Ausstoßen« Gaskammern. 


! Hauptstaatsarchiv München, Grpkdo IV, 50/8. Aus der Akte geht auch 
hervor, daß eine weitere Anzahl unter den ersten Mitgliedern der National- 
sozialistischen Deutschen Arbeiterpartei Spitzel und Agenten des Haupt- 
mann Mayr und seiner Reichswehrabteilung Ib/p waren, unter ihnen so be- 
kannte Persönlichkeiten wie Esser, Amann und Gottfried Feder. 
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Ich bedaure es unendlich, daß ich während meines ersten Aufenthalts 
in München keine der Versammlungen besuchte, auf denen Hitler 
sprach. Denn jene Zeit war für Hitlers Entwicklung entscheidend; es 
war die Periode der Verschwörungen, der Illegalität und der von der 
Reichswehr autorisierten Verbrechen. Sie sollte die Haltung des »Ge- 
freiten des Ersten Weltkrieges« für die Dauer bestimmen, ihm die Ver- 
achtung für Gesetze, Verträge, Versprechungen und alle Bürokratie 
einflößen, die zur Grundlage seiner späteren Hemmungslosigkeit als 
Diktator wurde. 

Es war dies die Zeit, in der selbst die höchsten Offiziere der Reichs- 
wehr, unter anderem ihr Befehlshaber General von Seeckt, genau wie 
Hitler, von einem Plan sprachen, die Engländer gegen die Franzosen 
auszuspielen und die Russen gegen die Polen, um durch einen sieg- 
reichen Blitzkrieg Deutschlands verlorene Provinzen zurückzugewin- 
nen. Der türkische General Mustapha Kemal hatte sie alle beeindruckt 
durch die Geschicklichkeit, mit der er die Entente aufgespalten und 
dann die Griechen aus Kleinasien vertrieben hatte, Warum sollte den 
Deutschen nicht das gleiche mit den Polen und den T'schechen glücken? 
Bei Seeckt machte das Jahr 1923 diese Illusionen zunichte — doch nicht 
bei Hitler. Seeckt war jetzt überzeugt, daß eine auf lange Sicht be- 
rechnete scheinbare Erfüllungspolitik hinsichtlich der schon reichlich 
abgemilderten Versailler Bedingungen, eine scheinbare Kooperation 
mit den Siegermächten und eine echte aber unbedingt geheime Koope- 
ration mit der Roten Armee mehr ausrichten würde, um Deutschland 
für eine Revision und einen Revanchekrieg vorzubereiten, als jeder 
weitere kurzfristige Widerstand. Denn entgegen den Hoffnungen 
Seeckts waren die Engländer Deutschland nicht zu Hilfe gekommen, 
als es den Franzosen die Reparationszahlungen verweigerte und diese 
in das Ruhrgebiet einmarschierten. 


Ich bekam von den Ereignissen dieses kritischen Jahres nur wenig zu 
sehen. Die Freikorps führten und verloren ihren Mord- und Sabotage- 
feldzug im Ruhrgebiet gegen die Franzosen, während ich als glück- 
licher Inhaber eines Stipendiums für Oxford meine ganze Aufmerk- 
samkeit auf das Rudertraining richtete, um das Debut unseres Schul- 
achters bei der Regatta in Henley vorzubereiten. Und als die Kom- 
munisten im Oktober durch einen Putsch an die Macht zu kommen 
versuchten, ruderte ich in Oxford in einem Probeachter der Universität 
und kümmerte mich um nichts als um meine Ambition, am Rennen 
gegen Cambridge teilzunehmen. Übrigens ohne Erfolg. 


66 





Immerhin verbrachte ich die Sommerferien in Deutschland und erlebte 
hier den endgültigen Zusammenbruch der Mark und den tragikomi- 
schen Flaggenkrieg am Strand von Heringsdorf und Bansin. Im ele- 
anten, teuren Heringsdorf mit seinen altmodisch vornehmen Hotels, 
in denen viele reiche jüdische Familien wohnten, wehte die schwarz- 
rot-goldene Flagge der Republik auf den Wällen der Sandburgen, die 
die Ferienfamilien rund um ihre Strandkörbe errichtet hatten. Bansin 
hingegen, das sich als exklusiv, feudal und hohenzollerntreu betrach- 
tete, zeigte die schwarz-weiß-rote Flagge des kaiserlichen Deutschland 
oder die Reichskriegsflagge mit ihrem aggressiven schwarzen Malteser- 
kreuz und dem Adler. Des Nachts, zuweilen sogar bei Tage, zogen die 
tapferen Jungmannen von Bansin aus und zerstörten die Sandburgen 
in Heringsdorf. Sie rissen die »Judenfahnen« herunter und beschmutz- 
ten alles aus exkremental obszöne Weise — eine Form der politischen 
Meinungsäußerung, die Deutsche dieses Schlags noch heute für außer- 
ordentlich witzig halten. Die Jugend von Heringsdorf unternahm 
einige Gegenangriffe, wenngleich ein wenig mattherzig, wie es mir auf 
meinem Beobachtungsposten in Bansin erschien. 

Dieser Sandburgenkrieg wäre zwar häßlich, aber harmlos gewesen, 
wenn er sich auf derartige Überfälle und Verunglimpfungen beschränkt 
hätte. Unglücklicherweise aber begannen Bansins deutschnationale 
Raufbolde, die Polizei und Richter auf ihrer Seite wußten, bei ihren 
Überfällen auch Feuerwaffen zu gebrauchen. Bevor meine Ferien zu 
Ende gingen, sah ich einen Toten, der vom Strand in Heringsdorf her- 
aufgebracht wurde. Und wie ich hörte, war es bereits zu weiteren töd- 
lichen »Unfällen« gekommen. 

Ich saß in Oxford, in »Stubbs’s Charters<! vergraben und intensiv da- 
mit beschäftigt, mich in gesellschaftlicher, weltanschaulicher und ästhe- 
tischer Hinsicht in diese neue Studentenwelt einzuleben, als Hitler, der 
V-Mann der bayrischen Reichswehr, mit seinem Münchner Putsch den 
Versuch unternahm, seine militärischen Auftraggeber zu übertrumpfen. 
Aber der Versuch mißglückte, und Hitler wurde von einem nachsich- 
tigen Gericht zu einer Ruhezeit auf der Festung Landsberg verurteilt. 
Ich fürchte, ich nahm kaum Notiz von diesem Ereignis, Es war fast 
so, als wollte ich jeden Gedanken an die unerfreulichen Zustände in 
Deutschland ausschließen, um mich ganz dem schönen Leben in Oxford 
widmen zu können, 

Selbstverständlich war mir trotzdem in großen Zügen bewußt, was in 


! Ein Lehrbuch über englische Verfassungsgeschichte im Mittelalter. 
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Deutschland vor sich ging. Ich hörte von den kommunistischen und 
nationalsozialistischen Putschversuchen, von der geheimen Wiederbe- 
waffnung, von Finanzskandalen, Verschwörungen und den immer häu- 
figeren politischen Morden. Und ich wußte auch, daß für viele Deutsche 
meiner und der etwas älteren Generation Lüge und Betrug zu patrio- 
tischen Tugenden geworden waren. 

Die Gewohnheit, die Kontrollkommission und die Alliierten zu be- 
schwindeln, hatte sie dazu geführt, auch ihre eigene Regierung zu be- 
trügen. »Warum sollen wir Steuern zahlen? Das Geld bekommen doch 
nur die Franzosen«, sagten sie und richteten eine doppelte Buchführung 
ein. Das Schlimmste aber war, daß sie sich selbst betrogen. Jede Pro- 
pagandaparole war ihnen recht, die die Schuld an ihrem Elend auf 
andere schob, ihnen die Verantwortung für den Ersten Weltkrieg ab- 
nahm und ihnen eine rosige Zukunft und einen Platz an der Sonne ver- 
sprach. In jener Zeit wurden die moralischen und psychologischen Vor- 
aussetzungen für die kommenden Katastrophen geschaffen. 

Aber ich tat unbewußt alles, um diese Vorzeichen zu übersehen. Ich 
zog es vor, mir Deutschland als ein angenehmes Land vorzustellen, 
ein Land mit einem großartigen Theater, genialen und faszinierenden 
neuen Filmen und einer interessanten neuen Architektur. Ich dachte 
an meine vielen deutschen Freunde, mit denen ich so gern geplaudert, 
geschwommen und Tennis gespielt hatte. Das hielt mich jedoch nicht 
davon ab, meine Kommilitonen vor den Kopf zu stoßen, als ich zum 
ersten und einzigen Male bei einer Debatte der Oxford Union Society 
sprach und dabei den Antrag unterstützte: »Dieses Haus begrüßt die 
Wahl des Generalfeldmarschalls von Hindenburg zum Reichspräsi- 
denten.« Ich schockierte sie, weil ich zwar für den Antrag sprach, aber 
alles, was ich sagte, gegen den liberalen Sprecher gerichtet war, der ihn 
gestellt hatte. Denn er hatte das Bild eines neuen demokratischen 
Deutschland entworfen, das nach Frieden und Völkerverständigung 
strebte. 

»Ich begrüße die Wahl des Generalfeldmarschalls«, sagte ich, »weil 
ich hoffe, daß dadurch auch den unverbesserlichsten Optimisten hier- 
zulande die Augen aufgehen werden. Die Wahl wird sie lehren, daß 
trotz der neuen parlamentarischen Aufmachung heute dieselben Män- 
ner in Deutschland herrschen, die dort während der Kaiserzeit ge- 
herrscht haben. Herr Präsident, ich spreche von den deutschen Gene- 
ralen.« 


Natürlich will ich nicht behaupten, ich hätte als zwanzigjähriger jun- 
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jer Mensch oder auch während des Semesters, in dem ich an der Ber- 
liner Universität Germanistik studierte, alle verräterischen Symptome 
der Weimarer Republik erkannt. Diese Erkenntnis kam mir erst all- 
miählich, als ich ein berufsmäßiger Beobachter der Ereignisse in Deutsch- 
land geworden war. 

Während meiner Studienzeit in Oxford schwankte ich noch zwischen 
drei Karrieren, die mir erstrebenswert schienen. Ich wollte entweder 
Universitätslehrer werden wie mein Vater oder Diplomat oder Jour- 
nalist. Ich stellte mich einem Beamtenausschuß im Burlington House 
vor, beantwortete die Fragen einer ehrfurchtgebietenden Runde von 
Ministerialbeamten und früheren Diplomaten und erhielt nach ange- 
messener Frist den Bescheid, man sehe in mir einen brauchbaren Kan- 
didaten für den diplomatischen Dienst. Doch ich legte nie ein Examen 
für das Außenministerium ab. Und ich begrub auch jeden Gedanken 
an eine akademische Karriere, Denn das Schicksal griff ein. 

Das Schicksal war ein kleiner Mann in einem dunkelblauen Anzug, 
mit einem großen, wuchtigen Schädel, buschigen Brauen und scharf 
blickenden Augen. Ein breites Froschgrinsen verzerrte sein knorriges, 
gefurchtes Gesicht, als er seinen Arm stocksteif ausstreckte, um meine 
Hand zu ergreifen und mit einer tiefen, sonoren Stimme in kanadi- 
schem Tonfall zu sagen: »Mr. Delmer, ich freue mich sehr, Sie zu 
sehen. Es ist sehr nett von Ihnen, daß Sie gekommen sind.« 


Ich war von Oxford mit einem enttäuschenden »magna cum laude« im 
Schlußexamen abgegangen — enttäuschend, weil ich nicht das »summa 
cum laude« erreichte, das mir mein Tutor versprochen hatte. Nun lebte 
ich im August 1927 bei meinen Eltern in Berlin und verbrachte meine 
Zeit damit, Aufträge für die verschiedenen mir bekannten englischen 
Korrespondenten auszuführen, englische Privatstunden zu geben und 
mich für das Examen im Auswärtigen Dienst vorzubereiten. Einer der 
Journalisten, für die ich arbeitete, war mein Vater. Die Kontrollkom- 
mission war aufgelöst, und er verdiente seinen Lebensunterhalt in 
Berlin als Korrespondent für eine Anzahl Zeitungen wie Lloyd’s List, 
Cinematograph Weekly und Daily Express. 

Mein Vater war in Urlaub gefahren und hatte mir — mit erstaun- 
lihem Wagemut! — seine Pflichten überantwortet, Zu meiner höch- 
sten Befriedigung erschienen auf der Titelseite des Express mehrere 
Meldungen von mir, an denen nicht ein Wort geändert war. Für die 
Kilmzeitschrift hatte ich einen Aufsatz über die neuen Ateliers der 
UFA geschrieben und für den Christian Science Monitor einen Be- 
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richt über eine Lebensmittelausstellung. Gerade saß ich über einem 
Artikel für die Schiffahrtszeitschrift, als das Telefon klingelte und 
ein freundlicher Portier des Hotel Adlon mir mitteilte, daß Lord 
Beaverbrook, der Besitzer des Daily Express, dort eingetroffen sei. 
Ich rief ihn sofort an und erkundigte mich, ob ich ihm irgendwie be- 
hilflich sein dürfe, »Kommen Sie her und besuchen Sie mich«, sagte er. 


Lord Beaverbrook war nicht allein, als ich bei ihm eintrat. Er war 
umgeben von seinem »Zirkus«, Freunden, die er als seine Gäste nach 
Berlin mitgebracht hatte: Da saß der Schriftsteller Arnold Bennett, 
den ich in meinem damaligen Tagebuch als »sardonisch, schweigsam 
und gelblich blaß« beschrieb; der Kolumnist des Sunday Express, 
Lord Castlerose, »dick, rot und Witze schnaufend« mit einer Zigarre 
unter der scharfgebogenen Aristokratennase; Mrs. Venetia Montagu, 
»hoch und hehr, gnädig lächelnd«; und Lady Diana Cooper, »strahlend, 
zerbrechlich zart und blond, mit den hellsten wasserblauen Augen«. 
Sie alle nannten Lord Beaverbrook »Max« Aus ihren Reden entnahm 
ich, daß sie im Zusammenhang mit einem Film nach Berlin gekommen 
waren, den Arnold Bennett schreiben und Lord Beaverbrook finan- 
zieren wollte und in dem Lady Diana die Hauptrolle spielen sollte. 
Ich beantwortete Telefonanrufe, gab Anordnungen auf deutsch wei- 
ter und berichtete über das Berliner Nachtleben. 

Ehrfurchtsvoll hörte ich zu, wie Lord Beaverbrook mit seinen Man- 
agern in London telefonierte, Zeitungspapier bestellte und dabei blitz- 
schnell im Kopf die Kosten der Bestellung ausrechnete. Ich machte 
Botengänge. 

Für Bennett besorgte ich einen Stapel der Homosexuellen- und Nackt- 
kultur-Magazine, von denen ich ihm erzählt hatte. Kaum hatte ich sie 
ihm überreicht, als Lord Castlerose ebenfalls eine derartige Kollektion 
zu besitzen wünschte, Ich bemerkte den verwunderten Blick der Frau 
am Zeitungskiosk, als sie mir die zweite Serie verkaufte, Als ich dann 
noch die dritte verlangte, die Lord Beaverbrook bestellt hatte, waren 
alle ihre Zweifel über mich behoben. Sie wußte jetzt, in welche Kate- 
gorie von Zeitgenossen sie mich einzuordnen hatte. 

Mir fiel auf, mit welcher devoten Besorgtheit Lord Beaverbrook von 
seiner Umgebung behandelt wurde. Bennett fuhr mit mir im Fahr- 
stuhl hinauf. Keiner von uns sagte ein Wort, Dann, als der Fahrstuhl- 
führer die Tür öffnete, tat Bennett plötzlich den Mund auf. 

»Es geht ihm besser«, sagte er. 

»Wem?« fragte ich. 
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»Lord Beaverbrook«, sagte Bennett etwas empört. 

Ich gestand, daß ich nicht einmal gewußt hatte, daß Lord Beaverbrook 
sich nicht wohl fühlte, Bennett betrachtete mich mit einem feierlich 
vorwurfsvollen Blick. 

»Sie sollten darauf achten, stets über die Gesundheit von Lord Beaver- 
brook informiert zu sein«, sagte er. »Sie ist wichtig.« 


Linige Tage später bat mich Lord Beaverbrook, ihn auf einem Spazier- 
gang in den Tiergarten zu begleiten. Als wir über die Kiespfade unter 
den hohen Bäumen schlenderten, befragte Beaverbrook mich über die 
Englischstunden, die ich den Bankangestellten der Berliner Handels- 
gesellschaft erteilte. 

Ich erzählte ihm, daß ich sie jeden Morgen von sieben bis acht Uhr 
unterrichtete, Beaverbrook blieb plötzlich stehen. 

»Von sieben bis acht Uhr morgens?« fragte er ungläubig. »Gott im 
Himmel, was für ein Fleiß! Können Sie sich Londoner Bankangestellte 
vorstellen, die um sieben Uhr morgens eine Deutschstunde nehmen?« 

Es war Beaverbrooks Absicht, mich auf diese Weise in der Kunst zu 
unterweisen, wie man berichtenswerte Neuigkeiten erkennt. Ich hatte 
bisher an diesem morgendlichen Englischunterricht nichts Besonderes 
finden können; ich hatte ihn nicht als das gesehen, was die Journalisten 
eine »Story« nennen. Jetzt wußte ich es besser. 

Beaverbrook fragte mich auch, womit die jungen Leute in Deutschland 
sich beschäftigten. Ich erzählte ihm, sie träten den Privatarmeen und 
Jugendverbänden der verschiedenen politischen Gruppen bei, und die 
Reichswehr achte darauf, daß sie dort eine militärische Ausbildung er- 
hielten. 

»Warum?« fragte Beaverbrook und sah mich streng an. 

»Sir«, antwortete ich, »laut dem Versailler Vertrag ist es Deutschland 
nicht gestattet, die allgemeine Wehrpflicht einzuführen oder ein mili- 
tärisches Ausbildungssystem aufzuziehen, wie wir es in England mit 
der territorialen Reserve haben, Dies ist einer der Wege, um die Ver- 
ordnung zu umgehen.« 

»Und was für andere Wege haben sie sonst noch?« 

»Viele junge Leute gehen für sechs Jahre zur Reichswehr — das ist die 
von den Alliierten erlaubte Mindestzeit. Sie machen zwei Jahre Dienst 
und lassen sich dann aus Gesundheitsgründen oder unter einem an- 
derenVorwand entlassen. Ihren Platz nehmen andere junge Leute ein, 
die dasselbe tun und dann als Instruktoren in ihre Jugendverbände 
zurückgehen. Das ist die alte deutsche Tradition der geheimen Wieder- 
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bewaffnung, Sir, das sogenannte Krümpersystem!. Scharnhorst und 
Gneisenau haben es zu Napoleons Zeiten erfunden.« 

In unser Gespräch vertieft gingen wir immer weiter, bis wir plötzlich 
am Rand der Charlottenburger Chaussee standen, jener breiten Straße, 
die von Westberlin aus in gerader Linie bis zu den grauen Säulen des 
Brandenburger Tors führt. Der Kaiser hatte sie seinerzeit als Parade- 
straße geplant, auf der seine ruhmreichen Armeen nach errungenem 
Sieg im Triumph einmarschieren sollten, Und als Beaverbrook und ich 
nun auf den Strom der Autos, Straßenbahnen, Omnibusse, Reitpferde 
und Fahrräder blickten, die alle im höchsten Tempo diese prachtvolle 
Rennbahn entlangrasten, fühlten wir die ganze Verachtung des kaiser- 
lichen Übermenschen für dieses lächerliche Etwas, den einfachen Fuß- 
gänger, auf uns lasten. 

Ich warf einen verstohlenen Blick auf Beaverbrook. Mit seinem wei- 
chen schwarzen Hut und dem dunkelblauen Anzug sah er genau aus 
wie der Geistliche einer Sekte, der eben dabei ist, die Hilfe seines 
Gottes anzurufen. Plötzlich faßte er meinen Ellbogen. 

»Los«, kommandierte er. »Sie kennen sich hier aus. Nehmen Sie mei- 
nen Arm und führen Sie mich hinüber.« 

In diesem Augenblick ergab sich eine Verkehrslücke, Schnell, aber 
würdevoll überquerten wir die Straße, Als wir die schützende Ulmen- 
reihe auf der anderen Seite erreicht hatten, wandte Lord Beaverbrook 
sich um und betrachtete noch einmal die Gefahren, denen er eben ent- 
ronnen war. Der Verkehr war wieder angeschwollen. 

Dann wandte er sich zu mir. 

»Was wollen Sie eigentlich werden, Delmer?« fragte er mit barscher 
Reibeisenstimme und sah mich dabei aus seinen klugen Augen auf- 
merksam an. »Was für eine Art Karriere planen Sie?« 

Wie mit einem Schlag war alle meine Sehnsucht nach einem Diplo- 
matenposten oder einem Professorenstuhl verschwunden. 

»Ich möchte Journalist werden, Sir«, sagte ich. 

»Na gut«, erwiderte Lord Beaverbrook leichthin. »Warum versuchen 
Sie es nicht mit dem Daily Express?« 

»Ach«, meinte der junge Delmer, der gern eine verbindlichere Auf- 


! Krümper, eigentlich »Krüppel«, nannte der Volksmund die Männer, die 
nach Scharnhorsts Idee 1808-1812 in die preußische Armee einberufen und 
nach kurzer Ausbildungszeit wieder entlassen wurden, um anderen Platz zu 
machen. So wurde es möglich, trotz der Bestimmung des Tilsiter Friedens, 
nach der die Armee nur 42000 Mann stark sein durfte, eine waffengeübte 
Reserve zu schaffen, die 1813 entscheidend eingreifen konnte, 
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lorderung gehört hätte, »es tut mir leid, aber damit ist es wohl nichts. 
Ich habe dort schon angeklopft, aber man hat mich abgelehnt.« 

l,ord Beaverbrook sah mich prüfend an, um festzustellen, ob ich wirk- 
lich so ein Unschuldsengel war, wie es den Anschein hatte, Dann lachte 
er beruhigt - ein tiefes, kehliges, nachsichtiges Lachen. 

»Sagen Sie dem Chefredakteur, daß ich Sie ihm empfebhle!« 

Am selben Nachmittag nahm Beaverbrook mich mit in das Adlon. 
Und hier erteilte er mir meine zweite journalistische Lektion. Er ließ 
mich einen Bericht, den ich ihm auf sein Verlangen gezeigt hatte, noch 
einmal schreiben. 

Als ich ihm den fertigen Artikel vorlegte — ich hatte die neue Version 
Wort für Wort so geschrieben, wie er sie diktiert hatte —, sprach er sein 
Urteil aus. »Das ist eine ganz erstklassige Story«, sagte er mit einer 
Stimme, die wie von Ehrfurcht gedämpft war. »Glänzend geschrieben 
- wirklich glänzend. Ich gratuliere Ihnen.« 

lL,ord Beaverbrook rief seinen Sekretär. »Whelan«, sagte er, »geben Sie 
Mr. Delmers Artikel telefonisch an den Daily Express durch. Es ist eine 
proßartige Story. Sagen Sie dem Chefredakteur, daß ich ihm rate, sie 
auf der Titelseite zu bringen.« Und sie erschien tatsächlich auf der 
"Titelseite, mit meinem Namen gezeichnet. »... von D. Sefton Delmer, 
Berlin, Sonntag... .« 

Ich weiß, daß Lord Beaverbrook es gut mit mir meinte. Doch als ich 
am nächsten T’ag das Blatt bei der Zeitungsfrau am Potsdamer Platz 
kaufte und meinen Ruhm auskosten wollte, dachte ich unwillkürlich, 
daß ich mir meine ersten Lorbeeren lieber mit einer eigenen Story er- 
worben hätte. 

Meine Mutter war sehr aufgebracht über meinen Entschluß, jeden Ge- 
danken an eine Diplomatenkarriere aufzugeben und mich in den Jour- 
nalismus zu stürzen. »Ich mag nicht, daß mein Sohn seinen Kopf mit 
all diesen scheußlichen Morden anfüllt«, hatte sie gesagt, als ich bei 
einer früheren Gelegenheit F. J. Tuckfield, dem damaligen Korrespon- 
dienten des Daily Express in Berlin, vorübergehend als Assistent aus- 
half. Und jetzt sagte sie es wieder. 

Aber ich bestand auf der Durchführung meines Planes. »Ohne einfluß- 
reiche Verwandte und ohne Privatvermögen«, so erklärte ich ihr, »hat 
ein junger Mann wie ich, der nicht einmal auf seiner Universität mit 
der höchsten Note abschneiden konnte, bei einer Zeitung viel bessere 
lirfolgschancen als im Auswärtigen Amt.« 

Und ich bin sicher, daß dies in der Welt von 1927 richtig war, Ich habe 
meinen Entschluß auch nie bereut. Denn als Journalist habe ich min- 
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destens ebenso viele Abenteuer zu bestehen gehabt, fremde Länder ge- 
sehen und Menschen kennengelernt, wie ich es als Diplomat gekonnt 
hätte, Das einzige, was ich nie hatte und was ich als Diplomat viel- 
leicht gehabt hätte, ist Verantwortung, wie sie ein Staatsmann trägt. 
Ich hatte nie eine Entscheidung zu treffen, die den Lauf der Geschichte 
hätte beeinflussen können. Ich habe über solche Entscheidungen be- 
richtet und sie kritisiert. Ich habe sie vorgeschlagen und in Zeitungs- 
artikeln befürwortet, aber niemals hatte ich sie selbst zu treffen. Und 
ich zweifle, ob ich jetzt noch dazu Gelegenheit bekommen werde, 


Ein Jahr nachdem ich in die Redaktion des Daily Express eingetreten 
war, befand ich mich wieder in Deutschland als Beaverbrooks Berliner 
Korrespondent. Mein Vater hatte seine langjährige Sehnsucht erfüllen 
und sich in sein geliebtes Italien zurückziehen können. Und ich über- 
nahm im Alter von vierundzwanzig Jahren die Leitung des Berliner 
Büros, 


6. Berlins » Goldene Zwanziger « 


Wenn diejenigen meiner Berliner Freunde, die alt genug sind, heute 
an die Jahre zurückdenken, die zwischen der Stabilisation der Mark 
I;nde 1923 und dem Wall Street-Börsenkrach im Oktober 1929 liegen, 
so bezeichnen sie sie liebevoll als »Berlins Goldene Zwanziger«. Die 
‚Goldenen Zwanziger« hatten gerade ihren Höhepunkt erreicht, als ich 
im September 1928 auf der Berliner Szene erschien, um meinen auf- 
regenden neuen Posten als Auslandskorrespondent zu übernehmen. 
Und was war das für eine Szene! Das Berlin des Jahres 1928 bot ein- 
fach alles, wonach sich der Herausgeber einer populären Tageszeitung 
schnt: Sex, Mord, politische Intrigen, Geld, Geheimnis und Blut- 
vergießen. Vor allem Blutvergießen. Ja, mit der Zeit wurden die Stra- 
ßRenkämpfe zwischen den immer zahlreicher werdenden Nationalsozia- 
listen und der ebenfalls anwachsenden Schar der Kommunisten so 
häufig, daß immer, wenn die Zeitung eine aufregende Story brauchte 
und sonst nirgends etwas los war, jemand bei mir anrief und fragte: 
»['om, alter Junge, könntest du uns nicht eine Straßenschlacht liefern? « 
Und meistens konnte ich das. 

Wenn ich jetzt zurückdenke, sehe ich den irrsinnigen Wirbel des Berlin 
von 1928 und 1929 als eine Art pompejanisches Gelage am Vorabend 
des Vesuvausbruches. Aber damals, als ich alle paar Stunden aus mei- 
nem Ein-Mann-Büro hinunterstürzte, um mir den letzten Stoß der 
Berliner Zeitungen zu holen, noch feucht aus der Druckerpresse und 
erregend nach Petroleum, Druckerschwärze und Neuigkeiten duftend, 
damals wurde ich noch nicht von solchen Vorahnungen gequält. Ich 
hatte meine Berliner in einer gärenden Mischung aus Ultramodernis- 
mus und gewinnsüchtiger Hysterie schwimmend vorgefunden. Die be- 
peisterten avantgardistischen Intellektuellen, die Maler, Musiker und 
Regisseure, die neue ästhetische Welten entdeckten, wetteiferten mit 
üblen Winkelbankschwindlern und korrupten Gestalten, die in Skan- 
(lale verwickelt waren, bei denen - laut Zeitungsmeldungen - jüdische 
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Immigranten aus Polen eine führende Rolle zu spielen schienen, und 
Lasterklubs der Teenager, deren Orgien mit Mord und Selbstmord 
endeten, 

An der Bartheke des Hotels Adlon saßen ausländische Bankiers auf 
den hohen Hockern, ließen Martinis in ihren Magen und Pfunde und 
Dollars nach Deutschland fließen. Mehr als einmal hörte ich einen 
dieser Adlonbar-Bankiers den allwissenden Chefmixer fragen: »Sagen 
Sie mal, Fred, wissen Sie nicht zufällig jemanden, der gern eine Aus- 
landsanleihe aufnehmen möchte — etwa ein Industriekonzern oder eine 
Stadtverwaltung?« Und das war keineswegs ein Scherz. Oft genug 
lehnte sich Fred nach so einer Frage vertraulich vor, der Gast zog so 
eifrig Notizbuch und Bleistift heraus, als wolle er sich die Telefon- 
nummer einer jungen Dame notieren, und bald darauf fanden wie- 
der einige Millionen Dollars oder Pfunde ihren Weg nach Deutsch- 
land. 

Die ausländischen Bankiers veranstalteten ein förmliches Wettrennen 
darum, kurzfristige Anleihen nach Deutschland zu vergeben — und die 
Provision dafür zu kassieren. Denn Deutschland zahlte die höchsten 
Zinsen, Und Deutschland florierte — es florierte und borgte. Es machte 
die Hausse von Wall Street mit und es borgte, um seine Industrien zu 
erweitern, um städtische Schwimmbäder zu bauen und um an der New 
Yorker Börse spekulieren zu können. Es sah aus, als müsse diese Auf- 
wärtsentwicklung immer weitergehen. »Hier ist alles schick und groß- 
artig, verdammt schick!« versicherte mir einer meiner Freunde, ein 
Berliner Börsenmakler, 


Besonders schick aber war der junge Delmer, der in Frack und weißer 
Binde, Zylinder, Abendcape mit Seidenaufschlägen, einen Ebenholz- 
stock mit silbernem Knopf in der Hand, in diesem fröhlichen, gast- 
freien und prunkvoll verschwenderischen Berlin von einer Party zur 
anderen jagte. 

Der berühmteste Gastgeber war der unermüdliche, ständig überspru- 
delnde Finanzmann Hugo von Lustig, der immer neue Projekte star- 
tete und finanzierte und jede gelungene Operation mit einem Fest 
feierte. Im Haus der Lustigs auf der Tiergartenstraße traf man Gott 
und die Welt. Der große, gesellige, stets zum Flirten aufgelegte Ex- 
Kronprinz, der steife, etwas hochmütige Befehlshaber der Reichswehr, 
General von Seeckt, Politiker, Film- und Theaterleute und die hüb- 
schesten jungen Frauen Berlins — gesellschaftsfähige und nicht ganz 
gesellschaftsfähige -, sie alle kamen zu Lustigs Festen. Und häufig ge- 
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nug erlebte man es, daß einer der Gäste in ein Schwimmbecken sprang, 
das nur für derartige Abende eingerichtet war und in dem kleine Fäß- 
chen voll Kaviar schwammen, aus denen die Badenden sich mit den 
Händen bedienten. 

Aber ich nahm auch an formelleren Veranstaltungen teil, wie zum Bei- 
spiel an den Gesellschaften, die der freundliche alte Karl Friedrich 
von Siemens, der Leiter des Siemenskonzerns, in dem alten Familien- 
haus auf der Berliner Straße für seine blonde Tochter Ursula gab. Für 
mich bedeutete das Zeremoniell dieser Gesellschaften einen unerhörten 
Spaß — und in mancher Hinsicht war es auch außerordentlich prak- 
tisch, So brauchten wir jungen unverheirateten Männer beispielsweise 
nicht schüchtern herumzustehen und darauf zu warten, daß wir den 
Damen vorgestellt wurden. Wir spazierten vor dem Essen von einer 
Gruppe zur anderen, pickten uns in jeder einen Herrn heraus, stellten 
uns vor und baten ihn, uns mit seinen Damen bekanntzumachen, 
Immerhin achtete ich darauf, nicht allzu vollkommene Potsdamer Ma- 
nieren an den Tag zu legen, Ich wollte mein Cachet, ein Engländer zu 
sein und obendrein einer, der in Oxford studiert hat, nicht verlieren — 
es verleiht einem sogar heutzutage noch einen gewissen Nimbus bei 
den Deutschen. Wenn ich mit besonders hübschen Mädchen sprach, 
würzte ich mein Deutsch sogar mit einem leichten englischen Akzent - 
in der Hoffnung, dadurch romantischer zu wirken. 

Die großen Wohltätigkeitsbälle, zu denen meine Berliner Bekannten 
mich zuweilen mitnahmen, waren nicht halb so unterhaltsam für mich. 
Am nettesten fand ich noch die Kostümfeste, und sie waren zudem 
sehr nützlich für mich, da ich auch dort viele Leute traf und manches 
zu hören bekam. Aber man mußte sich mit der Wahl seines Kostüms 
schr vorsehen. Die Deutschen können da recht empfindlich sein. 

Das stellte ich fest, als ich auf einem Berliner Künstlerfest mit einer 
Kinderpickelhaube der kaiserlichen Armee auf dem Kopf erschien, ein 
Spielzeugschwert mit einem Bindfaden um die Hüfte gebunden und 
eine Knallbüchse mit einem Korken darauf über der Schulter, 
Wahrscheinlich war es der Korken auf der Knallbüchse, der so auf- 
reizend wirkte, Nie hätte ich mir träumen lassen, daß Menschen, die 
als argentinische Gauchos, Kosaken, Hula-Hula-Tänzer oder arabische 
Sklavinnen verkleidet sind, sich so rasch in wütende teutonische Pa- 
trioten verwandeln können! Mein Gastgeber schaffte es eben noch, 
mich vor dem wildesten und verrücktesten Mob zu retten, der mir je 
begegnet ist — und ich habe in meinem Leben manchen wilden und ver- 
rückten Menschenhaufen gesehen. Jedenfalls trat ein Mitglied des Ball- 
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komitees auf mich zu und erklärte mir, man habe den Eindruck, daß 
ich die deutsche Armee beleidigen wolle; er müsse mich darum bitten, 
entweder meinen Helm und die Knallbüchse abzulegen oder das Fest 
zu verlassen, Liebenswürdig überreichte ich ihm die beiden Stücke »als 
Beitrag für Ihren nächsten Krieg«, Das war zuviel, und ich mußte 
machen, daß ich fortkam. 


Nach einem solchen Fest dachte niemand daran, direkt nach Hause zu 
gehen. Wir gingen entweder noch in ein 'Tanzlokal wie die »Queen« — 
so nannte Berlin die »Königin-Bar« — oder in eins der verrauchten und 
überfüllten Nachtlokale, wo ein blinder Mann auf einem Klavier her- 
umklimperte oder ein femininer Bursche mit Falsettstimme Opernarien 
sang, während die Gäste applaudierten und Hühnersuppe aßen. 

Die beiden elegantesten Tanzlokale verdankten ihr Entstehen einer 
sonderbaren Rivalität zwischen zwei der bekanntesten und bestange- 
zogenen Damen der Berliner Gesellschaft, nämlich Frau von Gontard, 
der aus Amerika gebürtigen Gattin des Präsidenten der Berlin-Karls- 
ruhe Waffen- und Munitionswerke, und Frau Adlon, der Gattin des 
Hotelbesitzers Lorenz Adlon. Jede der beiden war bemüht, die andere 
durch prunkvolle und originelle Feste, luxuriöse Wagen und die Ele- 
ganz ihrer Garderobe auszustechen. 

Doch all diese Anstrengungen waren nichts im Vergleich zu dem be- 
rühmten Tanzbar-Kampf. Frau von Gontard war es, die zuerst auf 
die Idee verfiel, für den von ihr bevorzugten Gigolo, einen etwas an- 
maßenden, immer lächelnden Ägypter namens Mustapha, ein eigenes 
Nachtlokal zu eröffnen. Es wurde »Ciro« getauft und florierte von dem 
Augenblick an, da der erste Champagnerkorken darin knallte. Aber 
der Gontardsche Triumph sollte nicht lange dauern. In kürzester Zeit 
hatte Frau Adlon zurückgeschlagen. Auch sie protegierte einen Tänzer, 
den hochgewachsenen, schlanken, wunderbar musikalischen Südländer 
Rico Dajou, den ihr Gatte als Eintänzer im Hotel Adlon angestellt 
hatte. Frau Adlon schoß Dajou das nötige Kapital vor, und ein paar 
Monate später eröffnete er das »Quartier Latin« mit einer ausgezeich- 
ten Dreimann-Kapelle, die er direkt vom »Boeuf sur le Toit« aus Paris 
geholt hatte, Dajou brauchte nur noch silberne Leuchter auf die Tische 
zu stellen und für die Gala-Abende Frack und Abendkleid vor- 
zuschreiben, um das Unternehmen Frau von Gontards um Längen zu 
schlagen. Das »Quartier« wurde der Treffpunkt. 

Nachdem Rico Dajou 1935 vor der Gestapo nach Prag geflohen war und 
1940 von Frankreich nach Spanien, gelangte er auf einer dramatischen 
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Kahrt im offenen Boot über die Biskaya nach England. Heute ist er 
britischer Staatsangehöriger und besitzt in Londons elegantem Stadt- 
teil Mayfair ein Lokal namens »Don Juan« Noch immer stehen 
silberne Leuchter auf seinen Tischen. Noch immer zeigt er seinen Gä- 
sten das Goldene Buch, das er in Berlins »Goldenen Zwanzigern« im 
‚Quartier Latin« angelegt hat. Und noch immer trifft sich bei ihm die 
erlesenste Gesellschaft. 

Ja, es machte Spaß, in Berlin zu leben. Und es machte auch Spaß, beim 
Sechstagerennen in der riesigen, von Menschen erfüllten Arena des 
Sportpalasts zu sitzen, die später als Schauplatz von Hitlers provo- 
katorischen Ansprachen so berühmt werden sollte. 

Ich ging gewöhnlich mit einer jungen Frau namens Lilo in den Sport- 
palast. Sie war blond und blauäugig und hatte ein trügerisch un- 
schuldiges Madonnengesicht,. Lilo war von einer für die »Goldenen 
Zwanziger« typischen Leidenschaft für Sechstagerennfahrer erfaßt. In 
der Saison 1928/29 war ihr Favorit Alfredo Dinale, ein Italiener, der 
wie ein Gorilla aussah. Unermüdlich raste Dinale rund um den Ring 
und ließ seine dichtbehaarten muskulösen Beine wie Pumpenschwengel 
auf und ab gehen, den mächtigen Oberkörper tief über die Lenkstange 
gebeugt, raubtierhafte Konzentration auf dem dunkelhäutigen Ge- 
sicht. 

Lilo und ich saßen in der ersten Sperrsitzreihe und winkten und 
schrien: »Dinale! Dinale! Avanti Dinale!« Und Dinale, der unter- 
dessen von seinem Partner abgelöst wurde, dem er noch einen auf- 
munternden Schubs versetzte, fuhr langsamer, verließ die Haupt- 
bahn und fuhr nun die schräge Fläche hinauf und direkt vor unserer 
Nase an der Galerie entlang. Wir konnten ihn riechen, wenn er an uns 
vorbeisauste: eine Mischung von Schweiß, Hautöl, Knoblauch und an- 
deren undefinierbaren Düften. Schüchtern und verlegen lächelte er 
Lilo an und fuhr weiter, Runde um Runde. Oft teilte ich mit Lilo die 
Ehre, auf dem Dach der Koje unseres Helden zu sitzen, während er 
massiert wurde. Auf all den anderen Kojen saßen andere Bewunderer. 
Ich unterhielt mich mit allen, schloß Wetten für den nächsten Sprint 
und gewann sogar bisweilen. Es war großartig. 

Und wenn die Sechstagerennen nicht genügten, um meinen Lebens- 
und Vergnügungshunger zu befriedigen, dann gab es immer noch das 
L.una-Wellenbad am Freitagmorgen. Das war ein sehr eindrucksvolles, 
ultramodernes Schwimmbad mit einer Art riesiger Kartoffelquetsche 
am einen Ende, die große Wellen erzeugte, welche rhythmisch, eine nach 
der anderen, die ganze Länge des Bassins entlangschwappten. Am an- 
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deren Ende befand sich ein Restaurant, in dem die Badenden ein Früh- 
stück, ein Mittagessen oder ein Abendessen einnehmen und sogar tan- 
zen konnten, 

Freitagmorgens war das Lunabad — inklusive Wellenmaschine und Re- 
staurant — für die Mitglieder des Berliner Freikörperkulturklubs reser- 
viert. Als ich zum erstenmal diese nicht allzu exklusive Gesellschaft 
besuchte, geschah es, um einen Bericht über die Berliner Nudisten für 
meine Zeitung zu schreiben. Später jedoch ging ich häufig hin, wenn 
ich eine Tour durch Berlin unternahm, um einem neugierigen Besucher 
die Sehenswürdigkeiten zu zeigen, Und es lohnte sich schon, das Luna- 
bad am Freitagmorgen zu besichtigen. 

Bei meinem ersten Besuch war ich, schamhaft in ein Badetuch gehüllt, 
an den Rand des Schwimmbeckens getreten. Dann hatte ich, ohne nach 
rechts und links zu blicken, die Augen starr auf das grüne Wasser im 
Bassin gerichtet, mein 'Tuch abgeworfen und war kopfüber hinein- 
gesprungen. Erst vom sicheren Wasser aus wagte ich schließlich einen 
Rundblick. 

Aber das, was ich sah, erwies sich als das Gegenteil eines Aphrodi- 
siakums. Gewiß gab es ein paar knusprige junge Frauen, denen der 
Kontrast zwischen der roten Gummibadekappe und den prallen, rosa- 
roten Brustwarzen einen gewissen verlockenden Reiz verlieh. Aber sie 
waren die Ausnahmen. Schlaffe Matronen schienen die Szene, über die 
ich meine Blicke schweifen ließ, zu beherrschen. 

Vermutlich lag das vor allem daran, daß ich mich nun aus dem Was- 
ser gewagt hatte und starr vor Verwunderung das Bild betrachtete, 
das sich mir in der Nichtschwimmerabteilung bot. Drei unglaublich 
fette Frauen lagen hier auf den glänzenden Fliesen wie Flundern auf 
dem Ladentisch eines Fischhändlers, hatten Arme und Beine weit von 
sich gestreckt und ließen sich von den Wellen massieren, Schwapp, und 
die Welle fegte ihnen die Brüste rückwärts über die Schultern; schwapp, 
das zurückflutende Wasser spülte sie bis in die Gegend des Nabels. 

Am Rand des Schwimmbeckens befolgten kahlgeschorene Herren, die 
als einziges »Kleidungsstück« eine Brille oder ein Monokel trugen, das 
strenge Protokoll des Potsdamer Vorstellungszeremoniells: Sie verbeug- 
ten sich, küßten den Damen die Hand und versuchten sogar, ihre nack- 
ten Hacken zusammenzuschlagen. Die gesellschaftlichen Anstands- 
regeln wurden gewissenhaft eingehalten. Die Nudisten, die im Re- 
staurant frühstückten, waren nicht etwa so unfein, die Zuckerstücke 
mit den nackten Fingern zu berühren. O nein! Sie bedienten sich selbst- 
verständlich einer Zuckerzange. 
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Nie werde ich das Bild vergessen, das mir eine der dickeren und älte- 
ren Matronen bot, der ein kleines Unglück passiert war, als sie ihren 
Bierlöffel zum Mund führte, Langsam tropfte das Eigelb von ihrer 
linken Brustwarze herab und floß gemächlich von einem Fettwulst 
ihres rosigen Rubenskörpers zum nächsten. Mit einem Schrei fuhr sie 
auf und sprang ins Bassin. Ein Schwapp von der Wellenmaschine, und 
sie war »entgelbt«. 

Wie die meisten Vereinigungen in Deutschland hatten sich auch die 
Nudisten in eine republikanische Linke und eine nationale Rechte auf- 
gespalten, Der Führer der Rechten war Dr. Fuchs, ein freier Unter- 
nehmer. Er betrieb ein einträgliches Nacktkulturparadies am Ufer des 
Motzener Sees außerhalb von Berlin. Der Sozialist Adolf Koch, der 
Führer der Linken, leitete eine gut florierende nudistische Schule für 
Körperkultur und Eurhythmie. Der Kampf zwischen Koch und Fuchs 
war für nicht-nudistische Spötter eine unversiegbare Quelle des Ver- 
gnügens. 

Es geschah aber nicht aus besonderer Vorliebe zur Linken, daß ich mich 
an Adolf Koch wandte, als Bürgermeister Cermak aus Chicago im 
August 1932 Berlin besuchte und mir andeutete, daß er und die Her- 
ren seiner Begleitung gern etwas von dieser ungewöhnlichen Seite des 
Berliner kulturellen Lebens sehen würden. 

Herr Koch war gern bereit, diesen Wunsch zu erfüllen. In einem der 
Gymnastikräume seiner Schule wurde ein Halbkreis von Sesseln auf- 
gestellt, auf denen sich der stämmige grauhaarige Bürgermeister und 
seine irischen und italienischen Begleiter mit ihrer ganzen Schwere nie- 
derließen. Gleichwohl fürchte ich, daß der Bürgermeister Natur und 
Absicht dieser Darbietungen mißverstand. Nachdem er einige sehr ein- 
drucksvolle Eurhythmieübungen gesehen hatte, die eine Gruppe gut 
aussehender, völlig nackter junger Mädchen und Jünglinge vorführten, 
wandte er sich zu mir. »Wissen Sie was?« raunte er mir zu. »In Chi- 
cago bekämen Sie so eine gute Show nicht unter tausend Dollar.« 
Armer alter Germak. Kurz nach seiner Rückkehr von dieser Europa- 
reise wurde er durch den Schuß eines Attentäters, der auf Roosevelt 
jrezielt hatte, tödlich verletzt. Er starb in Roosevelts Armen. 


Jeder Tag und fast jede Nacht lieferte mir irgendeine Neuigkeit, über 
die ich in meiner Zeitung berichten konnte, Wenn ich mir heute die 
Berichte von damals noch einmal ansehe, erscheinen mir manche der 
Meldungen bemerkenswert prophetisch. So schrieb ich zum Beispiel 
über Tritz von Opel, »den jungen millionenschweren Besitzer der Opel- 
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werke«, der überzeugt war, daß die Zukunft dem Raketenantrieb ge- 
höre. Am 30. September 1929 berichtete ich, daß Fritz von Opel einen 
erfolgreichen Flug mit dem ersten Raketenflugzeug der Welt unter- 
nommen habe, 

Dann war da Herr Kucko, der Leiter der Rundfunkabteilung im 
Reichspostministerium. Im Dezember 1928 erzählte er mir von einer 
»erstaunlichen Erfindung«, die Denes von Mihäly, ein junger un- 
garischer Radiospezialist, gemacht hatte. »Die Reichspost«, so sagte 
er, »wird mit Tlilfe dieser Erfindung Ende 1929 imstande sein, über 
den Funk Filme auszustrahlen, die in jedem deutschen Heim auf Bild- 
schirmen sichtbar werden.« Kin Direktor von Mihälys Gesellschaft 
fügte hinzu, er werde Empfangsgeräte mit diesen Spezialschirmen zu 
Preisen zwischen hundert Mark und vierhundert Mark auf den Markt 
bringen können. 

Raketenflugzeuge und Fernschapparate sind heute selbstverständliche 
Dinge, im Jahre 1929 jedoch wirkten solche Gedanken unwahrschein- 
lich und phantastisch, Aber das Deutschland der »Goldenen Zwanzi- 
ger« war ohnehin der Nährboden alles Phantastischen und Unwahr- 
scheinlichen. Was konnte zum Beispiel unwahrscheinlicher klingen 
als die Tatsache, daß Prinzessin Victoria von Schaumburg-Lippe, die 
Schwester des früheren Kaisers und Enkelin der Königin Victoria, 
einen mittellosen jungen russischen Kellner heiratete und daß sich die- 
ses Paar als Herr und Frau Zoubkoff im Palais Schaumburg in Bonn 
etablierte - dem Amtssitz des heutigen deutschen Bundeskanzlers? Die 
Zoubkoffs und ein ganzer Schwarm von russischen Freunden des frü- 
heren Kellners schmausten und zechten genau achtzehn Monate in dem 
Palais. Dann war die Prinzessin bankrott. Nicht lange danach starb 
Zoubkoff, der mit einem Zirkus herumzog, wo er sich als Schwager des 
Kaisers dem Publikum präsentierte, an einem Herzanfall. 

Und wo in aller Welt gab es einen phantastischeren Mörder als Peter 
Kürten in Düsseldorf, der zum Vergnügen und aus Sensationsgier die 
Menschen erstach, erwürgte und erschlug? Kürten schickte Postkarten 
an die Zeitungen, auf denen er an Hand einer Zeichnung angab, wo 
die Leichen seiner Opfer, die noch nicht einmal vermißt waren, aufge- 
funden werden könnten. 

Ich fuhr nach Düsseldorf und schaffte es, mich mit Busdorf und Gen- 
nath, den zwei Berliner Kriminalbeamten, anzufreunden, die hinter 
dem »Düsseldorfer Vampir« her waren, wie ich den Mörder im besten 
Knüllerstil getauft hatte. Und ich durfte dabei sein, als das Grabe- 
kommando unter Anleitung des fuchsgesichtigen früheren Försters, des 
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Kriminalkommissars Busdorf, zuerst eine Zehe und dann den ganzen 
Iiörper des ermordeten Dienstmädchens Maria Hahn genau an der 
Stelle bei Pappendele ausgrub, die der Vampir angegeben hatte. Ich 
sılı mir die Menschen an, die zusammengeströmt waren, um die Arbeit 
‚ler Polizei zu beobachten, und fragte mich, welcher von ihnen wohl 
‚ler Mörder war. Denn Busdorf hatte mir gesagt, es sei sicher, daß der 
Vampir sich hier unter den Zuschauern befinde. 

Dann, als die Polizei ihre Fahndungen als hoffnungslos aufgegeben 
hatte und die Geschichte des Düsseldorfer Vampirs von den Titelseiten 
‚ler Weltpresse verschwunden war, stellte Kürten sich freiwillig. Aber 
selbst das tat er auf eine besonders dramatische, schlagzeilenhaschende 
Art, Er sagte seiner Frau, wo er zu einem bestimmten Zeitpunkt 
sein werde, und veranlaßte sie, die Polizei zu informieren, damit sie die 
uf seine Ergreifung ausgesetzte Belohnung bekam. 

Ich war als Berichterstatter bei dem Prozeß, der in der Reitschule 
eines der bekanntesten kaiserlichen Kavallerieregimenter in Düsseldorf 
stattfand. Nachdem ich Kürten auf der Anklagebank gesehen hatte, 
konnte ich niemandem mehr einen Vorwurf daraus machen, daß er 
in ihm nicht den besessenen Mörder vermutet hatte — weder der Poli- 
zei noch den Opfern, die mit ihm spazierengegangen waren und ge- 
plaudert hatten, bevor er sie niederschlug. Denn Kürten mit seinem 
eckigen Schädel und den unauffälligen Gesichtszügen sah genau aus 
wie Hunderttausende von Angestellten und kleinen Geschäftsleuten 
im Rheinland. Das einzig Bemerkenswerte an ihm war die wachsweiße 
Spitze seiner sonst rosenroten Stubsnase. Aber auf dieses Merkmal 
Inutte niemand hingewiesen. Denn niemand, der ihn je hatte morden 
sehen, war am Leben geblieben. 

Kürten erzählte mit Wollust. Bei der Beschreibung jedes der acht- 
undzwanzig Morde, die er gestand, verfiel er in den düsteren Lyrismus 
eines Gruselromanschreibers und genoß sichtlich noch einmal die Ek- 
„se des Mordens in allen kleinsten und ekelerregendsten Einzel- 
heiten. 

Itei einer Gelegenheit wurde die durch die Erinnerung hervorgerufene 
lrregung bei Kürten so unmittelbar, daß er keuchend verstummte und 
sich in seinem grauen Verschlag zusammenduckte, während der Ge- 
suhrshof und wir Reporter auf den Pressebänken in peinlicher Ver- 
lepenheit den Atem anhielten, bis die Krise vorüber war. 

Kiirten wurde in Köln hingerichtet. Sekunden nachdem sein Kopf in 
‚len Korb des Scharfrichters gefallen war, wurde er zu einem warten- 
‚len Klupzeug gebracht, das ihn zu dem Gehirnforschung-Institut in 
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Buch bei Berlin flog. Hier wurde Kürtens Gehirn sorgfältig aus dem 
Schädel genommen und von den Wissenschaftlern in Millionen durch- 
sichtiger Segmente zerlegt — genau wie das Gehirn Lenins und vieler 
hundert anderer Menschen vor Kürten. 

Wie die Wissenschaftler mir erklärten, geschah dies zur genaueren Er- 
forschung des menschlichen Gehirns, Sie versuchten zu entdecken, wel- 
che Felder und Sektoren in Kürtens Gehirn jene Abnormitäten auf- 
wiesen, die ihn zu seinen Untaten veranlaßt haben könnten. Ich erfuhr 
aber nie, was sie herausfanden. Die Aufzeichnungen gingen verloren, 
als das Institut bei einem Bombenangriff im Hitler-Krieg zerstört 
wurde. 


Doch selbst der Fall Kürten verblaßt, wenn ich an die allerphan- 
tastischste Episode aus jener Zeit denke -- an den »heidnischen Kreuz- 
zugs den der nun vierundsechzig Jahre alte Erich Ludendorff, der 
berühmteste Heerführer aus dem Ersten Weltkrieg, leitete. 

Im Januar 1929 überraschte ich London mit der Meldung, daß der 
General gemeinsam mit seiner Frau Mathilde eine Missionsreise durch 
Deutschland zu unternehmen gedenke. Der erklärte Zweck dieser Reise 
war es, das Vaterland von dem falschen, ungermanischen Kult des 
Christentums zu befreien und den in dem altgermanischen Lichtgott 
Wotan verkörperten teutonischen Tugenden des Muts, der Treue, der 
Ehre und der Mannhaftigkeit wieder zu ihrem Recht zu verhelfen. 
Erich Ludendorff hatte grollend in der Zurückgezogenheit seines Heims 
in Bayern gesessen, seit er als Kandidat der NSDAP bei der Präsi- 
dentenwahl von 1925 schmählich durchgefallen war, in der sein Ri- 
vale aus dem Ersten Weltkrieg, Generalfeldmarschall von Hindenburg, 
schließlich den Sieg davontrug. Ludendorff, dessen hochmütig ver- 
ächtliches Gesicht unter der spitzen Pickelhaube die Wand meines 
Klassenzimmers am Friedrichswerderschen Gymnasium in Berlin ge- 
ziert hatte, war die Verkörperung der deutschen Soldatentugend; 
Ludendorff, dessen Ideen und manierierte Posen sich dieser sonderbare 
Bursche Hitler angeeignet hatte; Ludendorff, der bei dem Putsch, den sie 
gemeinsam inszeniert hatten, an jenem kalten Novembermorgen des 
Jahres 1923 an Hitlers Seite marschiert war. Daß dieser selbe Luden- 
dorff jetzt als Prediger, wenn auch des Heidentums, eine Rundreise 
durch Deutschland starten wollte, erschien mir als der Gipfel des Un- 
wahrscheinlichen. Aber ich hatte Ludendorffs eigene Ankündigung 
seiner Kampagne in seinem Privatblatt, der »Volkswarte«, gelesen. So 
beschloß ich denn, in die kleine Bergwerksstadt Aue in Sachsen zu fah- 
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ven, in der der General seine nächste Versammlung abzuhalten ge- 
«lachte, um zu sehen, wie sich ein Ludendorff als Missionar ausnahm. 
Ich bezahlte meine fünfzig Pfennig und nahm auf einem Rohrstuhl 
im "Tanzsaal der Gastwirtschaft Platz, den Ludendorffs Bewegung, 
der T'annenbergbund, für ihn gemietet hatte. Wie ich bemerkte, waren 
Wände und Lampen noch mit äußerst unwotanischem Weihnachts- 
schmuck dekoriert — mit lieblichen Engeln, kerzenbesteckten, lametta- 
eschmückten Tannenzweigen und erleuchteten Kreuzen. In der Ecke 
stand sogar eine Weihnachtskrippe. 

»Der General wollte, daß wir das alles wegräumen«, erzählte der 
Gastwirt, »aber ich habe ihm gesagt, dafür wäre nicht mehr genug 
Feit.« 

Kine Kapelle spielte eine Marschmusik, eine Willkommensfanfare er- 
tönte, und in der Tür erschien Ludendorff, umgeben von einem Trupp 
"'annenbergbündler in Stulpenstiefeln. Er trug einen langen schwarzen 
Gehrock, der sein blasses Altmännergesicht mit den schlaffen einge- 
(allenen Wangen in seiner kontrastierenden Weiße fast luminös 
erscheinen ließ. Mit ihm kam seine Frau, eine riesige breithüftige Per- 
son in einem zeltähnlichen Gewand aus irgendeinem gazeartigen Stoff. 
Sie sah genauso aus, wie ich es von einer Wotanspriesterin des zwan- 
zipsten Jahrhunderts erwartet hatte. 

Unter den donnernden Rufen »Heil Ludendorff!« schritten der alte 
Mann und Frau Mathilde auf das Rednerpult zu. Sobald der General 
ılort angelangt war, begann er zu sprechen, und ich bemerkte, daß der 
imartialisch herabgezogene Mund, der in früheren Tagen so anmaßend 
und verächtlich gewirkt hatte, jetzt aussah wie der Schmollmund des 
Iheriihmten Reklame-Babys, das nicht Ruhe gibt, bis es sein Stück Pear’s 
laue-Badeseife hat. 

Neunzig Minuten lang wetterte Ludendorff mit dünner, zitternder 
Stimme gegen die Juden und »ihre Knechte, die Jesuiten und die Frei- 
unuurer, Diese drei hatten sich, wie er uns erzählte, verschworen, um 
‚len Willen des jüdischen Gottes Jehova auszuführen. 

.. Sie haben versucht, uns Deutschen ihren Jehova aufzuzwin- 
sen«, kreischte er in wütender Entrüstung. »Die Juden wollen die 
hilnischen Rassen und ganz besonders die germanischen Rassen ver- 
<hlucken.« 
ler General verriet uns, daß er einen ganz persönlichen Anlaß habe, 
«len Juden und ihren Verbündeten, den Freimaurern und den Jesuiten, 
ur rollen, Sie hatten ihn, wie er erklärte, daran gehindert, vor 1913 
umitzliche 500000 Deutsche auf den Krieg vorzubereiten. 
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»Hätten wir 1914 nur weitere 100 000 Mann unter Waffen gehabt, 
dann wäre der Krieg bereits im Herbst dieses Jahres zu Ende gegan- 
gen, und wir wären die Sieger gewesen!« 

Mir tat der alteMann plötzlich leid. In seinem morbiden Egoismus ver- 
suchte er noch immer, einen Sündenbock für den entsetzlichen Fehler 
zu finden, den er im August 1914 begangen hatte, als er, anstatt an 
dem ursprünglichen Schlieffenplan festzuhalten, in kopfloser Panik 
verlangt hatte, Truppen von der Westfront abzuziehen, um sie den 
im Osten eindringenden Russen entgegenzuwerfen. Damit hatte er die 
Niederlage an der Marne und letztlich den für Deutschland katastro- 
phalen Ausgang des Krieges heraufbeschworen. 

Nach ihm war die Reihe an Mathilde Ludendorff. Als echtes teutoni- 
sches Mannweib prangerte sie mit heftigen Worten das Christentum 
als einen fremden ungermanischen Glauben an und forderte ihre Zu- 
hörerschaft auf, zu dem echten deutschen Gottglauben zurückzukeh- 
ren, wie er in den germanischen Sagen und der isländischen Edda offen- 
bart ist. 

Nach Schluß der Versammlung marschierten die Mannen von Luden- 
dorffs Tannenbergbund durch die Sitzreihen und verteilten Beitritts- 
formulare. Auf dem Blatt, das sie mir in die Hand drückten, stand 
zu lesen: »Ich verpflichte mich, den echten germanischen Glauben zu 
verbreiten, Ich erkläre nach bestem Wissen und Gewissen, daß sich 
weder unter meinen Vorfahren noch denen meiner Frau Juden be- 
finden.« 

Es war der zweite Satz, der meine Aufmerksamkeit erregte. Denn 
hier wurde mir zum erstenmal eine Aufforderung vorgelegt, meine 
nichtjüdische Abstammung zu bestätigen, Nur fünf Jahre später, als 
Adolf Hitler sich in seine Machtstellung hineinmanövriert hatte, waren 
solche Aufforderungen an der Tagesordnung. Der deutsche Staats- 
bürger, der ihr nicht in zufriedenstellender Weise nachkommen konnte 
oder wollte, mußte jede Hoffnung auf ein öffentliches Amt aufgeben. 
Aber hier in Aue, im Januar 1929, zählte ich trotz der stürmischen 
Heil-Ludendorff-Rufe nur ein knappes Dutzend Bekehrte, die sich im 
Tanzsaal der Gastwirtschaft als Mitglieder eintrugen. 


Hitler löste kurz nach seiner »Machtergreifung« den Tannenbergbund 
seines alten Führers Ludendorff auf und verbot die »Volkswarte«. Doch 
während die NSDAP seit 1945 von der deutschen Bühne verschwun- 
den ist, tauchte die Ludendorff-Bewegung im heutigen Nachkriegs- 
deutschland wieder auf. Sie war klein und unbedeutend, aber sie war 
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vorhanden, bis sie durch einen Bundeserlaß vom Mai 1961 verboten 
wurde. 

Ihre Mitglieder waren unter den Rowdies, die Ende 1959 und Anfang 
1960 antijüdische Parolen auf die Wände von Synagogen und Kirchen 
chmierten. Denn als der General 1937 starb, führte Frau Mathilde 
‚lie gemeinsame Kampagne weiter. Und sie tut es noch zur Zeit, da ich 
ıliese Sätze schreibe. 





7. Der Tod eines Reporters 


Dann, als solle ich darüber belehrt werden, daß dieser Walpurgistanz 
mit seinen hackenzusammenschlagenden Nudisten, wotanverrückten 
Generalen und einander bekämpfenden Kommunisten und Nazis nicht 
lediglich zu meiner Unterhaltung und der meiner Zeitungsleser in 
Szene gesetzt wurde, trat der Tod unangemeldet in mein Büro. 


Es war am Samstag, dem 4. Mai 1929. Seit drei 'Tagen schon beschos- 
sen sich Kommunisten und Polizei in den zwei schlimmsten Elends- 
vierteln Berlins, dem Wedding im Norden und der Hermannstraße 
im Süden. Ganze Häuserblocks waren von den Kommunisten in wahre 
Festungen verwandelt worden. Achttausend Polizisten mit Karabi- 
nern, Tränengasbomben und gepanzerten Wasserwerfern belagerten 
sie und riegelten die Kampfgebiete von den übrigen Berliner Stadt- 
bezirken ab. Fünfunddreißig Zivilpersonen waren bereits getötet und 
Hunderte verwundet worden, viele durch Polizeiwagen, die rücksichts- 
los in die Menschenmengen auf den Straßen hineinfuhren. 

Die Schießereien hatten am ı. Mai begonnen, als die Kommunisten 
trotz eines Polizeiverbots ihre traditionellen Umzüge veranstalten 
wollten. Während der ersten zwei Tage hatte ich die ganze Reporter- 
arbeit allein bewältigt, indem ich dauernd von einem Unruhedistrikt 
zum anderen raste und meine Berichte, so gut ich konnte, zwischen 
einer Straßenschlacht und der nächsten verfaßte. Doch als es am Mor- 
gen des 3. Mai so aussah, als würden die Kämpfe noch einige Tage 
andauern, hatte ich Charles Mackay, einen sechsundvierzig Jahre alten 
Neuseeländer, als Hilfskraft angeworben. Er sollte, während ich meine 
Meldungen telefonisch durchgab, die einzelnen »Fronten« aufsuchen und 
achtgeben, daß ich nichts verpaßte. 

Charles Mackay war ein großer hagerer Mann mit dünnem Haar und 
einem schmalen, durchfurchten Gesicht, auf dem hinter stahlgeränder- 
ten Brillengläsern Optimismus und grillenhafter Humor in einem stän- 
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digen Kampf mit Selbstbemitleidung und tragischer Verzweiflung la- 
pen. Und tragisch war sein Schicksal tatsächlich. In seiner Jugend war 
er ein glänzender Rechtsanwalt in seiner neuseeländischen Vaterstadt 
Wanganui gewesen. Seine Mitbürger hatten ihn zum Bürgermeister 
pewählt. Und dann hatte er im Streit einen Mann getötet, Vor wenigen 
Monaten erst war Mackay aus dem Gefängnis entlassen worden, in 
dem er zwölf Jahre seiner ursprünglich auf fünfzehn Jahre bemes- 
senen Haftstrafe verbüßt hatte. Seine Schwester hatte ihm das nötige 
Geld gegeben, damit er nach Europa fahren und hier als freier Jour- 
nalist ein neues Leben beginnen konnte. So war er nach Berlin gekom- 
men. Und da er einen Presseausweis hatte, der ihn berechtigte, die 
Polizeiabsperrungen zu passieren, hatte ich ihn engagiert. Nun war er 
auf einmal an diesem Samstagmorgen, dem 4. Mai 1929, nicht aufzu- 
linden. 

Ich hatte ihn in der Nacht um halb zwölf Uhr mit dem Auftrag los- 
geschickt, noch einen letzten Blick auf die Hermannstraße zu werfen 
und mir einen Lagebericht von dort zu geben, während ich meine 
Meldungen für London schrieb. 

»Ruf mich an, sobald du dich dort umgesehen hast, Charles«, sagte 
ich zu ihm, als er ins Taxi stieg. Dann wandte ich mich zu dem Fahrer 
und rief in grotesk theatralischem Tonfall: » Also los! Auf die Barri- 
kaden!« 

Ich hatte damit gerechnet, daß Mackay mich anrufen würde, bevor ich 
meinen Bericht nach London durchgab. Aber kein Anruf kam, Ich 
wartete und wartete — vergebens. Mir kam der düstere Verdacht, daß 
«ler Unkostenvorschuß, den ich ihm gezahlt hatte, wahrscheinlich eine 
zu große Versuchung für den durstigen Mackay gewesen war. Ärger- 
lich auf mich selbst, weil ich bei der Wahl meines ersten Assistenten 
einen solchen Fehler gemacht hatte, ging ich schließlich zu Bett. Und 
noch ärgerlicher rief ich am nächsten Morgen in Mackays Wohnung an. 
Kein Mackay. 

»Llerr Mackay ist heute nacht nicht nach Hause gekommen«, berich- 
tete mir seine Wirtin. »Sein Bett ist unberührt.« 

jetzt startete ich eine Suchaktion — die gründliche Suchaktion eines 
Iteporters, der nach einem vermißten Mann fahndet. Ich rief die Po- 
lizei an, ich rief die Krankenhäuser an, Und ich suchte sie eins nach 
lem anderen auf. 

“ichließlich fand ich Mackay auf einer Marmorplatte in der Leichen- 
Inlle des Neuköllner Bezirkskrankenhauses. Da lag er mit offenem 
Mund, und zu seinen Füßen die zerbrochene Brille und seine Papiere. 
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Sein dünnes graues Haar war wirr und verklebt. Seine Schuhe wiesen 
mit den Spitzen starr himmelwärts und zeigten die Löcher in den 
Sohlen. Auf den Marmorplatten neben ihm zählte ich sechs Deutsche, 
die anderen Neuköllner Opfer dieser ruhigen Nacht. 


Ich brauchte nicht lange, um herauszufinden, was geschehen war. 
Mackay hatte einen Schuß in den Magen bekommen. Als er an der 
Ecke der abgesperrten Hermannstraße stand, sich umblickte und alles 
beobachtete, wie es sein Auftrag war, hatte ein Polizist ihn angerufen. 
Mackay hatte die Hand in die 'Vasche gesteckt, um seinen Ausweis 
hervorzuholen, Der Polizist hatte diese Bewegung mißverstanden und 
einen Schuß aus seiner Maschinenpistole abgegeben. 

Mackay war nicht sofort tot. Kine halbe Stunde, vielleicht noch 
länger, lag er stöhnend, blutend und sich vor Schmerzen windend 
auf dem Asphalt. Weder der Polizist, der auf ihn geschossen hatte, 
kümmerte sich um ihn, noch die Leute in einer Eckkneipe, die mir 
später beschrieben, wie sie ihn auf der Straße hatten liegen sehen. Sie 
hatten sich nicht herausgewagt, aus Angst, selber erschossen zu wer- 
den. Er war bereits tot und starr, als der Sanitätswagen am Morgen 
herumfuhr, um die Opfer dieser Nacht aufzusammeln. 

Der Polizist, der auf Mackay geschossen hatte? Ich fand heraus, daß 
er kein Mann, sondern ein Junge war, ein achtzehnjähriger Polizei- 
anwärter, einer der mehr als tausend jungen Leute, die aus der Polizei- 
schule in Brandenburg nach Berlin geholt worden waren, um hier 
dem zu begegnen, was der Berliner Polizeipräsident Zörgiebel und 
sein Chef, der sozialdemokratische Innenminister Severing, als einen 
kommunistischen Versuch bezeichneten, Deutschland in einen Bürger- 
krieg zu stürzen. 

Die Behauptung war nicht ganz grundlos. Im Oktober 1923 hatten 
die Kommunisten versucht, in Sachsen und Hamburg die Macht zu 
ergreifen, und waren von der Reichswehr zurückgeschlagen worden. 
Danach hatten sie ununterbrochen unter den Massen der deutschen 
Arbeiter agitiert und sich ständig bemüht, sie zu Streik und Gewalt- 
tat, zu Klassenkampf und revolutionären Umtrieben aufzuhetzen, Sie 
brauchten Märtyrer, deren Tod, wie sie hofften, ihrer Sache nützen 
würde. Als der sozialdemokratische Polizeipräsident Zörgiebel sich 
weigerte, die üblichen Aufmärsche am ı. Mai zu gestatten, sahen sie 
darin einen großartigen Vorwand für neue Gewalttaten. 


Ich hatte den Ausbruch des Kampfes am Morgen des ı. Mai auf der 
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Münzstraße miterlebt — einer schmutzigen, schmalen, graugesichtigen 
Straße, die berühmt war für ihre Unterwelt-Cafes und schmierigen 
Kinos, ihre Zuhälter, Prostituierten und Hehler. 

(iruppen von Männern mit roten Abzeichen an den Jackenaufschlägen 
standen schwatzend herum und schmetterten von Zeit zu Zeit kommu- 
nistische Parolen. Eben wollten sie sich aufstellen, um mit ihrem 
Umzug zu beginnen, als eine Anzahl schwarzer Überfallwagen mit blau 
uniformierten Polizisten anrollte. Die Roten brachen sofort in Buhrufe 
und Johlen aus. »Kapitalistenknechte!« schrien sie. »Rot Front! Rot 
lront!« Und sie hoben die geballten Fäuste zu ihrem drohenden 
Gruß. 

Im Nu waren die Polizisten von ihren Wagen gesprungen, stürmten 
die Straße entlang und ließen ihre Gummiknüppel auf jeden nieder- 
sausen, der ihnen in den Weg kam. Gleichzeitig rückte vom anderen 
linde der Straße her ein weiterer Trupp Polizisten vor. Die Abzeichen- 
männer verschwanden in den Hauseingängen. Aber eine ganze Anzahl 
Männer ohne Abzeichen, harmlose Passanten, lagen wimmernd und 
stöhnend mit gebrochenen Armen und Schultern oder sogar mit ein- 
peschlagenem Schädel auf dem Straßenpflaster. 

Jetzt begannen die Frauen aus den Fenstern auf die Polizisten her- 
abzuschimpfen. »Verfluchte Bullen!« kreischten sie. »Elendes Pack!« 
Die Polizisten zogen ihre Revolver und richteten sie auf die Frauen. 
»Fenster zul« befahlen sie wütend. Die Fenster klappten zu und 
die Frauen verschwanden. 

Wenige Minuten später wurde ich von einer flüchtenden Menge quer 
über den Bülowplatz mitgerissen, der als der »Rote Platz< von Berlin 
bekannt war, weil hier die KPD im Karl-Liebknecht-Haus ihr Haupt- 
quartier hatte, Wir hatten allen Grund, zu rennen. Denn am Ende des 
Platzes lag ein umgekippter Lastwagen. Die Polizei feuerte darauf, 
und die Kommunisten, die dahinter hockten, schossen zurück, Es war 
pures Glück, daß ich nicht getroffen wurde. Während ich rannte, lie- 
Ren die Kugeln um mich herum den Kies vor der Volksbühne in klei- 
nen Fontänen aufspritzen. Ein paar Meter von mir entfernt stürzte 
ein Schuljunge schwer verwundet zu Boden. 

An der Ecke, wo die Linienstraße in den Bülowplatz mündet, er- 
richteten die Kommunisten eine weitere Barrikade aus Leitern und 
(ierüsten, die die Bauarbeiter zuvorkommenderweise hier hatten liegen 
Iisen, Die Polizei versuchte sie mit Schüssen zurückzutreiben. Die 
Kommunisten schossen zurück und warfen mit Pflastersteinen. Dann 
liichteten sie in die Häuser. 
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Ganz offensichtlich waren die Kommunisten gut vorbereitet, Sie hatten 
sogar ihre geheimen Verbandplätze, zu denen sie ihre Verwundeten 
schafften, damit diese nicht der Polizei in die Hände fielen. Aus der 
Art, wie jetzt die eine Straße, dann eine andere den Kampf aufnahm, 
mußte man schließen, daß im Mittelpunkt all dieser Operationen ein 
roter Befehlshaber saß, der seine Weisungen gab. 

Und so ging es drei Tage lang, bis ich an jenem unheilvollen Freitag- 
abend Mackay mit mir zum Wedding nahm, wo die Polizei mehrere 
Häuserblöcke rund um die berüchtigten Schlupfwinkel der Unterwelt 
auf der Kösliner Straße belagerte, 

Schwarz und drüster ragten die hohen Mietskasernen über uns auf. 
Kein Mensch auf den Straßen außer den Polizisten, Mackay und 
mir, Die Polizei stellte einen Scheinwerfer an, dessen Licht über die 
kalten Mauern strich. »Peng«, ertönte ein Schuß und zerschmetterte 
den Scheinwerfer. Die Polizei antwortete mit einem Maschinenge- 
wehr. Als das Rattern aufhörte, hatte man ein Gefühl völliger Leere. 
Dann fuhren wir hinunter zum Sektor Hermannstraße, wo Mackay 
und ich feststellten, daß die Polizei dabei war, eine regelrechte Nacht- 
razzia in allen Häusern durchzuführen, in denen sie rote Heckenschüt- 
zen vermutete. Über die Dächer und die schmalen Feuerleitern hinauf 
und hinunter ging die wilde Jagd, bei der die Polizei rücksichtslos um 
sich schoß. Doch als wir kurz nach zehn diesen Bezirk verließen, war 
wieder alles ruhig. Und kein Mensch in dieser eingeschüchterten Straße 
rührte sich, als Mackay auf meine Veranlassung kurz vor Mitternacht 
noch einmal hierherkam und sich an jene verhängnisvolle Ecke stellte. 


Als die Ärzte Mackays Körper in der Leichenhalle untersuchten, ent- 
deckten sie ein sonderbares grünes Maori-Amulett aus Jade, das er 
um den Hals trug. 

Es war das Tiki-Amulett, das der neuseeländische Eingeborenenstamm 
der Maori seinem Großvater, dem Oberst Mackay, geschenkt hatte, 
als sie ihn zu ihrem Ehrenhäuptling machten. In seinem Testament 
vermachte Mackay das Amulett meinem Kollegen Philip Pembroke 
Stephens, der damals unsere Zeitung in Wien vertrat. 

Acht Jahre später trug auch Philip Stephens das Maori-Amulett um 
den Hals, als er in Shanghai von einem chinesischen Wachtturm aus 
zu den japanischen Linien hinüberspähte. Die Kugel eines japani- 
schen Schützen traf ihn am Kopf und tötete ihn. Wie vor ihm Mackay 
starb auch Philip Stephens bei der Erfüllung seiner Reporterpflicht, 
auf der Jagd nach einer neuen Meldung für seine Zeitung. 
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8. Verräterischer Selbstmord 


Die wichtigsten Neuigkeiten, über die ich berichten konnte, jene Tat- 
sachen, die der Welt über die wachsende Gefahr der deutschen Wieder- 
bewaffnung die Augen hätten öffnen können, wurden am wenigsten 
beachtet. Ich spreche hier nicht von meinem Chefredakteur, der sie sehr 
bereitwillig druckte, sondern von Whitehall, dasnicht darauf reagierte. 
Eben in jener Zeit begann man in Deutschland, die geheimen Vor- 
bereitungen für den Revanchekrieg — den Hitler schließlich führen 
sollte — mit wirklichem Nachdruck zu betreiben. Immer wieder kamen 
gewisse Anzeichen dessen, was unterhalb dieser Tarndecke vor sich 
ging, in den allgemeinen 'Tagesnachrichten zum Vorschein. 

Hätte unsere Regierung diese Nachrichten aufgegriffen und etwas 
gegen die Tiendenz, die sie offenbarten, unternommen, so wäre später 
sowohl uns wie dem deutschen Volk vieles erspart geblieben. 

Doch weder in Westminster noch in Whitehall nahm jemand Notiz 
von diesen verräterischen Anzeichen, über die meine Kollegen und 
ich in unseren Zeitungen berichteten, Sie paßten nicht in das Bild, 
das die klugen Männer in London zu sehen wünschten — das Bild eines 
neuen, demokratisch gesinnten und friedliebenden Deutschland, das 
einzig darauf bedacht war, seine Vereinbarungen und Versprechungen 
zu erfüllen. »Sie leben in der Vergangenheit«, wurde mir gesagt, 
wenn ich meinte, daß man den Deutschen gegenüber ein wenig Vor- 
sicht üben müsse, da fast alle ihre führenden Persönlichkeiten, die 
Generale, die Richter, die Beamten und die Industriellen, seinerzeit 
die Politik eingeleitet, unterstützt und durchgeführt hatten, die dann 
den Ersten Weltkrieg heraufbeschwören sollte. 

»Gewiß, das, was Sie über die Vergangenheit dieser Leute sagen, trifft 
zu«, hörte ich immer wieder von meinen Freunden in Whitehall. »Aber 
schen Sie denn nicht ein, daß diese Burschen für uns eben deswegen 
so wertvoll sind? Sie haben ihre Lektion gelernt und werden nie wie- 
der die gleichen Fehler machen!« 
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Die erste Möglichkeit, das, was vor sich ging, etwas näher zu beleuch- 
ten, ergab sich im Winter 1927/28 bei der Untersuchung des aufsehen- 
erregenden Bankrotts der Phöbus-Filmgesellschaft, Als ich in Berlin 
eintraf, hatten sich die Wogen dieses Skandals noch nicht geglättet. 
Obgleich die Reichsregierung bemüht war, die Zusammenhänge zu ver- 
schleiern, stellte sich doch heraus, daß ein großer Teil der Gelder, die 
bei dem Bankrott verlorengingen, aus dem Geheimfonds der Reichs- 
wehr stammten, der zur Finanzierung der illegalen Wiederbewaffnung 
Deutschlands bestimmt war, Gewisse hohe Stabsoffiziere hatten sich 
in der Hoflnung gewiegt, zugunsten ihres Ministeriums die allgemeine 
Hausse mitmachen zu können, und sich in ihrer Naivität entschlossen, 
durch »schlaue Investitionen« die Beträge des Geheimfonds zu ver- 
doppeln. 

Doch obgleich im Verlauf der Untersuchung allerlei Tatsachen hin- 
sichtlich der aus diesem Fonds finanzierten Wiederbewaffnung und der 
geheimen militärischen Ausbildungskurse durchsickerten, nahm man in 
London so gut wie keine Notiz davon. Die damalige Regierung Bald- 
win zog es vor, sie zu ignorieren, ebenso wie sie die Warnung der 
Kontrollkommissionen ignoriert hatte, daß »Deutschland nicht abge- 
rüstet hat, es auch nicht beabsichtigt, sondern im Gegenteil aufrüstet.« 
Keiner wollte gegen den Geist von Locarno verstoßen, indem er un- 
bequeme Fragen stellte. 

Und noch weniger offizielle Beachtung fand ein Ereignis, mit dessen 
Aufklärung die gesamte von Deutschland betriebene militärische Ver- 
schwörung in ihren wesentlichsten Zügen hätte aufgedeckt und lahm- 
gelegt werden können, wenn man die diplomatischen Stellen und den 
Spionagedienst entsprechend eingesetzt hätte. 

Die Geschichte begann recht dramatisch am Morgen des 27. August 
1930 mit einem Funkspruch des Piloten eines Postflugzeugs, der kurz 
zuvor von Frankfurt am Main abgeflogen war. »Habe einen weib- 
lichen Passagier und mehrere Postsäcke verloren«, meldete der Pilot 
über sein Gerät an den Kontrollturm in Frankfurt, »Sie muß die Tür 
der Postluke aufgeschoben haben und hinausgesprungen sein — wahr- 
scheinlich irgendwo vor Fulda. Soll ich umkehren und nach ihr suchen 
oder weiterfliegen?« Fast unmittelbar darauf kam die Antwort des 
Kontrollturms. »Leiche der Frau bereits auf einem Feld bei Schlüchtern 
gefunden. Nach Erfurt weiterfliegen und dort Bericht erstatten. Die 
Luftpolizei ist benachrichtigt und erwartet Sie.« 

Es war für den Piloten eine sehr peinliche Pflicht, der Luftpolizei in 
Erfurt Bericht erstatten zu müssen. Er war nicht berechtigt, einen weib- 
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lichen Passagier mitzunehmen — und nun mußte er die ganze Ge- 
schichte erzählen und erklären, wie es dazu gekommen war. 

»llören Sie zu«, sagte er zu dem Kommissar, wie unser Erfurter Re- 
porter mir hinterher berichtete, »Diese Frau war Ellen Amlinger, die 
Witwe von Sepp Amlinger, meinem Fliegerkameraden aus dem Krieg. 
Sie müssen ihn doch auch kennen, Hauptmann Amlinger von der 
Reichswehr, Er ist oft hier durchgekommen. 

rau Amlinger erschien gestern abend ganz verzweifelt in meiner 
Wohnung. Sie hatte gerade erfahren, daß ihr Mann bei einem Flug in 
Rußland abgestürzt ist, und wollte nun so schnell wie möglich nach 
Berlin. Sie bat mich, sie mitzunehmen. Hätten Sie es ihr abgeschlagen? 
Ich konnte ja nicht ahnen, daß sie hinausspringen und Selbstmord be- 
gehen wollte, daß sie den gleichen Tod sterben wollte, den ihr Mann 
gestorben ist. Wie hätte ich das ahnen können?« 

Die Luftpolizei akzeptierte diese Erklärung. Und so, wie der Pilot die 
Geschichte berichtet hatte, brachten sie zuerst auch die Zeitungen, voll- 
ständig und mit Fotos des fünfunddreißigjährigen Hauptmann Am- 
linger und seiner Frau, einer fotogenen Schönheit mit dichtem, raben- 
schwarzem Haar im Ponyschnitt, großen leidenschaftlichen Augen und 
vollen roten Lippen. 

Zweifellos war es eine großartige Story, In ihrem Eifer, sie dem Pu- 
blikum in ihrer ganzen tragischen Eindringlichkeit zu vermitteln, ver- 
schwiegen weder die Erfurter Reporter noch die Berliner Redak- 
tionen das Detail über den Absturz des Hauptmanns in Rußland. 
Möglicherweise war seine Bedeutung ihnen entgangen. Den Auslands- 
korrespondenten in Berlin jedoch entging sie nicht. 

Ich selbst war in jenen Tagen nicht in Berlin, sondern in England, wo 
ich mir eine recht unterhaltsame Aufgabe gestellt hatte, Ich bereiste die 
englischen Seebäder von Gorleston bis zur Insel Wight und gab mich 
dabei für einen ausländischen Touristen aus, der nur deutsch sprechen 
konnte. Ich wollte einmal sehen, was für Abenteuer mir dieses Unter- 
nchmen bescheren würde. 

Ich saß gerade in einer Pension in Cowes und wollte mir mit Hilfe 
eines deutsch-englischen Wörterbuchs ein Frühstück bestellen, als ich 
zum Nebentisch hinüberschaute und mein Blick auf die Amlinger- 
Geschichte in der Daily Mail fiel. Ich ließ das Wörterbuch sinken und 
isab jede Verstellung auf. »Leider muß ich sofort abreisen. Bringen Sie 
mir bitte meine Rechnung«, sagte ich auf englisch zu der Kellnerin, die 
mich stumm vor Staunen anstarrte. Vierundzwanzig Stunden später 
war ich in Berlin. 
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Dem Reichswehrministerium war die verräterische Natur der Zeitungs- 
berichte ebenfalls aufgefallen. Rasch brachte man ein Dementi. 
»Hauptmann Amlinger«, erklärte der Sprecher des Ministeriums, 
»ist nicht, wie einige Zeitungen fälschlicherweise berichtet haben, wäh- 
rend eines Plugs verunglückt. Er ist bei einem Rennen vom Pferd ge- 
stürzt und hat sich das Genick gebrochen. Der Hauptmann war ein 
früherer Kavallerieoffizier, der im vorigen Jahr aus der Reichswehr 
ausgeschieden ist und in keinerlei Beziehung mehr mit ihr stand.« 
Gleichzeitig jedoch sprach das Ministerium die etwas unlogische Dro- 
hung aus, es werde die Chefredakteure der Zeitungen gerichtlich ver- 
folgen lassen, die durch den Abdruck dieser Story »Reichsgeheimnisse 
verraten« hätten. 

Jetzt griff die sozialdemokratische Opposition den Fall auf, und bald 
schon mußte die Reichswehr eine weitere Erklärung abgeben. Haupt- 
mann Amlinger, so erklärte der Sprecher jetzt etwas lahm, sei schon 
vor mehr als einem Jahr aus der Reichswehr ausgeschieden. Sollte er 
irgendwelche Flüge unternommen haben, so sei dies einzig seine per- 
sönliche Initiative gewesen, die nichts mit der Reichswehr oder dem 
Reichswehrministerium zu tun gehabt habe. Man wollte damit an- 
deuten, daß, wenn Amlinger tatsächlich in Rußland ein Flugzeug ge- 
steuert hatte, er dies auf Grund eines Privatvertrages mit der sowje- 
tischen Regierung getan hatte — ebenso wie andere deutsche Flieger 
bekanntlich für südamerikanische Regierungen flogen. 

Doch weder auf meine Kollegen noch auf mich machte diese Erklärung 
großen Eindruck, Sie bestärkte uns vielmehr in dem Entschluß, diese 
mysteriöse Angelegenheit so genau wie möglich zu ergründen und die 
Ergebnisse weiterzumelden. Ich tat mein Bestes, um das Interesse der 
englischen Offentlichkeit zu erwecken, und mein Kollege vom Daily 
Telegraph tat dasselbe. Aber all unsere Mühe war umsonst. Das 
Foreign Office in London akzeptierte die Erklärung des deutschen 
Außenministers Dr. Gustav Stresemann, daß kein deutscher Pilot in 
Rußland Übungsflüge unternehme und daß keineswegs ein geheimer 
Kontakt zwischen der Reichswehr und der Roten Armee bestehe, 
Stresemann log — zugunsten seines Landes, wie er zweifellos aufrichtig 
glaubte. Unsere Diplomaten und Minister jedoch, die seine Lügen ohne 
weitere Nachprüfung akzeptierten, handelten mit bedauerlicher Nach- 
lässigkeit gegen das Interesse ihres Landes. Dadurch, daß wir es unter- 
ließen, die mit dem tragischen Selbstmord Ellen Amlingers gebotene 
Gelegenheit zu ergreifen, versäumten wir die beste Möglichkeit, die 
deutsch-russische Militärverschwörung auffliegen zu lassen, ohne die, 
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wie ich überzeugt bin, Hitlers Wiederbewaffnung und der Ausbruch 
des Zweiten Weltkrieges viel leichter hätten verhindert werden 
können. 

Denn man muß es als ein Ergebnis der geheimen Arbeit bezeichnen, 
«lie die Reichswehr in Rußland leistete, indem sie hier Flieger und Bo- 
enpersonal ausbildete, Flugzeugtypen testete und die Taktik des 
kommenden Luftkriegs vervollkommnete — alles mit dem vollen Ein- 
verständnis des angeblich so pro-westlichen und vertrauenswürdigen 
Dr. Stresemann —, daß Hitler bereits 1933 imstande war, der Welt eine 
neue deutsche Luftwaffe entgegenzustellen! und all seine späteren 
Vertragsbrüche und Angriffe mit der Drohung eines Luftkrieges zu 
decken. 

Dieser sowjetisch-deutsche Militärpakt ist nur einer der vielen Fälle, 
in denen der Westen in seinem Kampf gegen den Bolschewismus 
von Deutschland verraten wurde. Aber es war der wesentlichste und 
unheilvollste von allen. Denn nicht nur die Schlagkraft der deutschen 
Streitmacht wurde damit aufgebaut, sondern auch die der russischen, 
die so zu dem gefährlich drohenden Instrument werden konnte, das 
sie heute ist. 

Ich gebe aus diesem Grund im Anhang zu diesem Buch eine ausführ- 
lichere Schilderung der Zusammenhänge. 


1 Hitler verkündete die Wiedergeburt der deutschen Luftwaffe zwar erst im 
Januar 1935, doch bereits Ende 1933 war ihre Existenz bekannt und begann 
die Westmächte zu beunruhigen. 
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9, Die Wundermänner 


Der Schock, den die militärische Niederlage dem »unbesiegbaren« 
Deutschland versetzt hatte, die Inflation, der darauffolgende 'Taumel 
des schnellen Reichwerdens und der ständige Strudel finsterer Unter- 
grundbewegungen gegen die »Feindmächte« mit ihrer Orgie von Betrug 
und Mord, all das hatte zusammengewirkt, um eine Atmosphäre der 
Unwirklichkeit zu erzeugen, in der alle Arten von Erweckungspredi- 
gern, Scharlatanen, Quacksalbern und Schwindlern gediehen. 
Allenthalben tauchten Wundermänner auf, im intellektuellen Berlin 
ebenso wie unter den Dickschädeln des bayrischen Hochlands. Und ihre 
Anhänger, die Menschen, die sich von ihnen zum Narren halten ließen, 
stammten nicht nur aus den Schichten der Armen und Ungebildeten, 
nein, es waren auch Generale, Industrielle und sogar frühere kaiser- 
liche Hoheiten darunter, 

Mir erschien es als besonders symptomatisch und bezeichnend für diese 
Wundermänner, daß sie alle, gleichgültig ob sie Kurpfuscher oder Al- 
chimisten, Hellseher und Winkelbankschwindler waren, eine patrio- 
tische Mission zu haben behaupteten und versprachen, Deutschland zu 
einer nie dagewesenen Machtstellung zu verhelfen. Keiner von ihnen 
bekannte sich zu der verpönten schwarz-rot-goldenen »Verräterfahne« 
der Weimarer »Dolchstoßrepublik«. Alle waren sie treue Verteidiger 
des herrlichen, »unbesiegten, schwarz-weiß-roten, des kaiserlichen 


Deutschland. 


In Berlin selbst genossen wir die segensreiche Tätigkeit eines fünfund- 
siebzigjährigen deutschnationalen Propheten namens Josef Weißen- 
berg, eines früheren Gastwirts. Lilo erzählte mir als erste von ihm 
und bestand darauf, daß ich mit ihr zu dem Schuppen mit dem Well- 
blechdach hinausfahren solle, in dem Weißenberg seine Versammlun- 
gen abhielt. »Der ist ’ne wirklich tolleNummer«, berichtete sie lachend. 
»Stell dir vor, er heilt die Leute, indem er ihnen weißen Käse auf die 
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kranken Körperstellen klatscht. Außerdem hält er Seancen ab, in 
(Ionen Bismarck erscheint und politische Ratschläge erteilt, Seine An- 

pruchen sind unheimlich patriotisch. Ich garantiere, er wird dir ge- 
allen. Der Mann ist einfach himmlisch!« 

\ln wir ankamen, stand Weißenberg vor seiner Versammlungshalle 
und nahm eine Art Vorbeimarsch seiner Anhänger ab. Er war ein klei- 
nor Dickwanst mit einem roten Weihnachtsmanngesicht, weißem Haar 
und einem weißen bierfleckigen Schnurrbart, dessen Spitzen starr in 
(lie Ilöhe ragten. Er selbst trug einen doppelreihigen blauen Anzug; 
(loch zwei seiner »Adjutanten;, die ihn flankierten, steckten in der Uni- 
Iorım der kaiserlichen Armee, hatten Pickelhauben auf dem Kopf und 
"ibel an der Seite. 

Als die Parade vorüber war, strömten wir alle in den Saal. Weißen- 
her stand jetzt unter einem riesigen schwarz-weiß-roten, mit einem 
Kreuz geschmückten Banner, Es fiel mir schwer, herauszubekommen, 
worüber er eigentlich sprach. Er hatte weder Stimme noch Beredsam- 
keit noch Bildung. Er bellte in den kurzen, abgehackten Tönen eines 
l'ellwebels auf dem Exerzierplatz. Aber seine Zuhörer beteten ihn 
lörmlich an. Männer und Frauen fielen in ekstatische Zuckungen, und 
Weißenbergs Adjutanten mußten herbeistürzen, ihre Hand nr sie 
legen und sie im Namen des Meisters< wieder zur Besinnung bringen. 
l's war eine erstaunliche Mischung von Erweckertum, nationalistischer 
Demagogik und Quacksalberei. 
/,wei andere Wundermänner, deren Erfolg meiner Ansicht nach noch 
Iezeichnender war als der Weißenbergs, waren Karl Schappeller und 
lranz Tausend. 
Schappeller war ein riesiger schwerblütiger österreichischer Bauer, der 
Lundbriefträger gewesen war, bis er im Jahre 1919 wegen Gektee- 
Iuunkheit pensioniert wurde. Damit jedoch begann erst seine eigent- 
Ihe Karriere, 
Nach seiner Entlassung aus der Heilanstalt begann er seinen Bekann- 
(en von einer revolutionären wissenschaftlichen Formel zu erzählen, 
(lie er zur Ableitung einer neuen ungeheuren Energie aus dem kos- 
mischen Raum entwickelt habe — eine Art interplanetarische Voraus- 
wilme der Kernenergie. Der Besitz und die Anwendung seiner Ge- 
hwimlormel, so erklärte Schappeller mit einem großen Aufwand von 
jweinlowissenschaftlichem und pseudophilosophischem Kauderwelsch, 
werde Deutschland zur allbeherrschenden Industrie- und Militärmacht 
erheben, falls nur jemand sich seiner Erfindung annahm und ihm er- 
öglichte, die letzten praktischen Experimente durchzuführen, 
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Schappellers menschlicher Magnetismus und die Sehnsucht seiner Zu- 
hörer nach einem derartigen Wunder waren so groß, daß sich tatsäch- 
lich ein Mäzen fand. Graf Arco auf Valley, der Feudalherr des kleinen 
Orts Aurolzmünster, in dem Schappeller geboren war, stellte dem Wun- 
dermann sein Schloß zur Verfügung. Andere Aristokraten gaben ihm 
Geld zur Finanzierung des Projekts. Der frühere Kaiser hörte in sei- 
nem holländischen Exilort Doorn von dem bevorstehenden industriel- 
len Wunder, das dem Vaterland die führende Stellung in der Welt 
verschaffen werde, Sofort erwachte in ihm der Wunsch, mit dabeizu- 
sein. Als Geldgeber und Schutzherr von Schappellers Erfindung hoffte 
er nicht nur, den 'Ihron zurückzugewinnen, den er 1918 verloren 
hatte, nein, er sah sich schon als triumphierender Heldenkaiser eines 
Deutschland darauf sitzen, das dank seiner Voraussicht und Initiative 
zur Weltherrschaft gelangt war, 

Große Summen flossen nun aus der Schatzkammer der Hohenzollern 
zu dem Magier auf Schloß Aurolzmünster. Karl Schappeller, der schon 
jetzt den Reichtum genoß, den seine Erfindung ihm einbringen sollte, 
lebte in dem Schloß wie ein Maharadscha- von dem Geld seines kaiser- 
lichen Gönners. 

Doch dann kam die Katastrophe, Ein echter Wissenschaftler aus Wien 
bezeichnete Schappellers Erfindung als Gewäsch. Die Gelder, die der 
Wundermann mit vollen Händen ausgegeben hatte, versiegten. Seine 
adligen Finanzleute weigerten sich, noch mehr herauszurücken. Sogar 
der Kaiser zog sich zurück. 

Am 6. März 1930 wurde Karl Schappeller, der sich unterdessen über 
die Grenze nach Bayern verzogen hatte, für bankrott erklärt. Sein 
gesamter Hausrat, seine Apparate, Maschinen und Experimentier- 
röhren wurden versteigert. Er selbst war verschwunden und ließ nie 
wieder von sich hören. 


Die Geschichte des Franz Tausend weist eine erstaunliche Ähnlichkeit 
mit der Karl Schappellers auf, nur daß Tausend mit seiner Wunder- 
formel nicht Energie sondern Gold erzeugen wollte und daß nicht der 
frühere Kaiser sondern Ludendorff auf ihn hereinfiel. 

Es war ein junger nationalistischer Anwalt namens Rienhardt, der sich 
im Oktober 1924 an den großen Ludendorff wandte und ihn auf- 
forderte, der Schutzherr von 'Tausends patriotischem Unternehmen zu 
werden, mit dem dieser dem Vaterland die erforderlichen Mittel ver- 
schaffen wollte, »das Joch der Fremdherrschaft abzuwerfen«. Der Ge- 


neral zeigte sich sofort interessiert, Die Aussicht auf einen magischen 


100 


Nibelungenschatz, mit dem er seinen Kampf gegen Juden, Jesuiten 
md Kreimaurer würde finanzieren können, übte eine unwiderstehliche 
\nziehungskraft auf den tapferen Wotanverehrer aus, vor allem da 
ılım «lie eigenen Mittel ausgingen und einige dicke Druckereirechnun- 
yen für seine Zeitschrift »Volkswarte« auf Bezahlung warteten. 

"o entsandte Ludendorff denn einen seiner Gefolgsmänner, einen Che- 
uuker namens Kummer, mit dem Auftrag, Tausend in seinem Labora- 
torium zu besuchen und seine Behauptungen nachzuprüfen. Man stelle 
ıch das Entzücken des alten Generals vor, als Kummer, nachdem er 
jeschen hatte, wie Tausend etwa ein halbes Pfund Eisenmetall zum 
Schmelzen brachte und einige Milligramm Gold erzeugte, die telefo- 
sche Nachricht durchgab: »Herr General, die Sache stimmt. Ich habe 
‚ılles genau überprüft. Es funktioniert.« 

Iudendorff schickte Tausend in ein Försterhaus tief im Bayrischen 
Wald. Von dem Kapital der »Gesellschaft 164« — so lautete der roman- 
tische Deckname der Organisation -, das Industrielle und Geschäfts- 
leute auf Ludendorffs Aufforderung hin zur Durchführung des Pro- 
jelkts gezeichnet hatten, zweigte der General selbst einen beträchtlichen 
Teil ab, um seine Druckereirechnungen zu bezahlen. 

Unterdessen spielte der Goldmacher Tausend im Försterhaus den gro- 
Ken Führer. Die jungen Offiziersanwärter, die Ludendorff ihm ge- 
„chickt hatte, nahmen Haltung an, sobald er das Zimmer betrat oder 
zu ihnen sprach. Die Damen des Hauses schwärmten für Tausends 
‚Christusaugen« und redeten ihn ehrerbietig mit »Meister« an. Aber das 
einzige Gold, das zum Vorschein kam, war das, welches Tausend mit 
einem geschickten Taschenspielertrick in den Schmelztiegel praktizierte, 
wiihrend die Aufmerksamkeit seiner Assistenten und Anhänger auf 
einen chemischen Hokuspokus gelenkt war. 

Als 1926 das gestiftete Kapital zu Ende ging und Ludendorff sich von 
«lem Unternehmen zurückzog, sah Tausend sich nach anderen Gönnern 
um. Kir fand sie. Und zwar nicht etwa leichtgläubige Witwen und Pen- 
sionsempfänger mit kleinen Ersparnissen, von deren Beiträgen andere 
Sıchwindler sich reich zu machen pflegen. Nein, die Leute, die ihm jetzt 
ul «den Leim gingen, waren erfahrene Industrielle mit international 
Iwlunnten Namen, Einer von ihnen war der Metallröhrenkönig Al- 
rel Mannesmann, andere die Stahlmagnaten Philipp und Richard 
von Schöller, der Direktor der Hamburg-Amerika-Linie von Pletten- 
her, Mehrum und Großkaufleute wie der Tabakimporteur von Eicken 
ler der Bremer Kaufmann Philipp Held. Sie alle schätzten sich glück- 
Inh, ihn sim nationalen Interesse« finanzieren zu dürfen. Mit ihrem 
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Geld kaufte Tausend einen verlassenen Fabrikkomplex in Freiberg in 
Sachsen und erwarb dazu noch ein Schloß. In einem großen schnellen 
Wagen, den er selbst fuhr, raste er durch ganz Deutschland von einem 
Goldmacherlaboratorium zum anderen. 

Als ich in Berlin eintraf, ging 'Tausends phantastischer Wirbel be- 
reits seinem Ende entgegen. Anfang 1929 wurde er verhaftet. Doch 
als ich zu dem Prozeß nach München fuhr, mußte ich feststellen, daß 
es selbst jetzt noch Menschen gab, die bereit waren, ihm zu glauben. 
Bei einem Experiment in der Bayrischen Münzanstalt in München, das 
Tausend unter der Aufsicht von Justizbeamten durchführte, schaffte 
er es, aus einer kleinen Bleimenge einige Milligramm Silber und Gold 
zu erzeugen. Nie werde ich die jubelnde Begeisterung der Menge ver- 
gessen. München erlebte einen Goldrausch, »Es ist wahr!« riefen die 
Leute einander auf der Straße zu. »Er kann wirklich Gold machen. 
Stellt euch das vor: GOLD!« Doch der Gerichtshof blieb skeptisch. 
Man fand heraus, daß Tausends Füllfederhalter während des Ex- 
periments auf geheimnisvolle Weise seine silberne, vergoldete Spitze 
eingebüßt hatte, Tausend wanderte ins Gefängnis. Und von dort aus, 
im Jahre 1938, in ein Konzentrationslager der Nationalsozialisten, in 
dem er starb. 


Genau um die Zeit von Franz Tausends Verhaftung, im Februar 1929, 
erblickte ich zum erstenmal den größten aller Wundermänner dieses 
illusionshungrigen Volkes: Adolf Hitler. 

Ich ging die Potsdamer Straße in Berlin hinunter und kam eben am 
Sportpalast vorbei, als ein schwarz-rotes Plakat meine Aufmerksam- 
keit fesselte. »Adolf Hitler, der Führer der Nationalsozialistischen 
Deutschen Arbeiterpartei, spricht heute abend zum erstenmal seit Auf- 
hebung des Sprechverbots.« 

Ich wußte damals nicht viel über Hitler. Und das war nicht weiter 
erstaunlich, da es ihm nach seiner Entlassung aus der komfortablen 
Festung Landsberg, in der er nach dem Scheitern seines Münchner Bier- 
kellerputsches im Jahre 1923 seine Haft verbüßt hatte, untersagt war, 
das sozialdemokratische Preußen zu betreten oder gar hier Reden zu 
halten. Doch nachdem er das feierliche Versprechen abgelegt hatte, nie 
wieder einen Putschversuch oder andere ungesetzliche Schritte zur 
Machtergreifung zu unternehmen, hatten die sozialdemokratischen 
Minister des preußischen Kabinetts vor ein paar Wochen schließlich 
ihre Einwände fallenlassen. Das Verbot wurde aufgehoben, und schon 
erschien er höchstpersönlich. 
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Die Veranstaltung war bereits in vollem Gange, aber die SA-Männer, 
‚lie die Tür bewachten, ließen mich trotzdem hinein — nur wenige 
Jahre später ein Ding der Unmöglichkeit. 

Mehrere Minuten lang stand ich lauschend am Eingang des Saales. Es 
war nicht einfach, herauszubekommen, was der Mann mit dem ge- 
röteten, erregten Gesicht und dem heiseren österreichischen Tonfall 
eigentlich so leidenschaftlich verkündete. Entweder waren die Mikro- 
phone falsch eingestellt, oder er hatte die richtige Sprechtechnik noch 
nicht heraus, 

lindlich verstand ich ihn. Er sprach über Apfelsinen. 

»Wir Deutsche dürfen keine Apfelsinen essen«, sagte er. »Wir dürfen 
kein Obst und keine Lebensmittel essen, die aus dem Ausland einge- 
führt und mit Devisen bezahlt werden müssen.« 

Das war genug für mich. Ein Verrückter, entschied ich. Wie konnte 
ein Mensch, der etwas gegen die Mägen der Wähler sagte, auf eine 
große Gefolgschaft hoffen? Ich verließ den Saal und strich fürs erste 
Hitler aus meinen Gedanken. 

Ein schwerer Fehler. Er bewies, daß ich das, was Weißenberg, 
Schappeller und Tausend mir hätten beibringen sollen, nicht be- 
griffen hatte. Ein reichliches Jahr später kam es zu neuen Wahlen. 
Hitler, der sich in der Zwischenzeit die Unterstützung des deutsch- 
nationalen Zeitungsmagnaten Alfred Hugenberg gesichert hatte, des 
Besitzers der Ufa und der Ufa-Wochenschau, des Herrn der Nach- 
richtenagentur Telegraphenunion, setzte die Welt in Erstaunen, in- 
dem er die Vertretung seiner Partei im Reichstag von 12 auf 107 Sitze 
erhöhen konnte. 

Das nächste Mal, als Hitler in Berlin sprach, ging ich zu der Ver- 
sammlung, setzte mich so weit nach vorn wie irgend möglich und blieb 
bis zum Schluß. Ich erinnere mich nicht mehr an das, was er sagte. Aber 
ich war fasziniert von seinen hypnotisch starrenden blauen Augen, die 
ihm fast aus dem Kopf zu treten schienen. 

Der Schweiß lief ihm über die Wangen, während er die Menge be- 
arbeitete, Sein gestärkter Kragen wurde weich und feucht, und schließ- 
lich färbte sein billiger blauer Anzug auf den Kragen ab, auf dem sich 
schmutzige Purpurflecken abzeichneten. Ich beobachtete seine Wirkung 
auf die Zuhörerschaft — zumeist durchschnittliche Angehörige der deut- 
schen bürgerlichen Mittelschicht. Aber er rüttelte sie auf und versetzte 
sie in einen Zustand aggressiver Begeisterung. Es war erschreckend. 
Als sie zum Schluß alle aufstanden und das Deutschlandlied sangen, 
sung ich nicht mit, Ich hob auch nicht wie die anderen meine Hand 
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zum nationalsozialistischen Gruß. Ein kleiner dicker Mann neben mir 
hätte mich am liebsten zu Boden geschlagen. »Warte nur!« drohte er 
mir, »Dir werden wir’s zeigen. Dir werden wir’s beibringen .. .!« 


Ich hatte bei dieser Versammlung genug von Hitler gesehen, um mir 
darüber klarzuwerden, daß er ein ebensolcher Phantast war wie Schap- 
peller und Tausend und daß auch er die Sehnsucht der besiegten und 
erniedrigten Deutschen nach einem nationalen Wunder ausnützte, Ge- 
nau wie sie betrog auch er sich selbst und seine Anhänger, Aber wäh- 
rend es Tausend um Gold ging und Schappeller um kosmische Energie, 
war es Hitler um Macht, Blut und Menschenleben zu tun. 

Ich beschloß, diesen neuen Wundermann möglichst genau kennenzu- 
lernen, das Geheimnis seiner Anziehungskraft zu ergründen und her- 
auszufinden, welchen Gebrauch er davon zu machen gedachte. 


ri 


10. Ernst Röhm 


Meine Wohnung, in der sich auch mein Büro befand, lag im Tier- 
partenviertel, in der Victoriastraße. Die Etage, die seinerzeit einer 
verheirateten Hofdame der aus England stammenden Mutter des Kai- 
sers gehört hatte, war für mich besonders günstig, da viele Botschaften 
ihren Sitz in meiner unmittelbaren Nachbarschaft hatten, so daß meine 
’reunde unter den jüngeren Diplomaten leicht einmal zu einem Glas 
oder einer kurzen Unterhaltung bei mir hereinschauen konnten. 
Doch der stämmige bayrische Riese in dem schweren Ulster und der 
schottisch karierten Krawatte, der am 26. April 1931, einem Sonntag- 
morgen, bei mir vorsprach, war kein Diplomat, Georg Bell — er be- 
hauptete, seine Vorfahren seien Schotten gewesen - war Geheimagent 
und Fälscher. Im Auftrag des Geheimdienstes der Reichswehr, so 
prahlte er, hatte er nach dem Krieg englische Fünfpfundnoten, fran- 
zösische Francs und amerikanische Dollarscheine. gefälscht. Neuer- 
dings hatte er auch falsche sowjetrussische Zehnrubelscheine fabriziert; 
man hatte diese Scheine für einen Plan gebraucht, der darauf hinaus- 
lief, das bolschewistische System zu stürzen, Zur Durchführung dieses 
Projekts war Bell sogar in der Sowjetunion gewesen. 

Im Zusammenhang mit diesen Rubelfälschungen hatte ich die Bekannt- 
schaft Bells gemacht. Denn die Russen waren den Fälschern auf die 
Spur gekommen, und Georg Bell war mitsamt seinen Komplizen 
aus Deutschland und Georgien verhaftet worden. Der Prozeß fand 
in Berlin statt. Die Namen Karumidze, Sadathieraschwili und Bell 
erschienen tagtäglich in den Zeitungen. 

Ich berichtete über diesen Prozeß. Es waren merkwürdige, wunder- 
liche Sitzungen, bei denen immer wieder die Öffentlichkeit ausge- 
«chlossen wurde, weil dabei »Reichsgeheimnisse« zur Sprache kamen. 
lin Zeuge nach dem anderen weigerte sich, die finanziellen Hinter- 
männer zu nennen, und der Gerichtshof unternahm keinen Versuch, 
eine Aussage zu erzwingen. 
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Bell übertrumpfte sie alle, indem er offen drohte, Einzelheiten über 
die früheren Fälschungen und seine Auftraggeber zu enthüllen, falls 
der Staatsanwalt nicht aufhören würde, ihn mit Fragen zu belästigen. 
Als der Vorsitzende Bell aufforderte, die Namen der Leute zu nennen, 
die er in Rußland besucht hatte, verweigerte dieser »aus Gründen der 
Sicherheit« rundweg jede Antwort, 

»Wenn ich die Namen meiner Treunde nennen würde«, herrschte er 
den Richter an, »dann würde ich sie damit an die sowjetischen Be- 
hörden verraten. Bitte beschränken Sie Ihre Fragen auf die angebliche 
Banknotenfälschung.« 

Man sollte annehmen, daß der Richter ihn für diese Unverschämtheit 
zurechtwies. Aber das Gegenteil gesschah: Er entschuldigte sich bei Bell. 
Höflich erklärte er ihm, daß er nicht versuche, Geheimnisse zu er- 
gründen, sondern daß er ihm nur helfen wolle. 

»Ich suche ja nur eine Bestätigung, daß Ihren Handlungen politische 
Motive zugrunde lagen.« 

Offenbar stand Bell tatsächlich unter dem Schutz einer sehr einfluß- 
reichen Stelle, Das wurde noch deutlicher, als die Anklage gegen ihn 
und die anderen mit der überraschenden Erklärung fallengelassen 
wurde, daß sie kein Verbrechen begangen hätten, da ja die sowjeti- 
schen Behörden den Import von Rubelscheinen aus dem Ausland ohne- 
hin nicht gestatteten und demnach kein Schaden entstehen konnte, 
wenn solche Scheine außerhalb der russischen Grenzen gefälscht wür- 
den. 

»Ein Schlauberger, dieser Richter«, hatte Bell lachend gesagt, als ich 
ihm gratulierte, Dabei hatte er meine Hand in seiner riesigen Pranke 
zusammengepreßt. »Eines Tages werde ich Ihnen mal die ganze Ge- 
schichte dieser Affäre erzählen.« 

Aber an diesem Sonntagmorgen war Bell nicht gekommen, um mir die 
Story dieser Banknotenfälschung im Auftrag der Reichswehr zu er- 
zählen, wie ich hoffnungsvoll annahm. 

»Möchten Sie Major Röhm, den neuen Stabschef der SA, kennen- 
lernen?« fragte er statt dessen, als ich ihn in meinen besten schwarzen 
Ledersessel genötigt und ihm eine riesige schwarze Brasilzigarre an- 
geboten hatte. »Ja? Dann laden Sie ihn doch mal zum Essen ein. Aber 
setzen Sie ihm was Gutes vor. Er ißt und trinkt gern.« 


So kam es denn, daß ich ein paar Tage später im Restaurant Reich 


auf der Behrenstraße, einem stillen, ausgezeichneten Lokal, in dem 
meine jüdischen Bankier- und Maklerfreunde besonders gern verkehr- 
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ten, den fröhlichen kleinen Glücksritter mit dem vernarbten Gesicht 
und dem Ruf sexueller Abnormität bewirtete, der als Stabschef der 
SA nach Hitler die mächtigste Persönlichkeit innerhalb der Nazi- 
Organisation war. 
Röhm war seit den frühesten Münchner Tagen Hitlers Kampfge- 
nosse, Als der Gefreite Hitler noch einer von Hauptmann Mayrs V- 
Männern und Propagandisten war, amtierte Hauptmann Röhm als 
Verbindungsoffizier der bayrischen Reichswehr zu den Freikorps- 
bataillonen. Zusammen mit Mayr hatte er aus dem Fonds der Reichs- 
wehr die sechzigtausend Mark abgezweigt, die benötigt wurden, um 
für Hitler den »Völkischen Beobachter« ins Leben zu rufen. Röhm 
Iiatte die nationalsozialistischen Sturmabteilungen organisiert und sie 
mit muskelstarken Kämpfern aus seinen eigenen Freikorps aufge- 
füllt, Und Röhm hatte bei Hitlers gescheitertem Putsch 1923 die ein- 
zige erfolgreiche Aktion durchgeführt. Danach war er nach Bolivien 
peyangen, um dieser südamerikanischen Republik zu helfen, ihren 
schon Jahre währenden Kampf gegen das benachbarte Paraguay durch- 
zufechten. 
Jetzt hatte Hitler ihn zurückberufen, damit er wieder das Kommando 
über die SA übernahm und diese Einheiten für den Marsch in die 
Macht vorbereitete, Gleichzeitig sollte Röhm seine alten Kontakte zur 
Reichswehr benutzen, um bei Deutschlands eigentlichen Führern, den 
Gieneralen, den Weg für Hitler zu ebnen. Und auch unser Essen stand 
vermutlich im Zusammenhang mit dieser Aufgabe. Röhm wollte der 
Ulfentlichkeit im Ausland beruhigend zu verstehen geben, daß der 
Westen von einer Verstärkung der SA unter seinem Kommando nichts 
zu fürchten hatte. Denn wenn kein Protest aus dem Ausland laut 
wurde, würde das wiederum den Generalen die beruhigende Gewiß- 
heit geben, daß sie mit dem Führer Hand in Hand gehen konnten, 
ohne bei den ausländischen Regierungen, deren Mißbilligung sie noch 
immer befürchteten, Anstoß zu erregen. 
Allerdings durchschaute ich das damals noch nicht, Doch selbst wenn 
ich es durchschaut hätte, so hätte das nichts ausgemacht, Mit meinen 
stebenundzwanzig Jahren war ich viel zu eifrig darauf bedacht, eine 
ute Story für meine Zeitung zu ergattern, als daß ich mir über die 
möglichen Hintergründe lange den Kopf zerbrochen hätte. 
‚Ich weiß, daß die SA-Leute sich früher manchmal als recht rauhe 
Haudegen gezeigt haben, mein lieber Herr Delmer«, sagt Röhm, in- 
‚lom er mir verbindlich blinzelnd zutrank. »Aber passen Sie nur auf, 
on jetzt ab wird das anders! Meine Leute werden sich ruhig, diszi- 
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pliniert und ordentlich verhalten. Ich habe mir vorgenommen, die 
Millionen deutscher Arbeitslosen daran zu hindern, unter kommuni- 
stischen Einfluß zu geraten — was andernfalls leicht geschehen könnte. 
Ich will statt dessen eine tüchtige Bürgerwehr aus ihnen machen, die 
Deutschland gegen den bolschewistischen Feind in und außerhalb 
unserer Grenzen verteidigt.« 

Das meiste, was er sagte, betrachtete ich als pures Gerede, obgleich die 
Drohung, daß die Masse der Arbeitslosen zum Kommunismus über- 
gehen könne, gewiß nicht unberechtige war. Aber ich hatte schon zu 
viele Straßenschlachten gesehen, um die SA als eine Ruhe und Ord- 
nung fördernde 'I’ruppe betrachten zu können. Und auch die wilden 
Rufe »Deutschland erwachel« und »Juda verreckel« klangen nicht 
gerade nach Ruhe und Ordnung, »Aber ich bitte Sie«, sagte Röhm, 
»Sie dürfen diese Parolen doch nicht wörtlich nehmen, Das alles ist 
nur halb so ernst, wie es sich anhört und aussicht.« 

Und dann sagte Röhm etwas, das mich meine nachrichtenhungrigen 
Ohren spitzen ließ. 

»Ich bin dabei, die undisziplinierten, unruhestiftenden Elemente aus 
der SA zu entfernen. So eine kleine Säuberung tut jeder Truppe gut. 
Das ist auch der eigentliche Grund, warum ich hier in Berlin bin. Ich 
bin dabei, die Berliner SA zu säubern.« 

Dann erzählte Röhm mir von einer Meuterei der Berliner SA unter 
Führung ihres Kommandeurs, des Hauptmanns Walter Stennes, eines 
früheren Kavallerieoffiziers, der bei der preußischen Polizei Dienst 
getan hatte, bevor er den Oberbefehl über die SA übernahm. Stennes 
war, wie Röhm es ausdrückte, ein Sturmvogel, ein Verrückter, der so- 
wohl gegen seine eigene wie Hitlers Autorität rebelliert hatte. Doch 
jetzt war die Stennes-Revolte niedergeschlagen, die Disziplin der Ber- 
liner SA war wiederhergesetellt, und noch an diesem Abend wollte 
Röhm eine Parade der gesamten Berliner SA im Sportpalast ab- 
nehmen. 

»Könnte ich da nicht mitkommen, Herr Stabschef?« fragte ich. 
»Natürlich können Sie das, mein Lieber«, sagte er sofort. »Die Sache 
hat nur einen Haken. Sie müßten als Mitglied meines Stabs auf- 
treten, Die Polizei hat uns die Erlaubnis, diese Parade abzuhalten, nur 
unter der Bedingung erteilt, daß die ganze Sache streng privat bleibt 
und keinerlei Publikum zugelassen wird. Aber wenn es Ihnen nichts 
ausmacht, für diesen Abend einen meiner Adjutanten zu spielen, sind 
Sie herzlich willkommen.« 

»Und wie ist es mit einer Uniform?« erkundigte ich mich. 
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Iirauchen Sie nicht, wir kommen alle in Zivil. Bleiben Sie so, wie Sie 
nd, das genügt.« 


Iclı wußte schon einiges über die Stennes-Revolte. Staatssekretär Weis- 
ann vom Preußischen Innenministerium, den ich im Hause des Fi- 
inzmannes Hugo von Lustig kennenlernte, hatte mir im Vertrauen 
erzählt, daß er und seine Kollegen vom Ministerium große Hoffnun- 
en auf diese Meuterei gesetzt hatten. Ihr Plan war es, daß Stennes, 
‚ler als früherer Polizeioffizier noch immer insgeheim Kontakt mit 
Weismann hielt, sich von den Münchner Nationalsozialisten lösen und 
eine neue Norddeutsche Splittergruppe der NSDAP mit dem jungen 
adikalen Joseph Goebbels oder einem der Brüder Strasser als poli- 
tischem Führer bilden sollte. Eine derartige Aktion wäre ein töd- 
licher Schlag für Hitler gewesen. 

Und beinahe wäre es soweit gekommen. Denn Dr. Goebbels, der bei 
ıler Berliner SA sehr populär war, hatte bis zur letzten Minute ge- 
zögert, bevor er zu Hitler und Röhm hinübergeschwenkt war. Stennes 
„einerseits hatte sich viele Sympathien gewonnen, als er Hitler ge- 
yenüber öffentlich erklärte, er und seine Leute, »die Blüte der preu- 
Bischen Jugend«, würden nie unter einem notorisch Homosexuellen 
wie Röhm und den »Pupenjungs< dienen, die Röhm mit den höchsten 
Ämtern seines Stabs betraut hatte, Aber Hitler, der im Juli 1934 die 
l.iquidation Röhms damit rechtfertigen sollte, daß die »dmoralischen 
Perversionen« des Stabschefs einen demoralisierenden Einfluß auf die 
«deutsche Jugend ausgeübt hätten, wies bei dieser Gelegenheit Stennes’ 
Kritik an Röhm zurück. »Die SA ist kein Mädchenpensionat«, erklärte 
er, »Ich will nichts mehr darüber hören.« 

Nun war offenbar alles vorüber. Die Revolte war niedergeschlagen. 
Also gut, ich würde mitgehen und mir die Sache selbst ansehen. 

Um acht Uhr an diesem Abend fuhren Röhm, seine Adjutanten und 
ich vor dem Sportpalast vor. Die SA-Wache an der Tür nahm stramme 
Haltung an. Ich bog meine Schultern zurück, zog die Mundwinkel zu 
einer verächtlichen Ludendorff-Grimasse herunter und wurde Röhms 
Sonderadjutant. Ordonnanzen sprangen herbei, knallten die Hacken 
zusammen und grüßten mit ausgestrecktem rechten Arm. Ich grüßte 
zurück, winkelte den Arm dabei aber etwas lässig an, wie es meinem 
yehobenen Rang entsprach. Die Ordonnanzen nahmen diensteifrig 
ineinen Mantel und meinen Hut in Empfang. Es war ein großartiger 
Jux und eine fabelhafte Story. 

Dann stellten wir uns alle hinter Röhm auf, und während die Ka- 
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pelle den Präsentiermarsch der alten kaiserlichen Armee spielte, schrit- 
ten wir durch den Mittelgang zum Podium am anderen Ende des Saa- 
les, Die riesige Sportarena war gerammelt voll von SA-Männern, 
die reglos strammstanden, eine Reihe hinter der anderen, dreitausend- 
fünfhundert an der Zahl. 

Ein blonder junger Zuhältertyp mit niedriger Stirn, hellem Kraus- 
haar, knallblauen Augen und vollen kirschroten Lippen bellte mit 
roher Stimme Kommandos. Wie von einem Peitschenhieb getroffen 
machten die Männer ruckartige Bewegungen. Kein Zweifel: Von Re- 
volte war hier nichts mehr zu spüren. 

Doch als Röhm mich diesem Offizier vorstellte und ich sein sadistisches 
Sodomitengesicht betrachtete, sagte ich zu mir selbst: »Tom, mein 
Junge, du schüttelst einem Killer die Hand.« Und das stimmte genau. 
Denn vor mir stand Edmund Heines, Röhms Favorit und eine Zeit- 
lang oberster Vollstrecker in der geheimen Mordabteilung der Schwar- 
zen Reichswehr. Heines hatte schon mindestens achtzehn »Verräter« 
abgeknallt, ohne daß man ihn dafür zur Rede gestellt hätte - Männer, 
die er und seine Kameraden im Freikorps im Verdacht hatten, Ge- 
heimnisse verraten zu haben. Aber ich hatte keine Bedenken, ein paar 
höfliche Worte mit diesem homosexuellen Totschläger zu wechseln. 
Dies war eine Story, und für eine gute Story schüttelt ein Reporter 
selbst dem Teufel die Hand. 


Nun marschierten Röhm und Heines hinunter in die große Halle und 
inspizierten, immer noch zu den Klängen der Musikkapelle, die Rei- 
hen der SA-Männer. Studenten, Söhne reicher Familien, Arbeiter, 
Angestellte und Erwerbslose, die hier Seite an Seite standen — das 
eindrucksvolle Bild einer durch Disziplin und Gemeinschaftsgefühl 
zusammengeschmolzenen Truppe. 

Viele von ihnen waren aus den gleichen patriotischen Gründen hier, 
die acht Jahre später, im Mai 1939, die jungen Männer in schwarzen 
Jacken, gestreiften Hosen und steifen Hüten bewegten, welche sich in 
London zur freiwilligen Territorial-Reserve gemeldet hatten und de- 
nen ich dort auf dem Rasen vor meiner Wohnung im Lincoln’s Inn 
beim Exerzieren zusah. Andere waren hier, weil sie hofften, bei dem 
Umsturz, den man ihnen versprochen hatte, Beamtenstellungen oder 
Beute zu ergattern. Wieder andere waren radikale Elemente der Ar- 
beiterklasse, die aus der kommunistischen Partei ausgetreten waren 
und sich den Nationalsozialisten angeschlossen hatten, weil sie an 
Hitlers Drohungen gegen den Kapitalismus glaubten und meinten, es 
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werde ihm eher als den Roten gelingen, sie in die Tat umzusetzen. 
Ihr Gegenstück waren diejenigen, die paradoxerweise der NSDAP 
beigetreten waren, um bei ihren kapitalistischen Chefs den Eindruck 
politischer Zuverlässigkeit zu erwecken, Außerdem sah man ältere 
Männer, die hofften, bei der SA den kameradschaftlichen Geist ihrer 
rontjahre wiederzufinden. Weitaus die meisten dieser Männer aber 
waren zur SA gegangen, weil sie Deutschlands ständig wachsendem 
Arbeitslosenheer angehörten, das jetzt bereits auf viereinhalb Mil- 
lionen angeschwollen war. Der Eintritt in die SA bedeutete für diese 
leute regelmäßige Mahlzeiten und gesicherte Unterkunft, wenn auch 
nur in den elenden Ersatzkasernen, die die Partei überall in Berlin 
in Kellergeschossen errichtet hatte, Und er gab ihrem Leben einen 
Sinn — ein wichtiges Moment, da der Arbeitslose am meisten unter 
der Zwecklosigkeit seines Daseins leidet. 

Von meinem Platz auf dem Podium aus inspizierte ich die Leute fast 
ebenso sorgfältig wie Röhm. Nur sehr wenige trugen die braune Uni- 
form; die meisten wirkten in ihren einfachen Anzügen so blaß und 
erschöpft, daß ich zweifelte, ob sie sich während der halben Stunde, 
(lieRöhms Rundgang dauerte, auf den Beinen würden halten können. 
Schließlich stieg Röhm wieder auf das Podium. Noch einmal neigten 
sich vor ihm die Standarten mit Hakenkreuz und Adler, und dann 
hielt er seine Ansprache, Eine dieser aufrüttelnden, knalligen Anspra- 
chen, die mit der Androhung von Gewalttaten beginnen und mit 
einem vorsichtigen »Jetzt aber keine Dummheiten!« enden. Dieser 
Schluß gehörte zu seiner neuen Politik, die bemüht war, die Generale 
zu beruhigen. 

»Niemand kann mir beibringen, wie man eine Revolution macht«, 
sagte er. »Und wenn es Barrikaden zu stürmen gibt, dann werde ich 
euch anführen. Aber ich denke nicht daran, euch jetzt auf die Straße 
zu schicken, damit ihr euch von der Polizei der Systemparteien nieder- 
knallen laßt. Denn ich weiß, daß wir kurz vor dem Sieg stehen.« 
Als wir den Sportpalast verlassen hatten und wieder in unserem 
Wagen saßen, wandte Röhm sich lachend zu mir. 

»Sie machen sich großartig als Adjutant, Herr Delmer. Warum kom- 
men Sie nicht einmal nach München und besuchen uns in unserem 
neuen Braunen Haus?« 

»Ich würde sehr gern nach München kommen und Sie dort besuchen, 
IIerr Stabschef«, erwiderte ich. »Glauben Sie, daß ich bei dieser Ge- 
legenheit auch mit Herrn Hitler sprechen könnte?« 

» Aber natürlich, Das arrangiere ich persönlich.« 
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I1, Ich lerne Hitler kennen 


Eine Woche später fuhr ich hinunter nach München. Nicht über die 
Autobahn, die damals noch nicht existierte, sondern quer durch die 
thüringischen Berge und die hübschen alten Städte und Dörfer von 
Thüringen und Franken, Immer höher und steiler wurden die Giebel 
der Häuser, je weiter ich nach Süden kam. Das sogenannte »Braune 
Haus«, das Hitler mit dem Geld der reichen Industriellen, die ihn un- 
terstützten und diesen »Wundermann« finanzierten, gebaut hatte, war 
keineswegs der ästhetische Höhepunkt dieser Reise. Aber braun war 
es allerdings. 

Auf dem Bürgersteig davor standen zwei Wachen in schwarzen Reit- 
hosen, braunen Hemden und schwarzen Käppis, der Uniform der SS, 
Hitlers neuer Elitetruppe. Aber diese SS-Wachen hatten nichts von 
der Zurückhaltung der Wachen vor dem Buckingham Palace, die sich 
nicht rühren, nicht einmal wenn amerikanische Touristen sie kitzeln. 
»Gehen Sie vom Bürgersteig runter!« schrie einer der Männer mich an 
und wies empört auf die Straße, »Fußgänger sind auf dem Bürger- 
steig vor dem Braunen Haus nicht zugelassen«, erläuterte er schroff. 
»Aber ich möchte da hinein und einen von Ihren Herren besuchen«, 
antwortete ich und zückte die Visitenkarte, die »Major a. D. Ernst 
Röhm« mir gegeben hatte. Dieser Anblick elektrisierte die Wachen. 
»Heil Hitler!« schrien sie, nahmen Haltung an und grüßten mich mit 
ausgestrecktem Arm. »Heil«, antwortete ich mit freundlicher Herab- 
lassung, doch ohne den Arm zu heben. »Wo kommt man hier hinein?« 
Als ich durch das geheiligte Portal trat, eine riesige, mit schweren 
Bronze-Ornamenten und vielen Hakenkreuzen verzierte Angelegen- 
heit, fragte ich mich, wo in aller Welt eine politische Partei sonst noch 
dadurch, daß sie die Menschen vom Bürgersteig herunterjagte, Wähler- 
stimmen gewinnen konnte. Aber als ich dann in Röhms Büro geführt 
wurde, legte ich ihm diese Frage nicht vor. Ich hielt es für taktvoller, 
sie für eine andere Gelegenheit aufzusparen. 
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»Der Führer wird sich freuen, Sie nachher zu empfangen«, sagte Röhm. 
Seine lustigen kleinen Augen strahlten vor Begeisterung. »Ich schlage 
vor, Sie sehen sich bis dahin noch ein bißchen in unserem neuen Ge- 
bäude um, Sie sind übrigens der erste Engländer, der es besichtigt.« 
Sind Sie, verehrter Leser, vor dem Krieg einmal in einem der deutschen 
Mitropa-Schlafwagen gefahren oder haben Sie in einem Mitropa- 
Speisewagen eine Mahlzeit eingenommen? Dann werden Sie verstehen, 
vas gemeint ist, wenn ich sage, daß die vom Führer persönlich be- 
stimmte Ausstattung des Braunen Hauses im feinsten Mitropa-Stil 
gehalten war. Überall Täfelungen in Teakholzimitation, rote Saffıan- 
sessel, cremefarbene Wände und Messingverzierungen. War es möglich, 
so fragte ich mich, daß der Geschmack des Wundermannes durch seine 
vielen Reisen im Schlafwagen und den ständigen Aufenthalt in Hotel- 
hallen zutiefst beeinflußt war? 

Ich warf einen Blick in den runden Sitzungssaal mit seinem roten 
Ledergestühl, in dem der Führer künftig seine Paladine zu Beratungen 
zusammenrufen würde. Man zeigte mir die Räume, in denen die SS- 
Männer seiner Leibstandarte einfach, aber gut untergebracht waren. 
»Alles genau wie in den Reichswehrkasernen«, sagte Röhms junger 
Adjutant Graf du Moulin-Eckhardtstein, der mich herumführte. Ich 
besichtigte die Kantine, wo ich neben anderen Parteimitgliedern den 
später so bekannten Judenhetzer Julius Streicher sah, Der kleine un- 
tersetzte Mann, der seinen runden rasierten Schädel über den Teller 
beugte und schmatzend die berühmten Münchner Weißwürste mit 
Sauerkraut verzehrte, wirkte wie ein Dorfgastwirt. 

Dann kam ich in das Büro der statistischen Abteilung, einen Raum 
mit vielen Reihen von Aktendeckeln und Hollerithmaschinen, die in 
Sekundenschnelle ermitteln konnten, wie stark die Partei in jedem 
'Yeil Deutschlands und ebenso — man denke! — in Österreich und im 
Sudetenland war. Denn Österreich und das zur Tschechoslowakei ge- 
hörende Sudetenland wurden, soweit es um die Tätigkeit der NSDAP 
ping, von Hitler bereits wie ein Teil Deutschlands behandelt — sechs 
Jahre vor dem Anschluß, sieben Jahre vor München. 

»Schen Sie einmal hier«, sagte der junge Graf du Moulin-Eckhardt- 
stein! und zeigte mir eine große, mit Stecknadeln bespickte Landkarte 
von Deutschland und Österreich. » Jede dieser Nadeln stellt eine Ein- 
heit von hundert SA-Männern dar.« Ich sah scharf hin, aber ich konnte 


' fir ist der einzige von Röhms damaligen Vertrauten, der heute noch am 
leben ist, 
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keine einzige Stelle auf der Landkarte entdecken, auf der nicht eine 
Nadel steckte, nicht einmal in den »schwärzesten«, katholischen Bezir- 
ken des Rheinlands und Tirols oder den rotesten kommunistischen 
Sektoren von Hamburg oder Berlin. 

Während des Monats April 193 hatte die Partei, wie die Statistiken 
auswiesen, 38500 neue Mitglieder gewonnen — genau die doppelte 
Anzahl der Männer und Frauen, die im Monat der hektischen Wahl- 
kampagne vor Hitlers sensationellem Wahlsieg im Vorjahr der Partei 
beigetreten waren. Auch die Zahl der SA-Männer hatte sich in schwin- 
delerregendem 'lempo erhöht. 

»Wir müssen diese graphischen Darstellungen hier alle wegwerfen«, 
erklärte du Moulin. »Als wir sie vor sechs Monaten entwarfen, haben 
wir nicht ahnen können, daß unsere Mitgliederzahl derart schnell 
wachsen würde. Auf den Karten ist kein Platz mehr für die Zahlen, 
die den heutigen Stand anzeigen.« 

Der interessanteste Raum, den ich besichtigte, war jedoch der Gene- 
ralstabsraum. Vier Offiziere saßen darin, über einen Stapel Karten 
gebeugt, offenbar mit einem Planspiel beschäftigt. Du Moulin bemerkte 
meinen fragenden Blick. »Sie beraten über den Krieg«, sagte er. »Über 
welchen Krieg?« fragte ich. »Den nächsten natürlich«, lachte er. 

Es klang wie ein Scherz und war auch so gemeint. Aber ob bewußt 
oder unbewußt, seine Worte entsprachen der Wahrheit. Denn diese 
Männer in Hitlers Generalstabsraum waren, wie ich später erfuhr, 
Reichswehroffiziere, die als Ausbilder zu Röhms Armee abkomman- 
diert waren. In diesem Augenblick saßen sie über einer strategischen 
Übung. Und ihr imaginärer Kriegsschauplatz war Polen. 


Schließlich war der Zeitpunkt gekommen, an dem ich dem Hausherrn 
gegenübertreten sollte, 

Röhm brachte mich in das Zimmer des Führers, einen großen Raum 
mit einem wertvollen Perserteppich auf dem Parkettfußboden, hohen 
Fenstern, die auf die Straße gingen, und einem Balkon, von dem aus 
der große Mann notfalls eine Ansprache an die Menge halten konnte. 
Hitler saß in einer Ecke und unterhielt sich mit einem jungen Mann 
mit buschigen Augenbrauen und einem sonderbaren Affengesicht, den 
er später als seinen Stellvertreter Rudolf Heß vorstellte, Er stand 
rasch auf, kam auf mich zu und blieb dann etwa einen Meter von mir 
entfernt abrupt stehen. Dann knallte er die Hacken seiner schwarzen 
Lackschuhe zusammen, grüßte mich mit halb erhobenem Arm und 
starrte mir mit jenem Ausdruck in die Augen, den deutsche Heerführer 
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newöhnlich annehmen, bevor sie einen Orden auf die Brust eines Sol- 
«ten heften. 

Als Röhm mich vorstellte, reichte er mir mechanisch und ohne ein Lä- 
cheln die Hand und sagte kurz, mit einer tiefen gutturalen Stimme: 
»Schr angenehm.« 

Röhm und Heß zogen sich mit einer Verbeugung zurück, und Hitler 
führte mich zu einem Mahagonitisch am Fenster, vor dem wir uns 
niederließen. 

Deutsche, die um ein nationales Alibi besorgt sind, haben mich oft ge- 
(ragt: »Hat er auf Sie den Eindruck eines Verbrechers oder eines Wahn- 
sinnigen gemacht?« Das hat er nicht. Weder bei dieser noch bei einer 
der vielen anderen Gelegenheiten, an denen ich ihm von Angesicht zu 
Angesicht gegenüberstand. Wenn ich ehrlich sein soll, muß ich gestehen, 
«daß ich im ersten Augenblick den Eindruck hatte, einen durchaus all- 
täglichen Menschen vor mir zu haben. 

Sein doppelreihiger blauer Anzug, das weiße Hemd, der weiße Kra- 
jsen und der schwarze Schlips, die Lackschuhe, das übersorgfältig ge- 
bürstete braune Haar, die schlaffe ungesunde Haut, der kleine Schnurr- 
bart, der steife Gang, all das verlieh ihm das typische Aussehen eines 
(rüheren Uniformträgers, der sich jetzt unbehaglich und unsicher fühlt, 
weil er sich in einer nicht-uniformierten bürgerlichen Lebensweise zu- 
rechtfinden muß. Er erinnerte mich an die vielen Handelsvertreter, die 
ich bei meinen Reisen durch Deutschland in Eisenbahnabteilen kennen- 
welernt hatte und die sich in der Unterhaltung regelmäßig als frühere 
Offiziere oder Unteroffiziere entpuppten. Und er sprach auch wie 
«diese Leute. 

Noch bevor ich eine Frage stellen konnte, ließ Hitler eine leidenschaft- 
liche Anklage gegen die Franzosen vom Stapel, die er für all die un- 
verdiente Verfolgung, welche die Deutschen seit dem verlorenen Krieg 
hatten erdulden müssen, verantwortlich machte. 


Auch das war typisch für meine deutschen Eisenbahnbekanntschaften. 
Sobald sie entdeckten, daß ich Engländer war, erzählten sie mir so- 
lort, wie sehr sie die Engländer bewunderten und die Franzosen haß- 
tn, Zum Spaß sprach ich zuweilen deutsch mit einem starken franzö- 
sischen Akzent, um mein Gegenüber glauben zu machen, ich sei Fran- 
ose, In diesen Fällen waren Haß und Liebe andersherum verteilt. 
lıns jedoch muß ich betonen: Keiner dieser Eisenbahnpolitiker hatte 
je mit solcher Leidenschaft, solcher Beredsamkeit und solcher Konzen- 
Inttion zu mir gesprochen wie Hitler. 
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Ich hatte nach dieser Unterhaltung noch oft Gelegenheit, mit Hitler zu 
sprechen — sowohl in amtlicher wie in nichtamtlicher Eigenschaft. Aber 
bei jeder dieser Gelegenheiten ereignete sich dasselbe, Ich stellte eine 
Frage. Er antwortete, und seine Antwort schwoll zu einer Rede an, 
während der immer neue Gedanken in sein phantasievolles und un- 
geheuer waches und klares Hirn strömten. Und bevor man ihn zurück- 
halten konnte, schrie er, als habe er die Menge im Sportpalast vor sich 
und nicht einen einzelnen englischen Reporter. Diese Erfahrung war 
keineswegs auf den Reporter Delmer beschränkt. Staatsmänner, Di- 
plomaten und große Zeitungsverleger wie Lord Beaverbrook, alle 
erfuhren die gleiche Behandlung von ihm. 

»Herr Hitler«, unterbrach ich seine antifranzösische Tirade, »Ihr 
Stabschef Major Röhm hat mir gesagt, daß Ihnen daran liege, sich die 
Freundschaft Englands zu sichern.« 

Hitler schoß augenblicklich los: »Ich glaube, daß England ähnliche In- 
teressen hat wie Deutschland«, erklärte er, »und daß wir deshalb mit 
England und ebenso mit Italien zusammenarbeiten sollten.« 

Da war sie, seine Lieblingsidee von der englisch-deutsch-italienischen 
Achse, mit der man die Polen und zugleich die Franzosen mattsetzen 
konnte. Und er sprach sie bereits AnfangMai 1931 aus, also zwei Jahre 
bevor er zur Macht kam, acht Jahre bevor er den Krieg begann. 
»Welches wäre in diesem Fall Englands Rolle? Was würden Sie bei 
einem solchen Bündnis von uns erwarten?« 

Seine Antwort war eine lange Rede über das nordische Blut und die 
gemeinsame Mission, die England und Deutschland in der Welt zu 
erfüllen hätten, England als Seemacht, Deutschland als europäische 
Landmacht. Doch als ich ihn festnageln wollte, konnte ich ihm nur 
zwei reale Forderungen entlocken. Die erste lautete dahin, daß wir 
Engländer für Deutschland die Streichung der Reparationsschulden er- 
wirken sollten. Die zweite, daß wir dafür sorgen sollten, daß Deutsch- 
land »im Osten freie Hand habe«. 

Es klang recht unheilvoll, dieses sim Osten freie Hand haben«, und ich 
bat ihn sofort, mir im einzelnen zu sagen, was er damit meine, Aber 
es war aus ihm nur herauszubekommen, daß er den Polnischen Korri- 
dor und Danzig zurückverlangte. 

»Ich fordere nicht die Wiederherstellung unserer Grenzen von 1914. 
Ich will nicht die Rückgliederung Elsaß-Lothringens«, erklärte er. 
»Und ich verlange auch nicht die Rückgabe der früheren deutschen 
Kolonien. Aber ich verlange, daß Deutschland nicht länger wie eine 
minderwertige Nation, wie ein rechtloser Paria, behandelt wird. Und 
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ich verlange, daß dem Millionenüberschuß unseres Volkes das Recht 
zugestanden wird, sich in den leeren Räumen an unseren Ostgrenzen 
auszubreiten.« 

Doch als ich ihn fragte, ob das heißen solle, daß diese Expansion sich 
auf polnisches Gebiet erstrecken müsse, verneinte er augenblicklich. 
»lis muß unserem Volk gestattet werden, die Bodenschätze auszubeu- 
ten, die jetzt infolge der bolschewistischen Mißwirtschaft brachliegen«, 
fügte er bedeutungsvoll hinzu. 

Ich drang weiter in ihn ein und fragte, wie er nach Rußland gelangen 
wolle, ohne polnisches Gebiet zu verletzen. Aber er wich aus. 

»Es läßt sich für alles ein Weg finden«, sagte er lediglich. Doch offen- 
sichtlich handelte es sich hier um dieselbe Forderung, die Hitler uns 
immer wieder stellte — das letztemal im Mai 1941, unmittelbar vor 
dem deutschen Einmarsch in Rußland, als Rudolf Heß nach England 
flog und sie uns überbrachte: die Forderung, daß wir uns heraushalten 
sollten, wenn Deutschland Sowjetrußland angriffe und erledigte. 

Eben wollte ich eine weitere Frage stellen, als sich die Tür auftat und 
Prinz August Wilhelm, der vierte Sohn des Kaisers, mit theatralischer 
Geste den Raum betrat. 

»Hier ist die Aufstellung, mein Führer«, verkündete er, indem er die 
rechte Hand zum Gruß vorwärts streckte. Dann streckte er mit dem 
Pathos eines Boten im Drama, der stehenden Fußes vom Schlachtfeld 
kommt, seine Augen starr auf den Führer gerichtet, die Linke vor, 
in der er ein Blatt Papier hielt. 

»Hier sind unsere letzten Verlustziffern«, sagte er. »Die Zahl der SA- 
Leute, die während der ersten vier Monate dieses Jahres bei Straßen- 
kämpfen mit den Marxisten getötet oder verwundet wurden, beträgt 
zweitausendvierhundert Mann.« Er legte eine dramatische Pause ein 
fügte dann hinzu: »Mein Führer, das ist Bürgerkrieg.« 

Aber Hitler wollte sich auf keine Erörterung einlassen. » Ja«, sagte er 
rasch, »Sie haben recht. Das ist zweifellos Bürgerkrieg.« Dann wies 
er auf mich. »Darf ich Eurer Kaiserlichen Hoheit Mr. Sefton Delmer 
vorstellen... Mr. Delmer, ich möchte Sie mit Prinz August Wilhelm 
bekanntmachen, unserem Parteiexperten für Bürgerkriegsverluste und 
einem unserer besten politischen Sprecher.« 

»I am enchanted to make your acquaintance, Mr. Delmer«, lispelte 
Königin Victorias nationalsozialistischer Urenkel. »/ hope you are 
enjoying your stay in Munich. Are you staying long .. .?« 

Hitler, den dieses schale Geschwätz in einer Sprache, die er nicht ver- 
stehen konnte, langweilte, unterbrach ihn: 
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»Sie sollten sich den Prinzen anhören, Er spricht heute abend im Zirkus 
Krone.« 

Und damit war meine erste Unterredung mit Adolf Hitler vorüber. 
Ich hatte manche Frage nicht gestellt und andere, die ich gestellt hatte, 
waren unbeantwortet geblieben. Aber ich wußte, daß ich einen Mann 
kennengelernt hatte, den seine innere Unsicherheit und die Über- 
kompensierung dieser Unsicherheit durch aggressiven Dogmatismus 
zu einer großen Gefahr für ein Volk machten, das seiner selbst so 
wenig sicher war wie die Deutschen und das immer geneigt war, dem- 
jenigen zum Opfer zu fallen, der am lautesten und heftigsten über die 
nationalen Notwendigkeiten« predigte und die Führerschaft bean- 
spruchte, 

Denn wenngleich Hitler auf mich nicht den Eindruck eines Verbrechers 
oder eines Wahnsinnigen oder eines Killers im Stil Heines gemacht 
hatte, so war mir doch seine Rücksichtslosigkeit aufgefallen. Er hatte 
jene Rücksichtslosigkeit, die die Deutschen meiner Generation aus ihren 
Schullesebüchern und Geschichtsbüchern als eine männliche Tugend zu 
bewundern gelernt hatten. 


Ich befolgte Hitlers Rat und ging an jenem Abend zu der Versamm- 
lung im Zirkus Krone. »Auwi« war fürchterlich. Mit seiner hohen 
Stimme, fast einer Falsettstimme, und seinen spindeldürren X-Beinen, 
die durch die SA-Reithosen noch besonders hervorgehoben wurden, 
war er das verweichlichte Komödienprinzlein, so wie Reinhardt es in 
Offenbachs »>Orpheus« in jenem anderen Zirkus in Berlin auf die Bühne 
stellte, dem Zirkus Schumann, der jetzt »Großes Schauspielhaus« hieß. 
Aber neben dem Prinzen stand ein robuster, erdhafter Münchner 
Rohrleger, und beide zusammen erzielten sie eine gute Wirkung. »Der 
Prinz und der Rohrleger. Vereint hinter Hitler für das deutsche Vater- 
land!« 

Der Menge gefiel es. 

Mein Bericht, der am 3. Mai 1931 erschien, begann mit einer Prophe- 
zeiung. »Deutschland«, so schrieb ich, »marschiert mit Riesenschritten 
vorwärts, um sich in die Reihen der faschistischen Nationen Europas 
einzugliedern !.« 


! ‚Germany is marching with giant strides to join the ranks of the Fascist 
nations of Europe. 
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12. Ein Doppelagent 


Aber noch war die Episode nicht vorüber, die damit begann, daß 
Georg Bell mir riet, Ernst Röhm zum Essen einzuladen. 

Ich war in meinem kleinen BMW von München nach Rapallo an die 
italienische Riviera gefahren, wo meine Eltern jetzt wohnten, und be- 
gann eben, meinen Urlaub am Mittelmeer zu genießen, als Bell schon 
wieder auftauchte, Da stand er lächelnd vor der Villa meiner Eltern 
und wartete auf mich. Wie immer war er in seinen schweren Ulster 
gehüllt, den ewigen Schottenschlips um den Hals — eine absonderliche 
Gestalt unter dem sonnigen blauen Himmel Italiens, die sich offenbar 
recht unbehaglich fühlte. Er war, wie er mir erzählte, eigens von Mün- 
chen heruntergekommen, um mich zu sehen, und wollte noch in dieser 
Nacht zurückfahren. Er hätte mir eine sehr wichtige Frage vorzu- 
legen. 

Ich führte ihn hinauf auf die Sonnenterrasse, wo wir unter dem 
Orangenbaum meines Vaters Platz nahmen. Und hier ergriff Bell 
ein großes Glas eisgekühlten Carpano und stellte die Frage, um de- 
rentwillen er den weiten Weg von München nach Rapallo gemacht 
hatte. 

»Wie war die Reaktion auf Ihren Bericht in London?« fragte er. »Der 
Stabschef möchte es unbedingt wissen.« 

Ich war starr vor Staunen, Es erschien mir unglaublich, daß jemand 
aus einem solchen Grund diese lange, unbequeme Eisenbahnfahrt un- 
ternommen haben sollte. Ein Telefonanruf hätte den Zweck ebensogut 
erfüllt. Aber nun saß der arme Bursche einmal da. 

So erzählte ich ihm denn, daß Mr. Beverley Baxter?, mein Chefredak- 
teur, außerordentlich erfreut darüber gewesen sei. Er hatte meinen Be- 
richt als einen »Scoop«, eine wichtige Exklusivmeldung, bezeichnet und 
mir ein Glückwunschtelegramm geschickt. Außerdem hatte er mich 


! Heute Sir Beverley Baxter, M.P. (Mitglied des britischen Parlaments). 
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aufgefordert, weitere Berichte dieser Art zu liefern, sobald ich aus 
meinem Urlaub zurück wäre. 

»Wissen Sie, Georg«, fügte ich hinzu, »es war ja nun auch nicht gerade 
eine von den Stories, über die der Express aus dem Häuschen gerät. 
Nicht genug Sex Appeal drin, Deshalb haben sie sie auch nicht an 
erster Stelle gebracht. Aber immerhin haben sie meinen Bericht in gro- 
ßer Aufmachung mit einem Bild von Hitler und einem von General 
von Epp auf die erste Seite gesetzt. Natürlich sind ein paar Stellen 
aus dem Interview gestrichen worden. Aber das muß man schon in 
Kauf nehmen .. .« 

Jetzt bemerkte ich, wie in den blauen Augen meines leicht erregbaren 
schottisch-bajuwarischen Besuchers eine gewisse ärgerliche Ungeduld 
aufzuckte, 

»Hören Sie zu«, fiel er mir ins Wort. »Sie wissen verdammt gut, daß 
ich nicht von Ihnen hören will, wie Ihr Chefredakteur reagiert hat, 
obgleich ich mich für Sie freue, daß Sie eine gute Nummer bei diesem 
Baxter oder wie der Kerl sonst heißt bekommen haben. Ich will 
wissen, was Ihre Regierung zu Ihrem Bericht gesagt hat, Was hat 
Kennedy gesagt? Was meint er zu den Zahlen über die SA, die Sie 
ihm geliefert haben?« 

»Kennedy?« sagte ich, »Wer ist Kennedy? Ich glaube, ich kenne keinen 
Mann dieses Namens, und ganz bestimmt habe ich ihm keinerlei Zah- 
lenmaterial geliefert.« 

»Sie wollen mir vormachen, Sie wüßten nicht, wer Kennedy ist?« 
bluffte Bell. In seiner Stimme klang die ganze mitleidige Verach- 
tung eines im Verhör von Kriegsgefangenen geübten Nachrichten- 
dienstlers auf. »Dann will ich Ihr Gedächtnis mal auffrischen. Colonel 
Kennedy ist Ihr Chef im Intelligence Service. Der Leiter der Abtei- 
lung Deutschland. Offiziell arbeitet er für die Times, so wie Sie offi- 
ziell für den Express arbeiten.« 

Eigentlich hätte ich jetzt einen Wutanfall bekommen, Georg Bell eine 
herunterhauen und ihn mitsamt Ulster und karierter Krawatte an die 
Luft setzen sollen. Aber um die Wahrheit zu sagen, ich war sehr ge- 
schmeichelt, daß man mich für einen Spion hielt, Zudem war Bell ein 
wertvoller Kontaktmann für mich und drittens viel zu groß und stark, 
als daß ich daran hätte denken können, ihn hinauszuwerfen. Darum 
lachte ich ihn einfach aus, Und möglicherweise gründet sich auf dieses 
Lachen die Legende — die auch heute noch umgeht -, daß einer der ge- 
fährlichsten Männer, die im Dienste Ihrer Majestät für den geheimnis- 
vollen Secret Service arbeiten, ein gewisser Sefton Delmer ist! 
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Auf Bell hatte meine Weigerung, die Karten auf den Tisch zu legen, 
wie er es ausdrückte, die Wirkung, daß er nach München zurückfuhr 
und Röhm mitteilte, er müsse sich wohl selbst an mich heranmachen, 
«la ich viel zu vorsichtig sei, um Mittelsmännern gegenüber den Mund 
aufzutun, 


Das Ergebnis all dieses Unsinns war, daß ich während der zwei fol- 
enden Jahre den munteren kleinen Stabschef und die jungen Adju- 
tanten, mit denen er sich umgab, recht häufig zu sehen bekam. Und je 
Iurtnäckiger ich jede Beziehung mit dem englischen Geheimdienst ab- 
stritt, um so fester war Röhm davon überzeugt, daß ich der große 
XYZ persönlich sein müsse, 

last jedesmal wenn er aus seinem Hauptquartier in München nach 
Berlin kam, aßen und zechten wir zusammen. Und diese Begegnungen 
waren ungeheuer nützlich für mich. Durch Röhm, der als früherer 
RReichswehroffizier der geheime Verbindungsmann Hitlers zu den Ge- 
neralen war, erfuhr ich manche internen Dinge und kam vielen In- 
trigen und Schachzügen auf die Spur, die für Hitlers Kampf um die 
Macht wesentlich waren. 

Röhm stand in Verbindung mit General Kurt von Schleicher, jenem 
politisierenden Offizier, der sämtliche politischen Hintergrundver- 
schwörungen der deutschen Armee geleitet hatte, von dem Pakt mit 
den Führern der Sozialdemokratie im November 1918 und dem Ver- 
trag mit der Roten Armee bis zu den jetzigen Verhandlungen mit den 
Nationalsozialisten. Schleicher wollte mit der unfähigen parlamenta- 
rischen Demokratie in Deutschland aufräumen, sie durch eine von der 
Reichswehr gestützte autoritäre Regierung ersetzen und selbst den 
starken Mann im Hintergrund spielen. Der Nationalsozialisten wollte 
or sich auf zweierlei Weise bedienen: Hitler und seine politische Partei 
sollten die Propagandamaschine darstellen, die seiner Regierung die 
nötige Gefolgschaft in den breitesten Volkskreisen verschaffte, wäh- 
rend Röhm und seine SA als eine Reservemiliz gedacht waren, aus der 
zum gegebenen Zeitpunkt die Kader der Reichswehr aufgefüllt werden 
konnten. 

Hitler war natürlich keineswegs gewillt, Schleichers Marionette zu 
werden, und Röhm beabsichtigte, die künftige nationalsozialistische 
lteichswehr selbst zu kommandieren, Aber Schleichers nächstes Ziel 
war auch das ihre: die Absetzung des Kanzlers Brüning und seiner 
Ihonlitionsregierung. Darum nahmen sie Schleichers politische Unter- 
stiltzung und sein Geld herzlich gern an. Wenn wir dem Zeugnis des 
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Sicherheitschefs des Dritten Reiches, SS-Brigadeführer Walter Schellen- 
berg, glauben dürfen, so zahlte Schleicher aus dem Geheimfonds der 
Reichswehr die stattliche Summe von zweiundvierzig Millionen Reichs- 
mark für die nationalsozialistische SA und die Männer, die ihn später 
ermorden sollten !. 

Für mich waren die Zusammenkünfte mit Röhm, wie gesagt, unschätz- 
bar, wertvoller noch als meine Begegnungen mit Hitler. Denn während 
Hitler dauernd Propagandareden hielt, erzählten Röhm und seine 
Leute mir immer den neuesten Klatsch. Röhm war in seinen Ge- 
sprächen ebenso indiskret, wie er zügellos in seinen perversen Aus- 
schweifungen war. 

Was aber hatte Röhm veranlaßt, zuerst Bell vorzuschicken und sich 
dann selbst an den vermeintlichen Geheimagenten Delmer heranzu- 
machen? Es dauerte eine ganze Weile, bis ich es herausbekam. Denn 
Röhm, der sich mir gegenüber mit ganz unglaublicher Offenherzigkeit 
über alles äußerte, sogar über seine Vorbereitungen zu einem Staats- 
streich, war schweigsam wie ein Grab hinsichtlich der geheimnisvollen 
Angelegenheit, über die er mit dem Secret Service verhandeln wollte. 
Wenn er in Begleitung seines pickligen jungen Adjutanten Graf Spreti 
mein Büro betrat, machte er zunächst einige fröhliche Bemerkungen, 
und dann kam unweigerlich die Frage: »Ach übrigens, haben Sie in- 
zwischen eine Zusammenkunft mit den Engländern für mich arran- 
giert? Könnte ich mit jemandem vom Secret Service sprechen?« Und 
wenn ich dann erklärte: »Es tut mir leid, aber ich kenne niemanden 
vom Secret Service. Der Geheimdienst ist auch für mich geheim«, 
lachte Röhm laut und ungläubig und klopfte mir auf die Schulter, als 
hätte ich einen großartigen Witz gemacht. 

»Na, und was ist mit Ihren Diplomaten?« ging das Kreuzverhör 
weiter, 

»Ich habe mich in der Botschaft bei einigen meiner Freunde erkundigt. 
Aus irgendeinem undurchsichtigen Grund, der wohl mit dem Protokoll 
oder der Etikette zusammenhängt, scheinen sie etwas Angst davor 
zu haben, mit Ihnen zusammenzutreffen. Sie sind eben Diplomaten 
und möchten wahrscheinlich nicht gern im Gespräch mit einem Führer 
der Opposition gesehen werden. Sie fürchten, man könnte ihnen vor- 
werfen, daß sie gegen die Regierung intrigieren.« 

»Aber das ist doch wirklich saudumm!« versetzte der kleine Stabschef 
in seiner derben bayrischen Art, »Neulich habe ich mich mit Frangois- 
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Poncet unterhalten, und der ist schließlich Botschafter von Frankreich. 
Der hat keine Angst, mit mir zu sprechen oder zu verhandeln, Er- 
‚ihlen Sie das mal Ihren Freunden.« Worauf ich versprach, es noch 
einmal zu versuchen. 

Dann tauchte Röhm eines Tages ohne Begleitung bei mir auf. »Was 
würden Sie dazu sagen, wenn wir beide mal ganz allein eine kleine 
Spritztour unternehmen würden?« fragte er. »Zuerst essen wir irgend- 
wo, und dann machen wir einen Bummel, und Sie zeigen mir ein biß- 
chen das Berliner Nachtleben.« 

» Ausgezeichnet!« sagte ich mit geheuchelter Begeisterung. »Nichts was 
ich lieber täte,« Und schon zogen wir los und überließen es Ronny 
Panton, meinem neuen Assistenten, das Büro zu hüten. 

Inspeheim jedoch war ich keineswegs entzückt von der Aussicht auf 
einen Nachtbummel zu zweit mit dem sexhungrigen kleinen Major. 
Ich war jederzeit bereit, mich bei einer Straßenschlacht den Maschinen- 
pistolen der Polizei auszusetzen oder einem Mörder die Hand zu 
schütteln, um eine Story zu ergattern. Aber es gab doch Unbequem- 
lichkeiten, die ich auch für Lord Beaverbrook nicht auf mich nehmen 
wollte, So sah ich diesem Abend denn mit einem gewissen Bangen ent- 
een. Und es war schon ein seltsames Paar, das sich da auf den Weg 
machte: der kleine, untersetzte und energiegeladene Stabschef, in des- 
son kugelrundem zerhackten Gesicht die Augen voll fröhlicher Er- 
wartung glänzten, und der große schlanke Delmer, der seine Nervosi- 
tie unter einer Maske lässigen Oxforder Gleichmuts zu verbergen 
suchte, 

Wir speisten bei Peltzer, einem vorzüglichen Lokal in der Wilhelm- 
straße, in dem meine Freunde von der Botschaft gern und häufig ver- 
kehrten. Allerdings war an diesem Abend keiner von ihnen hier zu 
sehen. Dann gingen wir ins Eldorado, eine etwas öde Tanzbar, in 
(ler es nach abgestandenem Zigarettenrauch, Seife und Schweiß roch. 
Die stark gepuderten und geschminkten Animierdamen waren sämt- 
lich junge Männer, die sich mit Hilfe von Perücken, Gummibusen und 
tief ausgeschnittenen Abendkleidern als Mädchen verkleidet hatten. 
Ich war ziemlich erstaunt, als eins dieser »Mädchen«, ein großer Kerl 
init einem vorstehenden Adamsapfel und einem blauschwarzen Kinn, 
«las durch die Puderschicht schimmerte, sich uneingeladen an unseren 
"Fisch setzte und mit Röhm über eine offenbar recht vergnügliche Party 
u plaudern begann, die sie vor einigen Tagen gemeinsam mitgemacht 
Intten, 

«ia haben Sie es, Herr Stabschef«, sagte ich, sobald »sie« uns verlassen 
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hatte. »Keine weibliche Nutte würde so zu einem früheren Kunden 
kommen und sich in Gegenwart eines Fremden mit ihm über eine ge- 
meinsam verbrachte Nacht unterhalten.« Röhm, der gewöhnlich ganz 
offen und ohne jede Prüderie über seine Zufallsbekanntschaften sprach 
und es sogar genoß, wenn man Witze über seine »>Schwäche« machte, 
war plötzlich eingeschnappt, »Ich bin nicht sein Kunde«, sagte er voll- 
kommen ernst, »Ich bin sein Kommandeur. Er ist einer von meinen 
SA-Männern.« 

Als wir dann in die»Silhouette« gingen—ein Nachtlokal, in dem Homo- 
sexuelle beiderlei Geschlechts verkehrten — und dort in einer Rangloge 
Kaffee und Kognak tranken, rückte Röhm endlich mit seinem großen 
Geheimnis heraus. 

»Mein lieber Delmer, Sie müssen mir versprechen, daß Sie das, was ich 
Ihnen jetzt erzähle, nicht veröffentlichen werden. Die Sache hat nichts 
mit Ihrer Reportertätigkeit zu tun.« Ich versprach es. »Der Plan, über 
den ich mit Frangois-Poncet gesprochen habe und über den ich gern 
auch mit einem Herrn Ihrer Botschaft oder besser noch mit jemandem 
vom Secret Service sprechen würde, ist folgender. General von Schlei- 
cher möchte unbedingt 250 000 SA-Männer und 50 ooo Stahlhelmer in 
die Reichswehr aufnehmen. Meiner Ansicht nach ist das eine aus- 
gezeichnete Idee. Ihre Durchführung würde zur Folge haben, daß 
Deutschland an Stelle des jetzigen 100 o0o Mann starken Berufsheeres 
mit seinem begrenzten Kastengeist über eine Volksarmee von 400 000 
Mann verfügen würde, unter denen sich die besten Abteilungen der SA 
befänden, Damit wäre das Problem der Privatarmeen, das angeblich 
in Paris und London so heftige Befürchtungen ausgelöst hat, ein für 
allemal erledigt. Abgesehen davon würde eine solche Maßnahme uns 
helfen, die Arbeitslosigkeit zu beheben.« 

»Gewiß«, stimmte ich bei, »aber für einen derartigen Ausbau der 
Reichswehr brauchten Sie natürlich die Zustimmung der Alliierten.« 
»Selbstverständlich. Eben darum möchte ich mit einigen von Ihren 
maßgebenden Leuten sprechen. Ich bin jederzeit bereit, eine kurze 
Reise nach London zu unternehmen.« 

»Und welche Funktion würde diese große neue deutsche Armee er- 
füllen, abgesehen davon, daß Sie Ihre SA-Leute und die Arbeitslosen 
darin unterbringen können?« 

»Als nächstes brauchen wir ein Militärbündnis mit England und Ita- 
lien, wie der Führer sagt, und falls die Franzosen mitmachen wollen, 
auch mit Frankreich. Aus dem, was Frangois-Poncet mir sagte, habe 
ich den Eindruck gewonnen, daß sie einverstanden wären. Wenn dann 
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«lie russischen Bolschewiken ihren Unsinn weitertreiben wollen, könn- 
ten wir kurzen Prozeß mit dieser bolschewistischen Pest machen! Das, 
was ich Ihnen hier erzähle, ist natürlich nur eine allgemeine Andeu- 
tung unseres Plans, Sie können es an die fraglichen Stellen weiterleiten. 
Wie werden sie Ihrer Ansicht nach darauf reagieren?« 

»Aber wenn Schleicher so dafür ist, dann wäre er doch bestimmt der 
richtige Mann, um die Sache durchzufechten«, sagte ich, indem ich 
seine letzte Frage überhörte. »Ich bin sicher, daß die Leute auf unserer 
Botschaft schr daran interessiert wären, Näheres darüber von ihm zu 
hören, Er bekleidet eine offizielle Stellung — bei ihm gibt es keine 
Protokollschwierigkeiten.« 

»Aber das ist es ja gerade«, meinte Röhm ärgerlich. »Ich bin ent- 
schlossen, die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Außer mir kann 
«doch niemand mit Vollmacht im Namen der SA sprechen.« 

Der ganze Plan kam mir etwas phantastisch vor. Aber ich war außer- 
ordentlich erleichtert zu erfahren, daß dies und nicht etwas Persön- 
licheres der Zweck unseres gemeinsamen Nachtbummels war. Röhm 
hatte ohne Zeugen mit mir sprechen wollen, weil er hoffte, daß der 
Geheimagent Delmer, wenn keine Zeugen zugegen waren, Farbe be- 
kennen und etwas darüber verlauten lassen würde, wie England sich 
zu seinen Vorschlägen stellen würde. 

Am folgenden Morgen gab ich Röhms Information an Gerry Young, 
meinen damaligen ersten Verbindungsmann zur Britischen Botschaft, 
weiter, Gerry zeigte sich durchaus interessiert. Aber er konnte seinen 
Botschafter nicht bewegen, das Veto gegen jeden Kontakt zwischen 
(lem Botschaftspersonal und Röhm aufzuheben. 

line Begegnung zwischen dem Stabschef und unseren Diplomaten 
konnte ich erst vermitteln, als Hitler an die Macht gekommen und 
Röhm als eine fast gesellschaftsfähige Persönlichkeit akzeptiert wor- 
(len war, Aber es war eine Panne! Als sie endlich zustande kam, ver- 
lief sie für den armen Röhm ganz anders, als er es sich vorgestellt 
hatte; denn er trank zuviel Wodka, schlief an meinem Eßtisch ein und 
sehnarchte laut durch seine zernarbte Stumpfnase. 


Als vermeintlicher Geheimagent war ich wohl eine große Enttäuschung 
für Röhm, Eine noch größere Enttäuschung für ihn jedoch war Georg 
Itell; denn es stellte sich heraus, daß dieser stämmige Bajuware trotz 


' Der spätere Sir George Young, zum Zeitpunkt seines Todes Gesandter an 
ıler Britischen Botschaft in Paris. 
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seines kraftvollen Händedrucks und der treuherzigen Direktheit, mit 
der er einem in die Augen sah, ein billiger Doppelagent und ein noch 
billigerer Verräter war. 

Billig? Röhm kam er teuer zu stehen. Im Herbst 1932 war Bell wie 
viele andere davon überzeugt, daß Hitlers Chancen, an die Macht zu 
gelangen, allmählich dahinschwanden. Darum verriet er Röhm an das 
republikanische Reichsbanner und verkaufte dann der sozialdemokra- 
tischen Opposition eine Anzahl schwülstiger Liebesbriefe, die Röhm 
angeblich an einen Angehörigen der SA geschrieben hatte, 

»Ganz gemeine Fälschungen!« entrüstete sich Röhm, als ich ihn wegen 
dieser Briefe befragte. Aber ich glaube, er war im Grunde viel auf- 
gebrachter über die Blamage gegenüber dem Reichsbanner, die Bell ihm 
eingebrockt hatte. 

Es ist ein erstaunlicher 'T'reppenwitz der Geschichte, dessen Ursache ich 
bis heute nicht klären konnte, daß derselbe Karl Mayr, der als Haupt- 
mann im Generalstab der bayrischen Reichswehr die ersten propagan- 
distischen Schritte Hitlers überwacht und die wütenden antijüdischen 
Äußerungen seines Gefreiten gutgeheißen hatte, zu den Sozialdemo- 
kraten übergegangen war. Jetzt, im Jahre 1932, fungierte er als mili- 
tärischer Berater des republikanischen Reichsbanners, einer Miliz, die 
das sozialdemokratische Gegenstück zur SA darstellte. Außerdem war 
er Chefredakteur der Wochenschrift »Das Reichsbanner.«. 

Röhm hatte in den alten Münchner Tagen Mayr sehr geschätzt. Zwei- 
fellos machte Bell sich diesen Umstand zunutze, um Röhm einzureden, 
daß Mayr mit ihm gemeinsame Sache machen wolle, Er sei, wie Bell 
versicherte, bereit, mit dem gesamten 100 000 Mann starken Reichs- 
bannerverband herüberzuschwenken und sich unter Röhm in die von 
ihm erträumte große Volksarmee eingliedern zu lassen. 

Doch als Röhm zu einer Geheimbesprechung mit Mayr nach Magde- 
burg kam, mußte er feststellen, daß das Ganze nur Falle und Fopperei 
war. Fotoapparate klickten und hielten einen lachenden Mayr fest, der 
den enttäuschten Röhm verspottete. Als Hitler hörte, wie sein Stabs- 
chef sich hatte zum Narren halten lassen, war er sehr ungehalten über 
ihn. Noch ungehaltener aber war Röhm über Bell. 

Einige Wochen später, als Hitler zur Macht gelangt war, hielt der ein- 
stige Superspion und Meisterfälscher der Reichswehr es für geraten, 
seine mächtige Gestalt mitsamt Ulster und Schottenkrawatte über die 
deutsch-österreichische Grenze zu befördern und sich in einen abge- 
legenen Ort bei Kufstein in Tirol namens Durchholzen zurückzuziehen. 
Doch diese Absetzbewegung war weder weit noch vorsichtig genug. 
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In der Nadıt zum 3. April 1933 donnerten zwei schwere, mit Ra- 
bauken aus Röhms Leibwache besetzte Wagen über die Grenze nach 
Usterreich hinein. Der eine Wagen war ein Mercedes mit Abzeichen 
und Nummernschild der Münchner Polizei, der andere ein Lkw, 
(ler einer Münchner Brauerei gehörte, Nach knappen zwanzig Minu- 
ton hielten sie vor Bells Schlupfwinkel, Bell kam heraus, um nachzu- 
sehen, was man von ihm wollte. Wie stets hatte er einen geladenen 
Itevolver in seinem Schulterhalfter. Aber er zog ihn nicht. 

»Wir haben Ihre Mutter und Ihre Schwester festgenommen, Herr 
Ihell«, sagte der grauhaarige Führer des Trupps, SA-Gruppenführer 
Schneidhuber. »Wir halten sie in München als Geiseln fest. Es wird 
ihnen nichts zustoßen, wenn Sie sofort nach München zurückkehren 
und sich im Hauptquartier melden. Der Stabschef möchte Sie dringend 
„prechen.« 

»In Ordnung«, erklärte Bell, »ich komme, Lassen Sie mich eben noch 
ein paar Sachen zusammenpacken.« 

lir drehte sich um und wollte gerade in sein Schlafzimmer hinauf- 
pehen, als drei Maschinenpistolen gleichzeitig das Feuer auf ihn er- 
öllneten. 

»Dreckiger Verräter!« brüllte Schneidhuber, während er in das Gesicht 
des "Toten spuckte, Eine Viertelstunde später donnerten die zwei Wa- 
pen über die Grenze zurück nach Deutschland. 

Ich zweifle daran, ob die folgenden Ereignisse für die Mutter und die 
Schwester von Georg Bell einen Trost bedeuten konnten. Jedenfalls 
wurden nur vierzehn Monate später, nämlich in der Nacht des 30. Juni 
1934, Schneidhuber und vier der Revolverhelden, die ihn auf diesen 
Ausflug begleitet hatten, ihrerseits erschossen, in jener Nacht, in der 
Hitlers SS Röhm ebenso überfiel, wie Röhm Bell überfallen hatte, 
Was Hauptmann Mayr betrifft, so wurde er verhaftet, und zwar nicht 
«urch Röhm, sondern auf Veranlassung seines früheren Spitzels und 
V-Manns Nr. 17. Er starb 1945 im Konzentrationslager Buchenwald. 
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13. Fräulein Betty 


Für einen Auslandskorrespondenten in Berlin bestand das Leben in 
jenen dunklen Jahren 1931 und 1932 jedoch nicht lediglich im Auf- 
spüren von Rabauken, die sich gegenseitig den Garaus machten. Und 
es erschöpfte sich auch nicht in der Beobachtung der Intrigen, die 
Schleicher, Hitler und Röhm spannen, Es gab noch andere Dinge, die 
Futter für meine Schreibmaschine lieferten. 

Da war zum Beispiel der Ausflug, den ich mit zwanzig anderen Tou- 
risten im Luftschiff Graf Zeppelin von Friedrichshafen nach London 
unternahm. Er ist und bleibt eine der interessantesten und aufregend- 
sten Luftreisen, die ich je mitmachte. 

Die Franzosen waren es, die uns die Aufregung lieferten. Es paßte 
ihnen nicht, daß ein deutscher Zeppelin französisches Hoheitsgebiet 
überflog. Als der zigarrenförmige Schatten unseres Zeppelins den 
Rhein überquerte, schwärmte ein Geschwader von Potez- Jagdflugzeu- 
gen der französischen Luftwaffe auf. Sie flogen um uns herum, tauch- 
ten, stiegen auf, drehten sich. Und ständig waren ihre Maschinen- 
gewehre auf die silberne Hülle des Zeppelins gerichtet, als wollten sie 
sagen: »Ein geringfügiges Abweichen vom vorgeschriebenen Kurs, und 
wir schießen euch Böches Löcher in den Bauch!« 

Die Franzosen fürchteten, das Unternehmen habe den geheimen Zweck, 
die Verteidigungswerke der im Bau befindlichen Maginot-Linie aus- 
zuspionieren. Darum wurden für die Zeit, in der wir uns über Frank- 
reich befanden, sämtliche Fotoapparate von dem spöttisch lächelnden 
Zeppelinführer Dr. Eckener eingesammelt. Und wir bekamen sie erst 
zurück, als wir bei Abbeville über den Kanal hinausflogen und die 
Jagdflugzeuge zum Abschied mit den Tragflächen wippten. 


Dann kam der deutsche Bankkrach und der 13. Juli 1931, der Schwarze 
Montag. Vor den geschlossenen Banken in Berlin standen lange Schlan- 
gen lärmender Konteninhaber. Die kommunistischen Bezirke rund um 
den Bülowplatz waren von der Polizei abgeriegelt, da man einen 
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Marsch der Roten auf das Bankenviertel befürchtete. Fast jeden 
Kay meldete man den Selbstmord eines Financiers. Höher und immer 
höher stieg die Zahl der Arbeitslosen. Tausende von ihnen kampierten 
«lmmußen vor Berlin unter den hohen Kiefern am Ufer des Grunewald- 
seo und des Schlachtensees. Dort hausten sie in Zelten und improvi- 
sierten Baracken aus Benzinkanistern, eine Belagerungsarmee lust- 
loser, demoralisierter Männer und Frauen. 

Die Regierung tat ihr Bestes, um einen Teil dieser Leute in Arbeits- 
(rupps zusammenzufassen, und schickte sie auf Bauernhöfe und Güter, 
wo sie Gruben ausheben und Sumpfland urbar machen sollten, Ich 
[uhr hinaus, um sie zu besuchen, Sie trugen graue Felduniformen, mar- 
schierten in Viererkolonnen zur Arbeit, die Schaufeln und Hacken wie 
Gewehre quer über der Schulter, und sangen die schönen deutschen 
Marschlieder. 

'Irotz all dieser düsteren Ereignisse und der Bankrotterklärungen 
pingen die Feste weiter. Hugo von Lustig war aus der 'Tiergarten- 
straße in ein kleineres bescheideneres Haus in der Derfflingerstraße 
umgesiedelt, Aber noch immer gab er Gesellschaften, Sie waren nicht 
mehr so üppig wie in den zwanziger Jahren, aber es waren immerhin 
Gesellschaften. Manchmal allerdings verliefen die Feste meiner Freunde 
recht trübselig: Die großen Geschäftsleute und Politiker diskutierten 
die letzten niederschmetternden Neuigkeiten und wandten den schö- 
nen Frauen den Rücken. 

Auch ich gab jetzt Gesellschaften: Cocktailparties mit viel Alkohol, 
'Tanz, Musik und hübschen Mädchen. Meistens verpflichtete ich eine 
Drei-Mann-Kapelle von Dajous »Quartier Latin oder von »Jony’s 
Nightelub«, einem neuen Lokal, und mietete dazu den Barmixer von 
der Quickbar am Kurfürstendamm, einen waschechten Londoner. 
Meine Gesellschaften waren zu jener Zeit die einzigen in Berlin, auf 
denen meine neuen nationalsozialistischen Freunde mit Juden tranken 
und sich unterhielten. Ich sehe noch heute Graf Helldorf vor mir, den 
Befehlshaber der Berliner SA. Er kam in seinen hohen Reitstiefeln 
direkt vom Kriminalgericht, wo man ihn beschuldigt hatte, zusammen 
mit seinen Leuten die Scheiben jüdischer Geschäfte eingeschlagen zu 
haben. Nun plauderte er bei mir mit der Schriftstellerin Vicky Baum. 
Keiner von beiden gezwungen oder nervös, beide neugierig aufein- 
ander. Helldorf, ein unbekümmerter soldatischer Playboy, lachte und 
redete laut, während Vicky Baum, ein Monokel im linken Auge, ihn 
aufmerksam betrachtete und offensichtlich Stoff für einen neuen Ro- 
man sammelte, 
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Fast bei jeder dieser Gesellschaften schrillte mitten in das Stimmen- 
gewirr und die Musik das Telefon, übermittelte mir irgendeine Neuig- 
keit, rief mich zu einer Straßenschlacht oder zum Schauplatz eines un- 
heilvollen Ereignisses. Ich hatte allen Tankstellenwärtern in Berlin 
und Umgebung meine Visitenkarte gegeben, Sie arbeiteten als meine 
Informanten, und dank ihrer Tips wußte ich oft lange vor den deut- 
schen Zeitungen und Agenturen, was in Berlin los war. In allen Räu- 
men meiner neuen Wohnung hatte ich Telefonanschlüsse anbringen 
lassen. Denn in jenen 'Tagen war das Telefon für mich ein noch wich- 
tigeres Berufswerkzeug als die Schreibmaschine. 


Es war das "Telefon neben dem Eßtisch in meinem langgestreckten 
Speisezimmer mit seinen kahlen weißgestrichenen Wänden, das eine 
Episode in meinem Leben eröffnete, an die ich noch heute mit Be- 
dauern und schlechtem Gewissen zurückdenke. Sie versinnbildlicht bes- 
ser als jede andere jene Mischung aus krassem Materialismus, Roman- 
tik, Ausschweifung und selbstbetrügerischer Phantasterei, die so typisch 
war für das Berlin dieser zwei Jahre, in denen das Flittergold von den 
»Goldenen Zwanzigern« abgerissen wurde und der bröckelige Mörtel 
darunter zum Vorschein kam. 

Ich saß allein beim Essen, als das Telefon klingelte. 

»Ist dort Herr Delmer? Hier spricht Schwester Margarete vom Sankt- 
Tranziskus-Krankenhaus. Herr Delmer, eine Bekannte von Ihnen, 
Fräulein Gudrun Wolf-Herzog, ist schwerkrank bei uns eingeliefert 
worden. Sie hat uns Ihren Namen genannt und läßt Ihnen sagen, Sie 
wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie sie besuchen würden.« 

» Aber ich befürchte, hier liegt ein Mißverständnis vor«, sagte ich. »Ich 
kenne kein Fräulein Wolf-Herzog. Sind Sie ganz sicher, daß sie von 
mir gesprochen hat?« 

Jetzt ertönte eine andere Stimme im Hörer. Wieder eine Frauen- 
stimme, » Ja«, sagte sie, »wahrscheinlich kennen Sie die Dame nicht als 
Gudrun Herzog, sondern nur mit ihrem angenommenen Namen: 
Betty.« 

»Moment mal!« warf ich ein. »Meinen Sie etwa Fräulein Betty aus der 
Rio-Rita-Bar?« 

»Ja, ganz richtig, das ist sie, Es handelt sich um eine schlimme Ge- 
schichte, Sie hat einen Selbstmordversuch gemacht und liegt jetzt bei 
uns im Krankenhaus, Da sie uns Ihren Namen genannt hat, möchten 
wir uns erkundigen, ob Sie wohl herkommen und sie besuchen wür- 
den.« 
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»Ja, natürlich. Richten Sie ihr bitte einen herzlichen Gruß von mir 
aus, Ich komme so schnell wie möglich.« 

Darauf ging ich zum Blumenladen an der Ecke, kaufte einen Strauß 
rote Rosen, stieg in meinen Wagen und fuhr los. 

Aber ich konnte mir diesen Anruf nicht erklären. Denn Betty war 
keineswegs eine meiner Freundinnen, obgleich ich sie oft gesehen hatte, 
solange mein Kollege Gordon Beccles-Wilson in Berlin war. Gordon 
hatte Betty in der Rio-Rita-Tanzbar kennengelernt und sich in sie ver- 
liebt, und ich hatte die beiden verschiedentlich zum Essen in meine 
Wohnung eingeladen, Erst vor einer Woche hatte Gordon Berlin ver- 
lassen, Betty und ich hatten ihn gemeinsam zum Flugplatz begleitet, 
und dann hatte ich Betty in meinem Wagen zu ihrer hübschen kleinen 
/weizimmerwohnung beim Kurfürstendamm gebracht. 

»Schade, daß jetzt alles vorbei ist; ich war so gern mit euch beiden zu- 
sammen«, hatte sie beim Abschied mit einem kleinen Seufzer gesagt. 

» Ja, schade«, stimmte ich zu. »Aber wer weiß, vielleicht kommt Gor- 
«lon bald wieder einmal nach Berlin.« 

$je lächelte ihr fröhliches Gazellenlächeln und wandte sich rasch ab, 
während die Pfauenfeder auf ihrem grünen Jägerhütchen wippte. Als 
sie ins Haus lief, hatte ich plötzlich den Eindruck, als seien ihre Schul- 
tern seltsam gekrümmt. 

»Ach Unsinn«, sagte ich zu mir selbst. »Sie ist nur eine Nutte, und 
Nutten haben kein Gefühl. Sie tun nur so.« Aber offenbar war das 
ein Irrtum. Sie hatte doch etwas gefühlt. Genug, um einen Selbstmord- 
versuch zu unternehmen. 


Als ich das Krankenzimmer betrat, saß Betty aufrecht in dem ein- 
lachen Eisenbett, Sie wirkte herzzerreißend zart und hilflos und un- 
wlaublich schön in ihrem groben grauen Krankenhaus-Nachthemd. 
Keine Spur von Schminke war auf ihrem blassen, blutleeren Gesicht. 
Als ich näher trat, bemerkte ich die Verbände an ihren Handgelenken. 
Sie liichelte zu mir herüber — das schüchterne Lächeln einer scheuen, 
vorschliimten Mona Lisa. 

„Itist du mir böse?« fragte sie, »Ich wußte sonst niemanden, den ich 
Iitte herbitten können. Ich bin so dumm gewesen. So entsetzlich 
ılumm.« Ich fühlte mich den Tränen gefährlich nahe. Meine Kehle 
war wie zugeschnürt, ich konnte kein Wort hervorbringen. Dann aber 
rilk ich mich zusammen und nahm die Miene des kühlen, selbstsicheren 
Mannes an. »Womit kann ich dir helfen?« fragte ich. Betty sah zu mir 
ul und schenkte mir noch ein abbittendes Lächeln. 
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»Ich möchte morgen hier heraus und zurück in meine Wohnung. Wür- 
dest du wohl mit deinem Wagen kommen und mich abholen? Ich mag 
kein Taxi nehmen, Ich schäme mich so.« 

»Aber selbstverständlich, Betty, das tue ich gern«, erklärte ich und 
fühlte mich dabei schr großartig und wichtig — der Ritter, der das 
Jungfräulein aus einer Gefahr errettet. Und wahrscheinlich war dies 
genau das Gefühl, das das » Jungfräulein« in mir erwecken wollte, 
Am folgenden Nachmittag kletterte eine noch immer geschwächte 
Betty in meinen winzigen BMW, und wir fuhren zu ihrer Wohnung 
in der Albrecht-Achilles-Straße, Sie stieg aus, ging zur Haustür und 
hantierte mit ihren Schlüsseln herum. 

»Du lieber Gott! Wie schrecklich!« rief sie. Ihre Stimme klang angst- 
voll und verzweifelt. »Ich habe nicht den richtigen Schlüssel bei mir. 
Was fange ich jetzt bloß an? Ich mag nicht den Portier rufen. Er soll 
mich nicht so sehen. « 

»Keine Aufregung«, erklärte ich — und zweifellos gab ich ihr hiermit 
das erwünschte Stichwort. »Ich könnte dich ja in meine Wohnung mit- 
nehmen, Wir machen mein Gastzimmer für dich zurecht. Meine Wirt- 
schafterin hat bestimmt nichts dagegen.« 

Sie nahm meine Einladung bereitwillig an. Fräulein Clausen, meine 
Wirtschafterin, war so großzügig, wie ich es versprochen hatte, und 
bald schon lag Betty im Bett und löffelte einen Teller warme Milch- 
suppe, die ihr zum Schlaf verhelfen sollte. 

»Morgen bin ich wieder in Ordnung, und dann kann ich nach Hause 
gehen«, sagte sie. Aber es dauerte drei Tage, bis sie sich wohl genug 
fühlte, um aufzustehen. Und an diesem dritten Tag erklärte sie: »Ich 
fühle mich so viel besser. Sei ein Schatz und führ mich zum Essen aus. 
Vielleicht könnten wir sogar versuchen, ein bißchen zu tanzen.« 

Ich fuhr sie in ihre Wohnung, damit sie ein neues Abendkleid an- 
ziehen konnte, das sie mir gern zeigen wollte, Diesmal hatte sie keine 
Angst vor dem Portier, »Ich schäme mich gar nicht mehr«, lachte sie. 
»Mir geht es gut, und ich bin wieder vergnügt, Ich habe nur Lust, aus- 
zugehen und ein bißchen zu tanzen.« 

Als ich meine Arbeit erledigt hatte, bat ich die Telefonzentrale, meine 
Gespräche in das russische Nachtlokal, in dem wir essen wollten, durch- 
zustellen, damit London oder meine Berliner Gewährsleute mich er- 
reichen konnten. Dann fuhr ich den Kurfürstendamm hinunter zu 
Bettys Wohnung, um sie abzuholen. 

Sie erwartete mich in ihrem Wohnzimmer. Groß und schlank stand sie 
da, den Kopf zurückgebogen wie eine moderne Nofretete, und lächelte 
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mich aus ihren schrägen Augen mit den fast arrogant langen Wim- 
pern an. Das Kleid, das sie mir so gern vorführen wollte, bestand aus 
einem enganliegenden Bolero und einem Rock aus weißem Satin. 
»Gelällt es dir?« fragte sie und drehte sich langsam herum. »Sieh nur, 
es Ist genau wie ein Pyjama.« Und bei diesen Worten schlüpfte sie 
plötzlich aus der Jacke. Da stand sie, nackt bis zum Nabel, das lächelnde 
Gesicht erhoben. Ihre schwellenden Brüste mit den in wollüstiger Be- 
jierde vorragenden Spitzen streckten sich mir entgegen. 

Ihis zu diesem Augenblick hatte ich ihr nicht einmal einen Kuß auf die 
Stirn gedrückt. Doch jetzt hob ich die Hände, faßte diese Brustspitzen 
mit den Fingernägeln und zog Betty an mich, Als ihr Mund den mei- 
nen traf, gruben ihre Zähne sich schmerzend in meine Unterlippe. 


Nie hat mir eine russische Mahlzeit so gut geschmeckt wie in jener 
Nacht. Wir aßen Blinis, gefüllt mit zerlassener Butter, Kaviar, Räu- 
cherlachs und saurem Rahm - haufenweise. Wir tranken einen Wodka 
nach dem anderen und improvisierten die gewagtesten Charlestons 
und Rumbas mit der glatten Sicherheit von Berufstänzern. 

kein Mensch, der Betty an diesem Abend sah, hätte sich träumen las- 
sen, daß diese ausgelassene junge Frau vor kaum acht Tagen mit 
knapper Not dem Tod, den sie sich selbst hatte geben wollen, ent- 
vonnen war — falls der Beobachter nicht imstande war, die Pflaster- 
streifen an ihren Handgelenken richtig zu deuten. Und diese ver- 
schwanden fast unter den langen Ärmeln ihres Pyjama-Kleides. 


l's war ein sonderbares, typisch berlinisches Verhältnis, in das ich da 
mit Betty hineinschlitterte. Nach kurzer Zeit schon kehrte sie in die 
lRio-Rita-Bar zurück. Doch das tat unseren Beziehungen keinen Ab- 
Iruch. Noch nicht. Ab und zu ging ich in die Bar, steckte dem Geschäfts- 
lührer zwanzig Mark in die Tasche seines Dinnerjacketts zu und bat 
ılın, Betty für den Rest des Abends zu dispensieren. In anderen Fäl- 
len tauchte ich nach Beendigung meiner abendlichen Arbeit gegen zwei 
Uhr nachts dort auf und setzte mich an die Bartheke, bis es Zeit für 
Itotty war, nach Hause zu gehen. 

Iherty plauderte lebhaft und amüsant, sogar auf englisch, das sie mit 
viel Schwung und Charme sprach. Nach und nach erfuhr ich die Ge- 
wlichte ihrer Vergangenheit, eine Geschichte, die mit ihrem Drahtseil- 
tanz zwischen dem Zynismus der Verzweiflung und einem fröhlichen, 
iomnntischen Optimismus genau wie Betty selbst ein typisches Pro- 
ılukt des Berlin jener Tage war. 
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Ihr Vater war ein Leipziger Pelzhändler gewesen, ihre Mutter eine 
schöne und hysterisch eitle Frau, Frau Herzog hatte ihre Tochter ge- 
quält, indem sie sie zwang, in eleganten Seidenröckchen und weißen 
Glac£lederstiefeln, die andere kleine Mädchen nur sonntags oder 
zu Kindergesellschaften trugen, zur Schule zu gehen. Schlimmer noch, 
sie hatte darauf bestanden, ihr die kürzesten, kindlichsten Kleidchen 
anzuziehen, in der Hoflnung, damit die Tatsache verbergen zu kön- 
nen, daß Betty allmählich heranwuchs, während sie selbst nicht jünger 
wurde, 

Schließlich legte sich der Vater ins Mittel. Er schickte Betty in ein 
Internat und suchte zu diesem Zweck das damals äußerst umstrittene 
Landschulheim in Wickersdorf aus, in dem Knaben und Mädchen ge- 
meinsam erzogen wurden, Wickersdorf war so »fortschrittlich«, daß die 
Nationalsozialisten, sobald sie zur Macht gekommen waren, die Schule 
augenblicklich schlossen und einen der Lehrer, den Inhaber des Welt- 
rekords im 800-Meter-Lauf Dr. Peltzer, in ein Konzentrationslager 
sperrten. Ich muß jedoch zugeben, daß nach allem, was ich sowohl von 
Betty wie von anderen alten Wickersdorfern aus jener Zeit über die 
Verhältnisse in dieser Schule hörte, die Maßnahme der Nationalsozia- 
listen vielleicht doch nicht so ganz ungerechtfertigt war, wie sie zu- 
nächst erscheinen mag. 

Betty selbst entwickelte sich bald zu einer der führenden Persönlich- 
keiten dieser außergewöhnlichen Schule, Sie wurde die Anführerin 
einer Clique, die unter anderem ein merkwürdiges erotisches Ritual 
vollzog, im Vergleich zu dem die Sphinktrischen Orgien eines Caligula 
ein harmloser Zeitvertreib für die heranwachsende Jugend waren. 
Betty war die Hohepriesterin dieser Pubertäts-Lupercalien. Bevor er 
in ihren Geheimorden aufgenommen wurde, mußte jeder Kandidat, 
gleich ob Junge oder Mädchen, zwölf Stunden in einem Schuppen mit 
Betty verbringen, die dann ihr Urteil darüber sprach, ob der Be- 
treffende reif war, die Weihen zu empfangen, oder nicht. 

Ich weiß, daß es unter den Berliner 'Teenagern ähnliche Klubs gab. 
Was ich jedoch an dieser Clique in Wickersdorf als ungewöhnlich und 
auffallend empfand, war die Tatsache, daß eine der Lehrerinnen Mit- 
glied war und die hier betriebenen Praktiken begünstigte. 

Von Wickersdorf schickte Bettys Vater sie nach Berlin, wo sie an der 
Staatlichen Hochschule für Leibesübungen einen ganzjährigen Kursus 
absolvierte. Nach Abschluß erhielt sie ein glänzendes Zeugnis und war 
nunmehr ausgebildete Gymnastiklchrerin. 

Ich bin überzeugt, daß sie dieses Zeugnis verdiente. Denn selbst jetzt 
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noch, nach mehrmonatiger Arbeit in Tanzrestaurants und einem Selbst- 
mordversuch, war Betty eine ausgezeichnete Gymnastikerin. An warmen 
und sonnigen Wochenenden fuhr ich zuweilen mit ihr hinaus in das Frei- 
körperkulturgehege von Dr. Fuchs am Motzener See bei Berlin. Nie 
habe ich, was reine rhythmische Schönheit betrifft, etwas Bezaubern- 
ıleres gesehen als Betty, wenn sie, nur mit einer roten Gummibade- 
kappe bekleidet, den Speer in den See schleuderte und dann in das 
kristallklare Wasser sprang, um ihn zurückzuholen. Sie war biegsam 
und geschmeidig wie ein Schlangenmensch. Sie beugte sich nach hinten, 
bis ihre Hände den Boden berührten, während ihr schimmernd weißer 
Körper einen vollendeten Bogen bildete. Mit der federnden Anmut 
einer Isidora Duncan lief und tanzte sie über die sandigen, kiefern- 
bestandenen Wiesen. Durch ihren schönen Körper und ihre außer- 
ordentliche rhythmische Begabung war sie zur Tänzerin oder Schau- 
spielerin geradezu prädestiniert. 2 
»Ich wäre gern Tänzerin geworden«, erzählte sie mir. »Aber mein 
Vater starb, und ich hatte kein Geld mehr. Ich mußte verdienen.« Sie 
bekam eine Stellung als Gymnastik- und Deutschlehrerin an einer 
Mädchenschule — ausgerechnet im puritanischen Nordirland! 
Ich habe nie herausbekommen, was dort eigentlich schiefging; ob sie 
versucht hatte, die Wickersdorfer Erziehungsmethoden an ihrer nord- 
irischen Schule einzuführen, oder ob sie eine unglückliche Liebesaffäre 
hatte. Jedenfalls kehrte sie knapp acht Monate später nach Berlin zu- 
rück, krank, mittellos und völlig verzweifelt, Und nun geriet sie in die 
Mühle des tragischen Berliner Materialismus, die sie unerbittlich zer- 
malmte und zerschrotete. 
$ie hatte keinen Menschen, den sie um Hilfe angehen konnte. Und 
ılann... »Ich stand vor dem Schaufenster von Aschinger am Pots- 
«lamer Platz«, so erzählte sie mir. »Ich starrte hinein und überlegte, 
ob ich meine letzten fünfzig Pfennig für heiße Würstchen und Kar- 
toffelsalat ausgeben sollte. Und plötzlich sah ich eine meiner Lehrerin- 
nen aus Wickersdorf, die da drinnen an einem Tisch stand und ein 
Glas Bier trank. Na, ich natürlich sofort zu ihr rein an den Tisch!« 
Und es war die Lehrerin — jene Lehrerin, die Mitglied ihrer Clique 
kewesen war. i 
l’riulein Dr. phil. Ursula Bienenbein, genannt Uschi, war eine unter- 
setzte Frau mit gelblichblassem Teint, einer dicken Hornbrille und 
kurzieschnittenem, lockigem dunklem Haar. Vielleicht liebte sie schöne 
Menschen, weil ihr selbst jede Schönheit versagt war. Fräulein Dr. Bie- 
nenbein nahm Betty mit nach Hause, setzte ihr ein gutes Essen vor und 
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versorgte sie mit Ratschlägen — Ratschlägen, die man einer Lehrerin 
normalerweise nicht zutrauen würde, 

»Du bist jung und hübsch und du hast Charme«, erklärte Uschi Bie- 
nenbein, »Du mußt deine Aktivposten einsetzen, solange du es noch 
kannst, Du mußt sie benutzen, um einen reichen Mann zu heiraten.« 
»Aber Uschi, ich kenne doch keine reichen Männer«, wandte Betty 
ein, »Ich habe noch nie einen getroffen.« 

»Das läßt sich arrangieren«, versetzte Dr. phil. Bienenbein. »Warum 
nimmst du nicht eine Stelle als Animierdame in irgendeiner Tanzbar 
an? Auf diese Weise kommst du mit reichen Männern zusammen.« 
»Aber ich habe nichts anzuzichen.« 

»Ich borge dir Geld, damit du dir ein Abendkleid kaufen kannst. 
Wenn du genug verdient hast, zahlst du es mir zurück, Das wird sehr 
bald der Fall sein.« 

Und sie hatte recht. Betty — sogar der Berufsname Betty war ein Ge- 
schenk des umsichtigen und einfallsreichen Fräulein Dr. Bienenbein - 
stellte sich in ihrem neuen Staat dem Besitzer der »Barberina«, eines 
teuren Nachtlokals in der Hardenbergstraße, vor. 

Sie wurde als Animierdame engagiert und war vom ersten Abend an 
ein Erfolg. 

Betty beteuerte stets, daß ihre beruflichen Verpflichtungen sich ledig- 
lich darauf beschränkten, die Gäste zu unterhalten und mit ihnen am 
Tisch zu sitzen, daß sie also eine Art bessere Geisha war und keinerlei 
sexuelle Verpflichtungen hatte. Die reichen Geschäftsleute, deren Tisch 
sie mit ihrer Gegenwart verschönte, zahlten ihr, wie sie erzählte, hun- 
dert oder sogar zweihundert Mark, ohne auch nur daran zu denken, 
sie nach Hause zu begleiten und intimere Genüsse zu erwarten, Falls 
irgend jemand einmal eine derartige Forderung stellte, wies sie ihn ab, 
Liebenswürdig, charmant, aber mit Bestimmtheit, So wenigstens be- 
hauptete sie mir gegenüber. 

»Aber etwas Scheußliches war trotzdem dabei«, sagte sie. »Ich habe 
Ströme von Sekt trinken müssen. Und nicht etwa den guten französi- 
schen Champagner, den du manchmal für uns bestellst, mein Schatz, 
sondern diesen ekelhaften süßen deutschen Schaumwein. Er hat mich 
ganz krank gemacht. Mir wurde so übel davon, daß ich schließlich 
nachgab und den jungen Wolf heiratete. « 


Hans Joachim Wolf war, wie Betty erzählte, das verzogene Mutter- 
söhnchen einer wohlhabenden oberschlesischen Industriellenfamilie, die 


im polnischen Teil von Kattowitz, also jenseits der Grenze, lebte, Sein 
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Viter war verstorben, und seine Mutter betete ihn an und träumte 
ılavon, ihn mit der Tochter einer Adelsfamilie zu verheiraten. 

Us war ein schwerer Schlag für die alte Dame, als der junge Wolf mit 
Ihorty aufkreuzte. Joachim hatte nicht den Mut, einzugestehen, daß es 
ar nicht um seine Absicht ging, Betty zu heiraten, wie er anfänglich 
erklärt hatte, sondern daß er bereits mit ihr verheiratet war. 

Ich habe nie recht verstanden, wie alles zusammenhing, aber offenbar 
jung Mama Wolfs Einfluß bei den polnischen Grenzbehörden so weit, 
«laß sie Bettys Einreise nach Polen und Joachims Ausreise nach Deutsch- 
land verhindern konnte, Das Pyramus- und Thisbe-Drama Bettys und 
ıhhres Gatten endete damit, daß Mutter und Sohn Selbstmord begin- 
jjon — zuerst der Sohn, dann die Mutter - und daß Betty in schwan- 
erem Zustand nach Berlin zurückkehrte. 

‚ Alles, was mir diese Ehe eingebracht hat, war ein süßer Scotch-Terrier 
und ein Chrysler-Kabriolett«, erzählte mir Betty. »Ich habe dann den 
Wupen verkauft, um die Abtreibung zu bezahlen.« 

Das war Betty. Das war Berlin. Hart, nüchtern, ohne Illusionen. Zu- 
inindest tat sie gern so. 

Sie nahm ihren Beruf als Animierdame wieder auf, diesmal in der 
Itio-Rita-Bar. Und hier lernten Gordon Beccles und ich sie kennen. 
Gordon war von der Rio-Rita-Bar fast ebenso begeistert wie von 
Ihetty. Ich war auch gern dort. Die Kapelle war gut und die Mädchen 
außergewöhnlich hübsch. Und sie trugen, wie Betty uns stolz mitteilte, 
(lie neuesten Pariser Modellkleider. 

In einer Ecke der Bar bemerkte ich oft den Dichter Ernst Blaß, einen 
schweren melancholischen Mann mit dicken Brillengläsern unter einer 
Ileethovenstirn. Er war nicht nur ein Dichter, sondern auch ein ge- 
(ürchteter Filmkritiker, und oft saß er nach einer Premiere hier in 
seiner Ecke im Rio Rita und kritzelte seinen Bericht hin, während der 
Ober ihm einen Kognak nach dem anderen hinstellte. Manches Gedicht 
ul die »Göttinnen« des Rio Rita hatte Blaß auf die Rückseite einer 
“peisekarte oder einer Rechnung geschrieben, Betty besaß einige dieser 
Gedichte. Sie waren ausgezeichnet. 

Auch Beccles versuchte sich im Verseschmieden zu Ehren der Rio-Rita- 
“ichönheiten, Doch mir waren die Gedichte des dicken Ernst Blaß mit 
(lem tragischen Gesicht lieber. 


Mein stolzester Augenblick im Rio Rita kam, als ich dort mit einem 


ilich verbundenen linken Auge auftauchte, während mein rechtes Auge 
wir nicht verbunden, aber blauschwarz war. 
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»Ich habe mir schon immer gedacht, daß dein Freund ein Berufsboxer 
sein muß«, sagte eins der Mädchen zu Betty. »Aber jetzt weiß ich auch, 
wer es ist, Ich habe neulich ein Bild von ihm gesehen. Er heißt Max 
Schmeling.« 

Aber es war kein Boxkampf gewesen, bei dem ich eins auf die Augen 
bekommen hatte, sondern einer meiner üblichen Reporterstreifzüge. 
Zwei junge Engländer waren in mein Büro gekommen und hatten mich 
herausgefordert: Godfrey Nicholson und der Naturwissenschaftler 
Oliver Gatty. 

»Wir haben überall nach diesem Bürgerkrieg Ausschau gehalten, über 
den Sie dauernd schreiben«, erklärten sie. »Aber wir haben nichts ent- 
decken können. In der ganzen Stadt herrscht vollkommene Ruhe.« 
»Schön«, erwiderte ich, »wenn Sie mich auf einer meiner Fahrten be- 
gleiten wollen, dann können Sie vielleicht das Glück haben, eine Stra- 
ßenschlacht zu erleben. Heute ist Sonntag, und es wird wieder einmal 
abgestimmt, Es geht um eine Volksbefragung, möglicherweise kommt 
es zu Keilereien. Aber ich garantiere für nichts.« 

Wir fuhren zum Wedding im Norden Berlins, in jene Hochburg der 
Kommunisten, die mir noch von den Straßenschlachten in jenen ersten 
Maitagen des Jahres 1929 in lebhafter Erinnerung war. Wir stiegen 
aus dem Wagen, und Godfrey Nicholson und ich begannen die berüch- 
tigte Kösliner Straße hinunterzugehen, während Panton und Gatty 
sich in den anderen Straßen umsahen, Mit meiner Filmkamera machte 
ich ein paar Aufnahmen von Kommunisten, die in Gruppen diskutie- 
rend herumstanden. Aus den Fenstern der schwarzgrauen Mietskaser- 
nen wehten lange rote Fahnen. 

Plötzlich stürmte ein Haufe wütender Jungkommunisten aus der Tür 
einer Wirtschaft hervor — vermutlich einer der kommunistischen Un- 
tergrundzentralen — und stürzte auf mich zu. Einer griff nach meinem 
Fotoapparat. Ich versuchte ihn abzuwehren, und schon krachten wir 
zusammen auf den Asphalt nieder, wir beide mitsamt meiner Ka- 
mera, Ich hielt den Mann noch immer fest, als einige seiner Kameraden 
begannen, mit ihren Nagelstiefeln meinen Kopf zu bearbeiten. Auch 
Godfrey Nicholson — heute ist er Sir Godfrey Nicholson und vertritt 
als Tory den Bezirk Tarnham im Parlament - wurde zu Boden ge- 
schlagen, Aber er kroch zwischen den Beinen der Kommunisten hin- 
durch, kam wieder auf die Füße, sauste wie ein erstklassiger Rugby- 
spieler durch die Menge und schaffte es schließlich, die Polizei zu alar- 
mieren. 

Doch noch bevor die Polizei eingreifen konnte, hatte ein unsichtbarer 
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kommunistischer Funktionär begriffen, daß hier ein Irrtum vorlag. 
Er pfill seine Leute zurück. Sie halfen mir auf, bürsteten meinen An- 
up ab, reichten mir ein Glas Wasser, entschuldigten sich und gaben 
mir meinen Potoapparat wieder. Als ich am Ende der Straße ankam, 
war gerade das von Nicholson herbeigeholte Überfallkommando ein- 
petrollen. 
»Wenn Sie die Männer, die Sie angegriffen haben, identifizieren kön- 
nen, machen wir eine Razzia«, sagte der Polizeihauptmann, während 
ich mir von einem bereits überarbeiteten Arzt meine Wunden aus- 
vschen und verbinden ließ. Aber ich lehnte diese Ehre ab, Und ich 
tat recht daran, denn dieser 9. August 1931 entwickelte sich ohnehin 
u einem der blutigsten Sonntage in diesem ganzen inoffiziellen Bür- 
yerkrieg. Zwei Polizeioffiziere, Hauptmann Anlauf und Hauptmann 
lenk, wurden in jener Nacht vor dem Hauptquartier der Kommu- 
nisten am Bülowplatz erschossen, und allein in Berlin kamen drei Po- 
lizeiwachtmeister und fünfzehn Kommunisten ums Leben. Viele harm- 
lose Passanten wurden verwundet, und überall in Deutschland kam 
es zu weiteren Zwischenfällen. 
Godfrey Nicholson und Christopher Gatty gaben zu, daß an meinen 
Berichten über das Blutvergießen in Berlin doch etwas Wahres sein 
mochte. 
Das Erlebnis hatte jedoch noch eine erstaunliche Folge. Zwei oder drei 
"lage nach meinem »Niederschlag« richtete Betty mir aus, daß die Kom- 
munisten vom Wedding den Wunsch hätten, mich kennenzulernen und 
inir dafür zu danken, daß ich eine Polizeirazzia in der Kösliner Straße 
verhindert hatte. Wie Betty sagte, kam diese Botschaft von einem ihrer 
Schulfreunde aus Wickersdorf, der Kommunist war. Sie konnte mir je- 
«loch nicht erklären, woher die Kommunisten erfahren hatten, daß sie 
mich kannte, 
Kurz darauf begann ich meine Beziehung zu Betty zu lockern, Die 
Rolle als Kavalier der Animierdame verlor für mich an Reiz, vor 
allem da Betty mir ständig von anderen Freunden erzählte, die sie 
mit wertvollen Geschenken überhäuften und riesige Summen für das 
bloße Vergnügen ausgaben, daß sie an ihren phantasievollen, jedoch 
Bertys Aussage nach — lächerlich unschuldigen kleinen fetischistischen 
Marotten teilnahm. Ich war bereit, an das Geld und den Fetischismus 
zu glauben, aber nicht an die Unschuld. 
‚Aber warum sollten wir denn nicht mehr zusammenkommen? Es war 
(loch immer so befriedigend für uns beide!« sagte Betty mit großartiger 
Suchlichkeit, typisch berlinisch bis in die letzte Faser ihres Wesens. 
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Ich sah sie hinterher nur noch einmal. Ich saß mit ein paar Freunden 
im Ciro, als ich sie plötzlich hinter der Bartheke bemerkte, Sie blickte 
zu mir herüber, und auf ihrem Gesicht lag das gleiche verschämte 
Mona-Lisa-Lächeln, mit dem sie mich an jenem aufregenden Nach- 
mittag im Sankt-Franziskus-Krankenhaus begrüßt hatte. War sie ver- 
legen, weil sie mir immer gesagt hatte, es bedeute für eine Animier- 
dame den Anfang vom Einde, wenn sie einen Posten hinter der Bar- 
theke annähme? Vielleicht. 

Einige Wochen später rief sie mich mitten in der Nacht an. »Ich heirate 
und fahre nach London«, sagte sie. »Könntest du mir wohl sagen, wie 
ich Gordon erreichen kann? Hast du seine Adresse?« Dann erzählte sie 
mir eine lange, ziemlich hysterisch klingende Geschichte darüber, wie 
dieser Mann, den sie heiraten wollte, mit ihr nach Amerika fahren 
würde, Dort würde sie sich von ihm scheiden lassen und einen anderen, 
noch reicheren Mann heiraten. Offenbar hatte sie sich eine Karriere 
im Stil der Madame Dubarry ausgedacht, die sie auf der amerika- 
nischen Millionärs-Stufenleiter immer höher führen sollte. 

Sie fuhr nach London und — tatsächlich - sie traf Gordon. Als sie im 
Begriff stand, nach Berlin zurückzufahrgn, sahen die beiden sich für 
zehn Minuten auf der Liverpool Street Station. Der große, schlanke 
Gordon hielt die weinende Betty zärtlich in den Armen. »Ich komme 
bald wieder nach London, und dann komme ich allein!« schluchzte sie. 
Aber sie kam nie wieder. 

Denn wenige Wochen nach ihrem kurzen Zusammentreffen mit Gor- 
don kam Hitler zur Macht. Betty, die Jüdin war, hielt es für geraten, 
Berlin zu verlassen. Auch die Rio-Rita-Bar verließ Berlin. Das Lokal 
auf der Tauentzienstraße schloß seine Pforten und siedelte nach Paris 
in eine Straße direkt hinter den Champs Elysees über, und Betty fuhr 
mit. Aber Paris war nichts für Betty. Ihre Stadt war Berlin. Sie 
wurde entsetzlich unglücklich. 

An einem Nachmittag im April 1933 klingelte mein Telefon. Paris 
war in der Leitung. Der Geschäftsführer des Rio Rita teilte mir mit, 
daß Fräulein Gudrun Herzog Selbstmord begangen habe, indem sie 
aus dem fünften Stock ihres Hotels auf die Avenue Friedland ge- 
sprungen sei. Sie hatte einen Zettel hinterlassen, auf dem sie darum 
bat, mich zu ‚benachrichtigen und zu grüßen. Gordon erhielt einen 
langen Abschiedsbrief. Ein Jahr später fuhren wir zwei miteinander 
hinaus zum Pre Lachaise-Friedhof und legten ein paar Blumen auf 
ihr Armengrab. 

Für mich war dies das Ende von Berlins »Goldenen Zwanzigern«. 
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14. Mitglied des Zirkus Hitler 


Ich kann heute nicht mehr mit Bestimmtheit sagen, wer zuerst auf den 
Gedanken kam, daß ich Hitler bei der zweiten Runde seines Wahl- 
kanıpfes gegen Hindenburg um den Posten des Reichspräsidenten im 
Jahre 1932 auf seiner Flugreise durch ganz Deutschland begleiten 
sollte, Habe ich selbst diesen Vorschlag gemacht? War es Röhm - oder 
Putzi Hanfstängl? Oder vielleicht Hitler? Ich kann mich nicht er- 
INNern, 

Höchsewahrscheinlich war es Putzi Hanfstängl. Putzi, der Sproß einer 
vornehmen Münchner Familie, war Hitlers Verbindungsmann zu den 
usliindischen Journalisten. Er hatte eine amerikanische Mutter, hatte 
an der Universität Harvard studiert und dann die Kriegsjahre in 
New York verbracht, wo er versucht hatte, sich um das Kunstgeschäft 
seiner Familie zu kümmern. Auf Grund seiner Begeisterung für Ame- 
rika hatte Hanfstängl sich mit einigem Erfolg darum bemüht, in 
Hitlers Wahlkampf gewisse amerikanische Praktiken einzuführen. Die 
Aufmürsche der nationalsozialistischen SA, die vor jeder großen Wahl- 
versammlung mit wehenden Fahnen und unter den Klängen von 
Marschmusik durch die Straßen zog, waren Putzis Beitrag — ein Nach- 
klang seiner Erinnerungen an die Umzüge der Demokraten und der 
Itepublikaner mit Blechkapellen, Pfeiferkorps und all dem anderen 
Zirkusklimbim, die er vor Wilsons Präsidentenwahl erlebt hatte. Was 
liegt näher als der Gedanke, daß er Hitler bestimmte, noch einen 
weiteren Zug des amerikanischen Wahlkampfsystems zu adaptieren 
und ein paar Presseleute auf seinen Wahlreisen mitzunehmen? Mit 
ılom einzigen Unterschied, daß bei dieser ersten Gelegenheit nicht 
mehrere Journalisten Hitler begleiteten, sondern ein einziger. Und 
ıieser einzige war ich. 


Wie ich es geschafft hatte, Hanfstängl und Hitler dazu zu bringen, 
inir für diese erste Reise eine solche Exklusivstellung einzuräumen, 
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war für meine Kollegen von den deutschen und englischen Zeitungen 
ein Rätsel. Die Deutschen, die stets geneigt sind, irgendwelche dunklen 
Zusammenhänge zwischen den Zeilen zu lesen, vermuteten, daß Bea- 
verbrook Hitler insgeheim mit großen Summen unterstützte und der 
Führer ihm auf diese Weise seine Dankbarkeit zeigen wollte. 

Die Wahrheit war viel einfacher, Ich hatte die politische Bedeutung 
und das menschliche Interesse von Hitlers Ringen um den Kanzler- 
posten früher erkannt als meine Zunftbrüder und war mit der gleichen 
intensiven Verbissenheit hinter dieser Story her gewesen wie seinerzeit 
hinter der des Düsseldorfer Massenmörders. Um an Hitler heranzu- 
kommen, hatte ich sogar einen riesigen Flügel gemietet und in meiner 
Wohnung aufstellen lassen, damit Putzi darauf spielen konnte, Und 
ich muß gestehen, es war stets ein Vergnügen, Putzi beim Klavierspiel 
zu beobachten, obgleich ich es allmählich ein wenig müde wurde, immer 
und ewig den Marsch zu hören, den er für die SA komponiert hatte 
und dessen Melodie stellenweise merklich an den englischen Soldaten- 
song Mademoiselle of Armentieres erinnerte. Da saß er, hieb mit seinen 
riesigen Pranken auf den Bechsteinflügel ein und schüttelte seinen gro- 
ßen irisch aussehenden Kopf im Takt der dröhnenden Akkorde, 
so daß die pechschwarze Mähne ihm über die blauen Augen fiel, wäh- 
rend er mit gespitzten Lippen die Melodie trompetete. Ich hatte den 
alten Putzi gern. Daß ein Mensch wie er von Anfang an zu Hitler 
gestanden hatte, war in meinen Augen ein starker Pluspunkt für den 
»Führer«. 

Hitler war einverstanden, mich mitzunehmen, da ich deutsch wie ein 
Deutscher sprach und infolgedessen kein Dolmetscher benötigt wurde. 
Außerdem glaubte er, daß ich mit seinen Bestrebungen sympathisierte. 
Und bis zu einem gewissen Punkt tat ich das auch, Ich haßte die Heu- 
chelei, mit der Kanzler Brüning sich als großer Vorkämpfer der par- 
lamentarischen Demokratie aufspielte, während er in Wirklichkeit 
ohne das Parlament regierte und alles tat, was in seiner Macht stand, 
um seinen Gegnern jede Möglichkeit zu nehmen, die Wähler mit ihrem 
Programm bekanntzumachen. Zusammen mit seinen sozialdemokra- 
tischen Verbündeten in Preußen und seinen klerikalen Freunden in 
Bayern, den Männern der Zentrumpartei, verbot er unter den nich- 
tigsten Vorwänden die prohitlerschen Zeitungen. Er verweigerte den 
Nationalsozialisten und ihren deutschnationalen Verbündeten das 
Recht, im Rundfunk zu sprechen, indem er erklärte, daß der Rund- 
funk als staatseigenes Instrument einzig von der Regierung und den 
Anhängern Hindenburgs benutzt werden dürfe, All diese Umstände 
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veranlaßten mich, eine gewisse Sympathie für Hitler als ein Opfer 
ungerechter Diskriminierung zu empfinden, obwohl ich wußte, daß 
(liesor den großen Zeitungskonzern des konservativen Finanzmanns 
Ilupenberg hinter sich hatte und ihm somit zur Unterstützung seines 
Wahlkampfs in ganz Deutschland nicht allein eine große Anzahl von 
Zeitungen, sondern auch die Nachrichtenagentur der Telegraphen- 
mon sowie die Wochenschau des mächtigen Ufa-Filmkonzerns zur 
Verfiigung standen. 

lin weiterer Punkt zu meinen Gunsten war der, daß Hitler mich be- 
rolts seit dem Frühjahr 1932 gut kannte, Seit jenem ersten Interview 
im April 1931 war ich verschiedentlich mit ihm zusammengetroffen. 
Kinmal — im September 1931 — hatte ich Hitler sogar gebeten, einen 
Artikel für uns zu schreiben. England war von der Goldwährung ab- 
gepangen, in Invergordon hatten die Matrosen gemeutert, und Be- 
vorley Baxter, der eine Serie von Artikeln ausländischer Berühmt- 
heiten veröffentlichte, die alle dasselbe Thema behandelten, wünschte 
auch von Hitler eine Darlegung seiner Ansichten über die Lage Eng- 
lands in dieser kritischen Zeit. Und welches Honorar hatte der freche 
junge Reporter Delmer Herrn Hitler wohl angeboten? Zehn Guineen! 
Hitler lehnte das Angebot in einem ausgesucht höflichen Brief ab. Ich 
besitze ihn noch heute und lasse auf der nächsten Seite seine Reproduk- 
tion folgen. 

Doch keiner der Eindrücke, die ich bei diesen gelegentlichen Interviews 
von Hitler und den Männern seiner Umgebung gewonnen hatte, ließ 
sich mit der Erfahrung vergleichen, die mir jetzt zuteil werden sollte. 
Ungezählte Tage würde ich in der Gesellschaft dieses außergewöhn- 
lichen Mannes verbringen, würde im Zug, im Wagen und im Flugzeug 
mit ihm reisen, mit ihm essen, den Gesprächen lauschen, die er mit 
seinen Parteigenossen führte, seine Reden bei den Wahlversammlungen 
anhören und in den verschiedensten Teilen Deutschlands die Reaktion 
‚ler deutschen Wähler beobachten können. 


l"utzi Hanfstängl und ich waren unter den ersten, die an jenem grauen 
reynerischen Morgen des 5. April 1932 in Tempelhof eintrafen, wo 
Iitlers Wahltrupp sich auf der Rollbahn neben der dreimotorigen 
I? »001 der Lufthansa versammelte, die die NSDAP für ihren Führer 
jechartere hatte, Vor uns war bereits der fröhliche kleine Heinrich 
Hollmann gekommen, der Münchner Hartsäufer und Fotograf, der 
laut Putzi zehn Prozent seines Verdienstes an den Führeraufnahmen 
an Hitler zahlte und dafür ein Monopol innehatte, das ihn reich 
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MONCHEN, oo 30. Sept. 1931. 


Sohr goohrtor Iorr Dolmor I 


850 ohrond ftir mich Ihra l4obonnnlirdige Aufforderung ist, 
moino Ansichten tiber dio dovwsoitigo Krise in England mitzuteilen, 
vo grono vnind abor auch moino Dodenken, mich einer solchen Aufgabe 
zu untorziohon, Ich fürchte, dano violleicht ein Teil des engli- 
schon Publikums os als anmaßlich ompfindon würde, wenn ich als 
Deutscher Auffansungen in einor onglisohen Zeitung vertrete, die 
nach moinom besten Wiosen und Oowionon nichts anderes sein könnten, 
als oino Kritik politischer Maßnahmen und Vorglinge, die biehor 
leider auch von einem grossen Teil des englischen Volkes sicher- 
lich als r richtig angesehen worden sind, Ich hoffe ja allerdings az 
dass gerade aus dieser Krise heraus in England die Geneigtheit 
wachsen wird, aus eigenem Ermessen die letzten zwölf Jahre einer 
Nachprilfung zu unterziehen. Ich würde glücklich sein, wenn sich 
daraus eine Überwindung jener unseligen Kriegspsychose in solohen 
Umfange ergeben könnte, dass die von mir und meiner Bewegung ersehn- 
te Anbahnung eines wirklich herzlichen Verhältnisses zwischen 
dem englischen und deutschen Volk endlich Wirklichkeit wiirde, Denn 
ioh glaube, dass die nunmehr hereinbrechende Krise überhaupt nur 
durch ein engstes politischeg Zusammenarbeiten jener Nationen 
golöot worden kann, die in ddr Wiedoraufrichtung eines natürlichen 
ouropllinohen Gloichgowichten dio erste Voraussetzung zur Beschlif- 
tigung mit jonen grossen Weltfxogen sohen, unter denen auch Eng- 
land houte leidet, 


Ioh bitto daher no, o, von dom mich so ehrenden Ersuchen 
absohen zu wollen und ioh loibo 








} h 0 Ihr sehr ergebener 
harliner Fi eo, das Ta, Mr 2 
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machte, Auch Prinz August Wilhelm war da, spazierte so kinnlos und 
X-beinig umher wie ch und je, scherzte und gab sich leutselig gegen 
jedermann. 

Dann kam Goebbels in einem nagelneuen beige und braunen Mercedes- 
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Ikabriolert angefahren. Der kleine Doktor mit dem Klumpfuß sah 
recht elegant aus in seinem beinahe weißen Trenchcoat und dem brau- 
non Hut, dessen Krempe fast ebenso scharf eingeknickt war wie die 
alten in seinem krampfhaft lächelnden Gesicht. Er hatte seine hübsche 
blonde Wrau mitgebracht und dazu den Verkaufsdirektor der Mer- 
vorlos-Werke, der ihm den Wagen an diesem Morgen geliefert hatte. 
Magda Goebbels wirkte äußerst attraktiv, unproletarisch und sehr 
wenig nazihaft in ihrem schwarzen Persianermantel und der kleinen 
Porsianerkappe, die flott auf ihrem weizenblonden Haar saß. Sie bil- 
ıloten genau den richtigen Kontrast zu ihrer glatten weißen Haut 
und den blauen Augen. 

Wir drängten uns pflichtbewußt herzu, um den Wagen zu besichtigen 
und einige höfliche Bemerkungen auszutauschen. 

„kommen Sie mit uns, Frau Doktor?« fragte ich Magda Goebbels und 
bemühte mich dabei, meinen besten Oxforder Charme zu entfalten. 
Als sie antwortete, überraschte mich die schwingende Musikalität 
ihrer Stimme. 

»Aber nein!« lachte sie. »Der Führer wird doch nicht erlauben, daß 
eine Frau in seinem Flugzeug mitfliegt. Das bringt seiner Ansicht nach 
Unglück.« — »Dann bleiben für Sie also nur Kirche, Küche und Kin- 
(ler, Y’rau Doktor?« — »Küche und Kinder, ja, aber Kirche wohl we- 
iger, Haben Sie unsere Kinder noch nicht gesehen, Herr Delmer? Ich 
muß doch Dr. Hanfstängl sagen, daß er Sie mal zu einem von meinen 
‚live o'clocks« mitbringt, dann werde ich sie Ihnen vorstellen. Sie 
sin wirklich süß.« Ja, sie sagte tatsächlich »zu einem von meinen Five 
oclocks« Das war eine Abkürzung für »Five o’clock tea« und bezog sich 
auf den Empfang für Persönlichkeiten der Politik und der Gesellschaft, 
(len K’rau Goebbels einmal wöchentlich in ihrer geräumigen Wohnung 
am Reichskanzlerplatz im Westen Berlins gab. 

Ich beteuerte gerade, wie gern ich kommen würde, als zwei schwarze 
Mercedes-Limousinen anrollten - Hitler und sein Begleitkommando. 
Die schwarz uniformierten SS-Leute sprangen heraus, spritzten vor 
und öffneten den Schlag von Hitlers Wagen. Er stieg aus und ging in 
seinem hellen 'Trenchcoat und dem weichen schwarzen Künstlerhut auf 
ums zu, wobei er den Arm zum Gruß anwinkelte und uns allen wie 
ein wohlwollender Onkel zulächelte. Frau Goebbels stürzte vor, faßte 
eine Hand und zog ihn aufgeregt zu ihrem neuen Wagen. 

«Mein Führer«, sagte sie, »Sie müssen ihn einfach ausprobieren. Er 
int traumhaft.« Hitler, der von seiner unterwürfigen Umgebung stets 
als großer Autofachmann gepriesen wurde, nahm gnädig neben dem 
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Fahrer Platz. Nach einigen erklärenden Worten des dienernden Ver- 
kaufsdirektors der Mercedes-Werke ließ der Chauffeur den Motor an 
und fuhr ein paar Runden auf der Rollbahn. 

»Na, wie war es?« erkundigte sich die blonde Magda, als sie wieder 
hielten. Sie hatte ihren Kopf durch das Wagenfenster und direkt vor 
Hitlers Nase gesteckt, 

»Genau wie Sie gesagt haben, Frau Doktor«, erwiderte Hitler mit 
einem Lächeln, das durch die Nähe von Frau Goebbels’ Chanel Nr. 5 
etwas nervös ausfiel, »Es ist ein wundervoller Wagen. Und ich will 
Ihnen noch etwas sagen. Wenn Sie mit dem einen Unfall haben, pas- 
siert Ihnen nichts, während Sie in einem anderen Wagen tot wären. 
Der Mercedes hat eine solide Stahlkarosserie. Mir hat der Mercedes- 
Stahl mehr als einmal das Leben gerettet.« 

Und mit diesem Kompliment für den entzückten Verkaufsdirektor 
stieg Hitler aus, schüttelte alle Hände, die sich ihm entgegenstreckten, 
kletterte, immer noch händeschüttelnd, lächelnd und nach links und 
rechts grüßend, die Stufen hinauf und verschwand im Flugzeug. 

So unauffällig wie möglich setzte ich mich genau zwei Reihen hinter 
ihm auf die andere Seite, so daß ich ihn gut beobachten konnte. Ihn 
und den Rest der Gesellschaft. Und was waren wir für eine Gesellschaft! 
Im Heck zunächst der Tür saß Sepp Dietrich, der lustige kleine Kampf- 
hahn, ein früherer Wachtmeister der bayrischen Kavallerie, jetzt Chef 
der Leibwache, Mit ihm seine Leute, vier oder fünf Mann. Aber 
namentlich erinnere ich mich nur an Dürr, einen untersetzten, platt- 
nasigen Boxertyp mit Blumenkohlohren. Einige von den anderen 
Männern wirkten für Angehörige der Leibwache auffallend zart- 
gliedrig — fast weibisch. Als sie Fotos aus ihren Brieftaschen zogen 
und sie mit den Bemerkungen wie »Ist er nicht süß?« herumzeigten, 
begann ich mich zu fragen, ob nicht vielleicht der Stabschef bei ihrer 
Auswahl die Hand im Spiel gehabt hatte. Aber so weich sie auch aus- 
sahen, sie waren recht hart — wie sie uns noch an diesem Abend, nur 
ein paar Stunden später, beweisen sollten. 

Am vorderen Ende, nahe der Pilotenkanzel, saß Prinz August Wil- 
helm. Er hatte eine große Schachtel Pralinen mitgebracht, die er nun 
herumreichte, Nur Hitler lehnte es ab, davon zu nehmen - was bei 
seiner Leidenschaft für Süßigkeiten überraschen mußte. Neben dem 
Prinzen saß der helläugige und bärtige Hanke, damals Sekretär von 
Goebbels. (Später sollte Hanke der Gauleiter von Schlesien werden, 
der 1945 die Stadt Breslau und ihre Bewohner in sinnlosem Wider- 
stand opferte, sich selbst aber rechtzeitig in Sicherheit brachte.) 
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Hinter Klanke saß Hanfstängl. Armer Putzi! Er haßte Flugreisen und 
(len übelkeiterregenden Geruch nach Gummi und Benzin, der dazu- 
mal mit solchen Reisen verknüpft war. Er tat sein Bestes, um sich 
(apopen zu schützen, indem er Lavendelwasser auf seine Hände und 
sein Vaschentuch schüttete. Jedesmal wenn ich zu ihm hinüberblickte, 
salı ch, wie er seine Hände rieb wie ein eifriger levantinischer Händler 
und sie dann an seine lange Nase hielt. Schließlich griff Hitler ein und 
verbot Putzi den weiteren Gebrauch von Lavendelwasser. 
„Hanfstingl, dieses Zeug, was Sie da haben, riecht schlimmer als das 
/immer einer Bordellwirtin«, herrschte er ihn an. »Stecken Sie’s weg.« 
In Wirklichkeit war Hitler nur so empfindlich, weil Hanfstängl ihm 
uni - sogar durch sein Lavendelwasser — zu verstehen gab, daß er 
in intellektueller und ästhetischer Hinsicht ein paar Stufen höher stand 
als die übrigen Leute aus der Umgebung des Führers!. 

Und man brauchte sich die Männer auf den anderen Sitzen nur kurz 
anzusehen, um sich von dieser Tatsache zu überzeugen, Da war zum 
Iheispiel Helmut Brückner, ein großer, kräftiger Ex-Hauptmann des 
«loutschen Heeres, jetzt Hitlers Adjutant. Oder Schaub, ein plumper 
Irtiherer Soldat mit einem Holzbein, den Hitler als eine Art Kammer- 
«liener und Faktotum benutzte. 

Der kleine Krause, ein Reporter von Goebbels’ Zeitung »Der Angriffs, 
saß «direkt vor mir und Goebbels gegenüber. Er hatte zu seiner Zivil- 
jacke braune Cordbreeches und braune Reitstiefel angezogen, um sei- 
nem verachteten Gewerbe einen martialischen National-Sozialisten- 
Anstrich zu geben. 

Sie alle - mit Ausnahme von Hanfstängl, mir und den Männern der 
Leibwache — schienen eifrigst bedacht, Hitlers Aufmerksamkeit durch 
irgendeine Handlung auf sich zu lenken, die ihren nationalsozialisti- 
schen Bifer für Führer und Vaterland bezeugte, »Auwic hielt Hitler die 
Nitolseite des »Völkischen Beobachters< hin, damit dieser die eindrucks- 
volle typographische Aufmachung seiner letzten Wahlrede bewundern 
konnte, Goebbels lehnte sich vor, um ihm mit gackerndem Gelächter 
eine pikante Anekdote zu erzählen, die er selbst offenbar für unge- 
heuer komisch hielt, die Hitler jedoch kalt ließ. Schaub kam und bot 


hwleyte Brote an. Hitler lehnte ab. Und es war eine rein mechanische 


' Hitlers Minderwertigkeitskomplex gegenüber Hanfstängl datierte noch aus 
ılon turbulenten Tagen des gescheiterten Kapp-Putschs im Jahre 1920, in 
ılenen Purtzi seinem Führer das Leben rettete, indem er einer Kommunisten- 
steile, die sie angehalten hatte, erklärte, er sei ein amerikanischer Diplomat 
und Ilitler sein Diener. Hitler verzieh ihm das nie. 
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Geste, mit der er den Stapel Zeitungsausschnitte durchblätterte, den 
Goebbels ihm gereicht hatte, 

Bald war Hitler in mürrische Apathie versunken. Er saß da und starrte 
teilnahmslos aus dem Fenster, das Kinn in die rechte Hand gestützt, 
Wattepfropfen in den Ohren, Nur hin und wieder veränderte er seine 
Stellung ein wenig oder kratzte sich im Nacken. Das war für mich ein 
völlig neues Hitler-Bild: das absolute Gegenteil des händeschüttelnden, 
auf Wirkung bedachten Mannes, der sich in Tempelhof von Magda 
Goebbels und den anderen verabschiedet hatte. Ich bin seitdem mit 
manchem großen Staatsmann gereist, aber bei keinem habe ich einen 
solchen Kontrast zwischen der öffentlichen und der privaten Persön- 
lichkeit beobachtet wie bei Flitler. 

Der Mann, den ich jetzt sah, war ein müder und nicht sehr erfolg- 
reicher Handelsvertreter, der mit seinen Mustern zu einem Kunden 
flog, welcher keine große Lust hatte, sie anzusehen, und den zu be- 
suchen er selbst keine große Lust hatte, Ich begann mich zu fragen, ob 
der Mann, den ich betrachtete, wohl der wirkliche Adolf Hitler war: 
der gescheiterte Künstler, der ewige Student, der nie ein Examen ge- 
macht hatte, der Halbstarke, der lieber aus Österreich geflohen war, 
als sich der Disziplin und dem Zwang des Militärdienstes zu unter- 
werfen. War der andere Hitler nur eine Pose, das Produkt einer un- 
glaublichen Anspannung von Wille und Phantasie? 

Pose oder nicht, im Augenblick, da unser Flugzeug den Boden berührte, 
kam der andere Hitler wieder zum Vorschein. Unsere erste Station 
war Stolp, der alte pommersche Stapelplatz des Hansebunds, der in- 
folge des Hitlerschen Angriffskriegs heute ein Teil Polens ist und einen 
polnischen Namen trägt: Slupsk. 

Als die Tür des Flugzeugs geöffnet wurde, trat Hitler hinaus und 
nahm sofort, noch auf der obersten Stufe der Landungstreppe, die 
Führerhaltung ein — jene Haltung, die er seinem früheren Mentor und 
Meister Erich Ludendorff abgeguckt hatte, Da stand er: barhäuptig, 
aufrecht und ernst, die Schultern zurückgeschoben, der Mund Ausdruck 
kriegerischer Entschlossenheit, die Hand zum Gruß erhoben, Dann, 
als das Willkommensgeschrei der Menge immer lauter anschwoll, kam 
der Übergang zur zweiten Phase. 

Seine Augen weiteten sich, so daß man das Weiße sehen konnte, und 
ein »Licht« kam hinein. Ein Licht, das freundliches Verständnis für die 
Nöte seines Volkes ausdrücken sollte, furchtlose Zuversicht, das Licht 
in den Augen eines Messias, der berufen war, Deutschland zu seinem 
Platz an der Sonne zu führen, Ich kannte dieses Licht nur zu gut. 
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heine Bedeutung war mir auf meiner Schule in Berlin mit Hilfe des 
Deutschen Lesebuchs für die Untertertia beigebracht worden. Man 
nannte es das »leutselige Leuchten«. In den Geschichtsbüchern meiner 
Sichule hatten sämtliche Hohenzollern dieses »leutselige Leuchten« an 
sich, wenn sie ihren ergebenen Untertanen begegneten. Und jetzt »leuch- 
tote: Hitler meisterhaft. Der uniformähnliche Trenchcoat, den er trug, 
vorstiirkte diese Wirkung noch. Er gab ihm genau den richtigen neu- 
zeitlichen Anstrich des einfachen Mannes und ehemaligen Offiziers, 
‚ler Vonfilm-Verkörperung von Siegfried, dem Lichtgott. 

Von der Plattform schritt er die wippenden Stufen hinab, ohne zu 
Ihoden zu blicken; ununterbrochen hielt er die Menge im Bann seiner 
Augen. C£eile Sorel, die berühmte Schauspielerin von der Comedie 
l'rangaise mit ihrem »les ai-je bien descendus?« hätte es nicht besser 
pekonnt, 

Unten angelangt blieb er noch einmal stehen, um die Honoratioren, 
ılie zu seinem Empfang erschienen waren, mit halb erhobenem Arm 
und einem weiteren »leutseligen Leuchten< zu begrüßen. Jeder der 
Ilerren trat einzeln vor und stand stramm, genau wie ein Offizier vor 
einem inspizierenden General. 

All das machte großen Eindruck auf den jungen Reporter Delmer. 
Denn die Herren, die an diesem 5. April 1932, zehn Monate vor der 
‚Machtergreifung«, auf den Flugplatz gekommen waren, um Hitler zu 
heyrüßen, waren keineswegs alle Amtswalter der NSDAP. Fast sämt- 
liche Ilonoratioren von Stolp hatten sich für Hitler hierher bemüht: 
ler oberste Polizeichef, der Kommandeur der Reichswehr, die Spitzen 
«ler Justizbehörde und dazu eine beträchtliche Anzahl von Mitgliedern 
ıler Verwaltung. Nicht nur aus Stolp, sondern meilenweit aus der 
nanzen Umgebung. Sie alle waren gekommen, um sich dem Mann vor- 
zustellen, von dem sie hofften oder fürchteten, daß er bald der Herr 
Deutschlands sein werde. Und sie alle redeten ihn mit »mein Führer« 
an, Nie wieder habe ich eine eindrucksvollere Illustration des alten 
Irunzösischen Axioms erlebt: »Le prefet travaille pour le gouvernement 
‚le demain« — der Präfekt arbeitet für die Regierung von morgen. 


„Los! Schnell!« rief Hanfstängl, als wir aus unserem Wagen kletterten 
und hinter Hitler her in das ehemalige Fabrikgebäude liefen, in dem die 
Stolper Wahlversammlung stattfinden sollte. Wir galoppierten so eif- 
ri, «daß ich mich direkt hinter Hitler befand, als er zwischen zwei 
Mauern hochgereckter Arme und strahlender, verzückter Gesichter auf 
‚lan Podium zuschritt, Einige der Gesichter schienen sogar mich ver- 
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ehrungsvoll anzustrahlen, weil ich dem Messias so nahe war, und eine 
Frau, die Hitlers Hand nicht hatte erhaschen können, bückte sich 
hastig, um nach der meinen zu greifen. Putzi schob sich rasch zwischen 
uns wie ein geschickter Fußballspieler. 

Und dann saß ich dort oben auf einem harten Stuhl vor dem riesigen 
Hakenkreuzbanner, das von der Balustrade herabhing, und blickte 
hinunter in die Menge, die hier seit dem frühen Morgen auf Hitler 
gewartet hatte, Während der letzten zwei Stunden hatte keiner zu 
rauchen gewagt, weil der Messias keinen Tabakrauch mochte, 

Die Rede? Es war dieselbe, die ich vor ein paar Tagen im Berliner 
Sportpalast aus seinem Mund gehört hatte und die ich während dieser 
Wahlreise bei allen Versammlungen hören sollte- jeweils entsprechend 
dem Ort, in dem wir uns befanden, mit geringfügigen Abwandlungen. 
Doch als ich so zuhörte und das Publikum beobachtete, schien es mir, 
als seien die Menschen gar nicht so schr von dem beeindruckt, was 
Hitler sagte, sondern vielmehr von dem Zauber seiner physischen Ge- 
genwart. Welche Ironie lag doch in der Tatsache, daß Kanzler Brüning 
dadurch, daß er sich über die demokratischen Spielregeln hinwegsetzte 
und Hitler den Zugang zum Rundfunk sperrte, ihn zu diesem so un- 
geheuer wirksamen direkten Appell an die Wählermassen zwang, 
während er selbst im Vertrauen auf sein Rundfunkmonopol und den 
Handel, den er mit den Sozialdemokraten geschlossen hatte, kalt, 
negativ und fern in seinem Büro saß! Selbst wenn Hitler jetzt nicht 
die nötige Stimmenzahl erhielt, um Hindenburg zu schlagen, so würde 
doch meiner Überzeugung nach seine Anziehungskraft auf die Massen 
durch diese Wahlkampfmethode so wachsen, daß Brüning sein Ver- 
halten eines Tages gewiß bedauern würde. 

Nach Beendigung seiner Rede stand Hitler mit erhobenem Arm und 
hochgerecktem Kopf da, atmete das hysterische Kreischen der sonst so 
sturen Pommern ein und schenkte ihnen allen eine reichliche Dosis an 
»leutseligem Leuchten« Plötzlich aber war er fort. Putzi, die Mit- 
glieder des Begleitkommandos und ich mußten kopfüber hinter ihm 
herstürzen wie Reisende auf einem Umsteigebahnhof, die noch den 
letzten Zug nach Hause erwischen wollen. Wir sprangen in den erst- 
besten unserer Wagen und rasten in irrsinnigem Tempo hinter Hitler 
her, hinaus zum Flugplatz. Hitler selbst schien diese Hetzjagd in 
Autos und Flugzeugen zu genießen. Sie gab ihm das Gefühl dramati- 
scher Hochspannung und paßte großartig zu seiner Rolle als der 
Mann, der in zwölfter Stunde erscheint, um das deutsche Vaterland 
zu retten. 
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Doch an diesem 5. April 1932 ging nicht alles so glatt. Als wir in dem 
Ostsechafen Elbing, in dem es viele Arbeitslose und eine starke kom- 
munistische Ortsgruppe gab, auf dem Weg zu der dritten Versamm- 
lung dieses Tages waren, gerieten wir in einen Hinterhalt der Kom- 
munisten, Wir bogen im Industrieviertel um eine Ecke, und plötzlich 
standen auf beiden Seiten der schlüpfrigen, mit Kopfsteinen gepflaster- 
ten Straße Männer in Arbeitskleidung, rote Tücher um den Hals ge- 
schlungen, die Mützen tief in die Augen gezogen. »Nieder mit Hitler!« 
yrölten sie. »Nieder! Nieder! Nieder!« 

Die Demonstranten versuchten die Straße vor Hitlers Wagen zu sper- 
ren, Aber Julius Schreck, Hitlers Fahrer, war schneller als sie. Die 
roße schwarze Limousine mit den verchromten Kompressorschlangen 
kurvte, schlitterte und rutschte, und schon war sie auf und davon. 
Unterdessen waren jedoch Hitlers mit Lederjacken bekleidete Leib- 
wäichter aus ihrem Wagen gesprungen und gingen mit Gummiknüp- 
peln und Schlagringen auf die Arbeiter los. Steine flogen durch die 
Luft, Revolverschüsse knallten. Dann saßen Sepp Dietrichs Leute wie- 
der in ihrem Wagen, und die Fahrt ging weiter. 

Ich war recht erstaunt, daß Hitlers Polizeieskorte gar nicht zu be- 
merken schien, wie Dietrichs starke Männer das Gesetz in die eigenen 
Hiinde nahmen. Offenbar hielt die Polizei die Anwendung von Gummi- 
knüppeln und Revolvern gegen pfeifende und johlende Menschen für 
jserechtfertigt. Nicht umsonst war der Polizeichef unter den Honora- 
tioren gewesen, die zu Hitlers Begrüßung erschienen waren, 

Die letzte für diesen Tag vorgesehene Stadt war Königsberg. Wir 
[uhren alle in ein Hotel, obwohl wir nicht hier die Nacht verbringen, 
sondern im Schlafwagen weiterreisen wollten. Als es jedoch Zeit war, 
zum Bahnhof zu fahren, vermißte ich den Koffer mit meinem Nacht- 
zeug und den Notizbüchern. 

»Ach was, wir fahren jetzt zum Bahnhof und warten dort«, meinte 
Putzi. »Der Koffer muß ja wieder auftauchen — wahrscheinlich ist er 
unter das Gepäck des Führers geraten.« Ich stand auf dem Bahnsteig, 
unterhielt mich mit Hitler und Goebbels und hatte mich schon völlig 
mit dem Verlust meines Koffers abgefunden, als Putzi kam und mich 
beiseite zog. Und da war mein Kofler: Ein lächelnder Mann mit einem 
kinnlosen Gesicht und einem Klemmer auf der Nase hielt ihn in der 
Iland. Ich war der Meinung, er sei ein Angestellter des Hotels oder 
‚les Pundbüros, dankte ihm und wollte ihm eben eine Mark Trinkgeld 
in «lie Hand drücken, als der stets wachsame Putzi herbeistürzte und 
mich wieder einmal vor einer großen Blamage rettete. 
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»Um Gottes willen, stecken Sie das Geld weg«, flüsterte er mir zu. 
Dann wandte er sich zu dem Mann mit dem Klemmer und sagte laut: 
»Parteigenosse Himmler, darf ich Ihnen Mr. Sefton Delmer vorstellen. 
Mr. Delmer, das ist Herr Heinrich Himmler, der Leiter des Sicherheits- 
dienstes von Herrn Hitler.« 

Himmler hatte meinen Koffer entwendet, um ihn zu durchsuchen. In 
seiner Eigenschaft als Chef des Sicherheitsdienstes wollte er sich ver- 
gewissern, ob der Geheimagent Delmer auch keine Bomben oder an- 
dere Mordwerkzeuge in seinem Koffer hatte. Er gestand es mir bei 
einer späteren Gelegenheit, als er mit Röhm bei mir speiste und die 
gesellige Stimmung zu Vertraulichkeiten einlud. 


Die Mahlzeiten mit Hitler auf dieser und anderen Reisen, auf denen 
ich ihn später noch begleitete, bedeuteten immer eine recht unange- 
nehme Prüfung. Er aß lediglich vegetarische Gerichte — gewöhnlich 
einen riesigen Teller mit Karotten, Erbsen, Spargel, Zwiebeln, Lauch, 
Kohlrabischeiben und Kartoffeln, alles durcheinandergemengt und mit 
einer dicken weißen Sauce übergossen. Er trank keinen Tropfen Alko- 
hol, und obgleich er seiner Umgebung nicht verbot, Fleisch zu essen 
und Wein zu trinken, verlieh seine Sonderdiät ihm doch eine Aura der 
Isolierung, die am ganzen Tisch eine gewisse Befangenheit ver- 
breitete. 

Hitler war bei seinen Mahlzeiten entweder vollkommen schweigsam 
oder er redete in selbstbewußtem Ton und erging sich mit dem ganzen 
dogmatischen Nachdruck des Autodidakten in weitschweifigen Erklä- 
rungen. Plaudern war eine ihm unbekannte Kunst, Und er mochte sie 
auch nicht bei anderen. Wenn Hanfstängl eins seiner bayrischen Wort- 
spiele machte und ich lachte, blickte der Meister zu unserem Tischende 
herüber und runzelte mißbilligend die Stirn. Widerspruch war ver- 
boten. Nur Fragen waren willkommen. Und Hitlers Tischgenossen 
achteten sorgsam darauf, daß die Fragen, die sie an das Orakel stell- 
ten, ihm Gelegenheit gaben, mit einem Vortrag über eins seiner Lieb- 
lingsthemen zu beginnen. Am liebsten sprach er über den Krieg, den 
Krieg der Zukunft, den Krieg der Vergangenheit und speziell über 
den Ersten Weltkrieg. 

Meinen größten Erfolg verbuchte ich, als ich Hitler bat, mir zu er- 
zählen, wie er sich sein Eisernes Kreuz verdient hatte, indem er ganz 
allein fünfzehn Tommies gefangennahm — so wenigstens hatte das 
Pressebüro der NSDAP es berichtet, Hitler brach in ein entzücktes Ge- 
lächter aus. 
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»Mein lieber Herr Delmer«, begann er, während er sich ein Stück 
Schokoladentorte zu seinem zu stark gezuckerten Kaffee abschnitt, 
»diese fünfzehn Gefangenen, die ich gemacht habe, waren keine Eng- 
länder, Niemand weiß besser als ich, daß ich allein niemals fünfzehn 
englische Soldaten hätte gefangennehmen können. Diese Leute waren 
selbstverständlich Franzosen.« 

»Da haben wir’s!« dachte ich bei mir. »Wieder mal der übliche Versuch, 
die Entente aufzuspalten!« Aber ich drängte Hitler weiterzureden. 
Und ich muß sagen, die Geschichte, die er nun erzählte, war durchaus 
überzeugend. Seltsamerweise. tun die Historiker selbst heute noch so, 
als habe es mit Hitlers Eisernem Kreuz irgend etwas Geheimnisvolles 
auf sich. Mein Bericht erschien seinerzeit nur in der letzten Ausgabe 
des Daily Express, so daß er wohl vielen entgangen ist. Auf die Gefahr 
hin, vom Thema abzuschweifen, will ich daher an dieser Stelle noch 
einmal wiedergeben, was mir Hitler an jenem Nachmittag bei Kaffee 
und Kuchen erzählte, während seine Anhänger um ihn herumsaßen 
und mit weit aufgerissenen Augen der Geschichte ihres »Chefs«, wie sie 
ihn nannten, lauschten, 

»Es war am rı. oder 2. Juni 1918«, berichtete Hitler, »an das genaue 
Datum kann ich mich nicht mehr erinnern. Unsere Truppe hatte ge- 
rade den kleinen Ort Vezaponin zwischen Anizy und Soissons im 
Sturm genommen, Ich war Meldegänger und hatte den Auftrag, die 
Verbindung mit dem rechten Flügel unserer vorrückenden Truppen 
herzustellen. Rechts von mir befand sich eine Anhöhe, die sowohl von 
unseren eigenen wie von den feindlichen Geschützen schwer unter 
Feuer genommen worden war. 

»Dort werden unsere Jungens sein«, dachte ich bei mir, »hinter dieser 
Anhöhe. 

Eben war ich hinaufgestiegen, als eine Granate explodierte. Als der 
Rauch sich verzog, blickte ich in einen Krater. Rings um mich war das 
ganze Feld gesprenkelt von Hunderten runder Stahlhelme, die wie 
Pilze aussahen, »Du lieber Gott, Franzosen!« sagte ich zu mir selbst. 
»Das ist das Ende des Gefreiten Hitler.« 

Ohne nur einen Augenblick nachzudenken, brüllte ich sie in schlechtem 
Französisch an: »Vous &tes prisonniers!«! Gleichzeitig tat ich, als gäbe 
ich deutschen Soldaten, die sich hinter mir befanden, Befehle. Natür- 
lich war kein einziger da, aber der Bluff tat doch seine Wirkung.« 


I Es ist dies das einzige Mal, daß ich einen Satz in einer Fremdsprache aus 
Hitlers Mund hörte. 
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Hitler kicherte vor Vergnügen. Nichts auf der Welt machte ihm so- 
viel Spaß wie ein gelungener Bluff. 

»Diese Franzosen«, fuhr er fort, »kamen wie die Ratten eiligst aus 
ihren Unterständen hervorgekrochen, erst einer, dann ein zweiter, ein 
dritter, ein vierter, ein fünfter, Immer mehr kamen zum Vorschein. 
Ich hielt meine Pistole auf sie gerichtet. Aber mein Mut sank doch, 
als sie immer zahlreicher wurden. 

Als sie alle herausgekommen waren, stellte ich fest, daß ich es mit 
fünfzehn Franzosen zu tun hatte: mit dreizehn Soldaten, einem Offhi- 
zier und einem Unteroffizier. Vier meiner Gefangenen hatten Pistolen, 
die übrigen hatten ihre Waflen weggeworfen. Ich wollte den Bewaff- 
neten zurufen, sie sollten ihre Pistolen ebenfalls wegwerfen, aber dazu 
reichte mein Französisch nicht aus. So brüllte und schrie ich nur mit 
ihnen herum und zwang sie, auf den Ort zuzumarschieren, 

Bei jedem Schritt fürchtete ich, sie würden sich auf mich stürzen. Ich 
behielt die vier Kerle mit den Pistolen genau im Auge und war ent- 
schlossen, sofort zu schießen, sowie sie eine verdächtige Bewegung 
machten. Dabei sah ich mir die ganze Zeit die Augen aus nach irgend- 
welchen deutschen Soldaten, die mir zu Hilfe kommen konnten. Aber 
ringsum war alles wie ausgestorben. 

Endlich bemerkte ich zwei unserer Funker und rief sie an. Sie waren 
unbewaffnet, aber wir schafften es doch zu dritt, die fünfzehn vor 
Angst zitternden Franzosen vor uns herzutreiben und in sicheres Ge- 
wahrsam zu bringen. Am 4. August 1918 bekam ich dafür das Eiserne 
Kreuz erster Klasse.« 

Hitler erzählte seine Geschichte mit innerem Vergnügen, und als ich 
ihn um die Erlaubnis bat, sie veröffentlichen zu dürfen, grinste er über 
das ganze Gesicht. »Aber bitte! Aber bitte!« schrie er fast. »Die Eng- 
länder sollen nicht glauben, ich behauptete, ich hätte sie gefangen- 
genommen, während ich doch in Wirklichkeit nur Franzmänner ge- 
schnappt habe.« 


Ein anderer Wesenszug Hitlers, der mir während dieser Reise auffiel, 
war die vollkommene Selbstbeherrschung, mit der er seine magnetische 
Wirkung auf die Menschen an- und abschalten konnte. Wenige Tage 
nach unserem Besuch in Königsberg erlebte ich ein Beispiel dafür. Er 
hatte im Stadion von Koblenz eine Wahlrede gehalten und saß jetzt 
mit mir in seinem Eisenbahnabteil im Bahnhof von Koblenz. Wir unter- 
hielten uns und warteten auf die Abfahrt des Zuges, der uns in die 
Stadt bringen sollte, in der die nächste Wahlversammlung stattfand. 
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Hitler setzte mir gerade auseinander, was er tun würde, falls nach 
seiner Machtergreifung ein Run auf die Reichsmark einsetzen sollte. 
Plötzlich wurde die Abteiltür aufgeschoben, und Hitlers riesiger Ad- 
jutant Brückner stand im Türrahmen, den er mit seiner mächtigen 
Gestalt ausfüllte. 

»Mein Führer«, meldete Brückner, »zwei Mädel sind den ganzen Weg 
vom Stadion bis hierher gelaufen. Sie bitten dringend um die Erlaub- 
nis, Ihnen huldigen zu dürfen.« 

Hitler stand auf und trat in den Korridor, Ich hielt es für diskreter, 
ihm nicht zu folgen. Aber obgleich ich nichts sah, hörte ich unwillkür- 
lich mit an, was draußen vor sich ging. Aus dem Korridor drangen 
krampfhafte Schluchzer, hysterische Schreie und seltsam geifernde 
L.aute herein, als die Mädchen sich zu Boden warfen, um die Hände 
und die Stiefel ihres Führers zu küssen. Von Hitler hörte ich nicht ein 
einziges Wort. Dann kam er ins Abteil zurück. Er war außerordentlich 
bewegt. Ohne mir einen Blick zuzuwerfen, riß er den Vorhang bei- 
seite, schob das Fenster hinunter und blickte zu den Menschen auf dem 
Bahnsteig hinaus. Er sah sie mit seinem mesmerisch starren Blick an, 
wandte seine Augen wie einen Scheinwerfer im Bogen von links nach 
rechts und übermittelte jedem, der ihn sehen konnte, die Erregung, 
die die beiden Mädchen in ihm erweckt hatten und die er nun an die 
Menge weitergab. Dann, während die Männer und Frauen auf dem 
Bahnsteig noch immer jubelten und »Siegheil!« schrien, schob er langsam 
(las Fenster wieder hoch, zog den Vorhang zu, setzte sich und nahm 
unsere Unterhaltung da wieder auf — wo er sie abgebrochen hatte. 


line paradoxe Eigenschaft entdeckte ich an diesem Mann, der sich 
selbst seines eisernen Willens rühmte: eine tiefe Abneigung dagegen, 
unangenehme Entschlüsse zu treffen, Er floh buchstäblich davor. Ein 
ausgezeichnetes Beispiel dafür erzählte mir Putzi Hanfstängl. Eines 
Tages kurz nach Beendigung unserer Wahlreise kam in Berlin eine 
«ringende politische Frage zur Diskussion. Sie betraf die Haltung der 
Partei gegenüber der Regierung. In seiner Zimmerflucht im Hotel 
Kaiserhof hielt Hitler eine Konferenz mit Göring, Röhm und Strasser 
ab, Göring vertrat eine Ansicht, Röhm eine andere und Strasser eine 
«dritte. Hitler mußte sich für eine dieser Ansichten entscheiden, Plötz- 
lich stand er auf und erklärte, er müsse kurz auf die Toilette gehen. 
»Bin gleich wieder da«, murmelte er, als er aus der Tür ging. Fünf- 
zehn Minuten verstrichen, zwanzig, dreißig. Schließlich ging Göring 
hinaus, um nach Hitler zu sehen. 
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»Ach, wußten Sie das gar nicht, Herr Hauptmann?« sagte der Portier 
des Kaiserhofs. »Herr Hitler hat das Hotel vor etwa fünfundzwanzig 
Minuten verlassen.« Wie ich gehört habe, hat Hitler auch später, als 
er nicht mehr Agitator, sondern Diktator und Kriegsherr war, den 
Mitgliedern seines Kabinetts und seinen Generalen immer wieder ähn- 
liche Streiche gespielt, Es war nun einmal seine Gewohnheit, dringende 
Geschäfte hinauszuschieben und sich angenehmeren Ersatzbeschäfti- 
gungen zu widmen, etwa Texte für die von Hoffmann gemachten Fotos 
oder eine neue Siegesallee für Berlin zu entwerfen. 

Ich erinnere mich daran, daß er Stunden damit zubrachte, die Ent- 
würfe für die neuen Uniformen seiner SS-Leibwache zu begutachten. 
Sämtliche Mitglieder der kleinen Gruppe, die ihn auf seiner Wahlreise 
begleitete, mußten einer nach dem anderen die Mützen aufprobieren. 
Sogar ich wurde befragt, welche der Totenkopf-Mützen und Abzeichen 
mir als Engländer am besten gefielen. Und vielleicht war es gar nicht 
so unglaublich, wie es mir damals vorkam, daß meine Wahl als die des 
Vertreters einer Nation, die in der Herrenmode als maßgebend galt, 
schließlich akzeptiert wurde und die Uniform der Männer wurde, die 
meine jüdischen Freunde in die Gaskammern schicken sollten, 


Als die siegreichen Alliierten 1945 die »Re-education< Deutschlands 
in Angriff nahmen, sonderten sie als besonders belastete Gruppe von 
Nationalsozialisten jene Männer und Frauen aus, die schon vor Hit- 
lers Machtergreifung in die NSDAP eingetreten waren — die Männer 
und Frauen also, die Hitler während seiner Wahlkampagnen in den 
Jahren 1931 und 1932 zu seiner Sache bekehrte und anwarb. Ich halte 
diese Einstufung für einen bedauernswerten Irrtum. 

Aus allem, was ich in jenen Tagen sah und hörte, habe ich die Über- 
zeugung gewonnen, daß die damals neugewonnenen Nationalsozia- 
listen sich nicht so sehr von bestimmten Versprechungen in Hitlers 
Parteiprogramm angezogen fühlten, sondern vielmehr abgestoßen 
waren durch die von Hitler bloßgestellte Korruption und Unfähigkeit 
der damaligen deutschen Regierung. Diejenigen, die gewisse radikale 
Forderungen der Nationalsozialisten ablehnten wie z.B. die »Ab- 
schaffung der Zinsknechtschaft« oder die »Ausschließung der Juden aus 
der deutschen Volksgemeinschaft«, waren nur allzu bereit, den privat 
vorgebrachten Entschuldigungen führender Parteimitglieder Glauben 
zu schenken, daß es sich hier um bloße Propagandaparolen handele, 
die man nicht ernst zu nehmen brauche, daß »die einzigen Juden, die 
leiden würden, die kommunistischen Juden seien«. 
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Gewiß gab es Tausende verbrecherischer kleinbürgerlicher Revolutio- 
näre, die die antijüdischen Parolen wörtlich nahmen und es darauf 
absahen, jüdische Läden und Firmen übernehmen zu können, sobald 
Hitlers Tag gekommen war — genau wie die heute von den sogenann- 
ten »Fortschrittlern« so gefeierten afrikanischen und algerischen »Frei- 
heitskämpfer« nur darauf warten, sich den Besitz der Weißen zu 
eigen zu machen, Die Mehrzahl der zu Hitlers Sache Bekehrten jedoch 
sahen in ihm nur den unbekannten Soldaten, der auf wunderbare 
Weise aus der Asche des besiegten und gedemütigten Deutschland auf- 
sestiegen war, den Mann, der die »Verräterrepublik« mit all ihren 
Durchstechereien, ihrer Korruption und ihrem unfähigen parlamen- 
tarischen System hinwegfegen und seine Anhänger mitsamt allen 
Volksgenossen aus dem Sumpf zu einer neuen Blüte, aus nationaler 
Machtlosigkeit zu nationaler Größe führen würde. Voller Begeiste- 
rung sprangen sie auf Hitlers Triumphwagen und fühlten sich damit 
als tapfere Patrioten, 

Wie die meisten Deutschen hingen auch sie der Legende an, daß das 
siegreiche deutsche Heer 1918 durch die pazifistischen Verräter einen 
Dolchstoß erhalten habe. Sie glaubten daran, daß Deutschland im 
Jahre 1914 das unschuldige Opfer feindlicher Angriffe gewesen und 
der Versailler Friedensvertrag somit ungerecht sei, daß Deutsch- 
land diesen Vertrag zerreißen müsse, um seine Ehre und den Platz an 
der Sonne zurückzugewinnen. Und sie glaubten auch, daß man in der 
1918 eingeführten »demokratischen Lebensweise« die Wurzel allen 
Unglücks zu sehen habe, das über Deutschland gekommen war. 

Die Sozialdemokraten hätten diese Legenden austilgen sollen, denn 
sie waren schließlich die Anführer der Novemberrevolution und die 
Schöpfer der deutschen Republik gewesen. Aber sie waren schwache, 
ingstliche und unbedeutende Persönlichkeiten. Seit den ersten Tagen 
der Weimarer Republik hatten die Führer der Sozialdemokraten wie 
Ebert und Noske sich den Generalen und ihren phantastischen Plänen 
untergeordnet. In ihrer Dankbarkeit, daß sie von Seeckt und seiner 
Armee geduldet wurden, taten die Sozialdemokraten nur wenig, um 
die Dolchstoßlegende zu bekämpfen. Und sie unternahmen auch nichts 
gegen die Propagandathese, Deutschland und Österreich trügen nicht 
‚die Hauptverantwortung für den Ausbruch des Ersten Weltkrieges, 
ja, sie liehen ihr sogar finanzielle Unterstützung. Aus der Staatskasse 
„weigten sie große Summen ab für die sogenannte »Stelle zur Erfor- 
schung der Kriegsursachen< des Hauptmanns von Wegener in Berlin, 
deren Aufgabe es war, die deutsche Unschuld am Kriegsausbruch 1914 
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propagandistisch zu betonen, Die Propaganda hatte Erfolg. In den 
Augen der deutschen Jugend von 1932 waren die Sozialdemokraten 
infolgedessen Verräter, deren Staat gestürzt werden mußte, Und Hit- 
ler war hierfür der richtige Mann, 

Ich kann den Durchschnittsdeutschen nicht tadeln, weil er die Dinge 
so sah, Ich tadle die Generale und ihre Verbündeten, die deutschen 
Industriellen. Diese Lügenpropaganda war ganz bewußt von ihnen 
geschaffen worden. Auf ihren Befehl hin wetterte Hitler gegen die 
Juden. Er war ihr bezahlter Agent. 

Wenn man überhaupt Menschen wegen ihrer politischen Anschauung 
bestrafen soll — was ich immer für höchst fraglich gehalten habe -, 
dann verurteile ich viel schärfer jene Nationalsozialisten, die auf 
Hitlers Triumphwagen sprangen, als er zur Macht gekommen war und 
seine verbrecherischen Absichten für jeden sichtbar wurden. Für mich 
sind die »Bekehrten< von 1940 viel verdammenswerter als die von 
1932. Doch seltsamerweise sah man 1945 in den neuen Parteigenossen 
von 1940 harmlose Mitläufer, während die Menschen, die zur Zeit der 
von mir beobachteten Wahlkampagne von 1932 zur Partei stießen, 
wie Schwerverbrecher geächtet wurden. 





15. Werkzeug der Mächte 


Mein Rundflug mit Hitler und die Stunden, die ich mit Röhm in 
Berliner Nachtlokalen verbrachte, hatten ein unerwartetes Ergebnis: 
Auch mir wurde eine Rolle zugeschoben in diesem Drama der Intrigen 
und Gegenintrigen, der Bluffs und Gegenbluffs, das während der letz- 
ten Anstrengungen Hitlers, zur Macht zu gelangen, im Jahre 1932 in 
Berlin gespielt wurde. Es war eine sehr kleine Rolle, und ich war mir 
ihrer zumeist nicht bewußt — aber es war immerhin eine Rolle. 
Gewisse hochgestellte Persönlichkeiten hatten bemerkt, daß Lord 
Beaverbrooks junger Mann in Berlin über persönliche Beziehungen zu 
Lührern der NSDAP verfügte, an die normalerweise nur andere Na- 
tionalsozialisten, Politiker des rechten Flügels oder Großindustrielle 
herankamen. So begannen sie mich denn zu benutzen, manchmal mit 
meinem Wissen, manchmal ohne daß ich es wußte und zuweilen, in- 
dem sie lediglich meinen Namen ins Treffen führten. Ich hatte nichts 
dagegen. Für einen Reporter war es ein guter Weg, interessante Neuig- 
keiten einzuheimsen. 


Schon wenige Tage nach meiner Rückkehr von dieser ersten langen 
Wahlreise mit Hitler wurde mir meine neue Rolle zugeteilt, Obgleich 
Ilitler wie ein fahrender Spielmann durch die Lande gezogen war und 
trotz des beträchtlichen Stimmenzuwachses, mit dem diese Anstrengung 
belohnt wurde, war der vierundachtzigjährige Generalfeldmarschall 
von Hindenburg mit einer Mehrheit von drei Millionen Stimmen wie- 
ler zum Reichspräsidenten gewählt worden. Jetzt wollten Kanzler 
Brüning und seine Verbündeten im sozialdemokratischen Preußen und 
lem von der Zentrumpartei beherrschten Bayern diesen Sieg aus- 
nutzen und die Vollmachten des alten Mannes dazu gebrauchen, Hitler 
mit einem einzigen vernichtenden Schlag zu beseitigen. Aber sie stan- 
den einer schwierigen Frage gegenüber. Würde der alte Herr mit- 
machen? 
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Hindenburg mochte Hitler nicht und mißtraute ihm. Aber zu seinem 
Kummer hatte er während der Wahlkampfzeit feststellen müssen, daß 
Hitler eben von den Männern unterstützt wurde, die er, Paul von 
Beneckendorff und Hindenburg, stets als aufrichtige Verfechter des 
vaterländischen deutschen Gedankens geachtet hatte, während er selbst 
von den Vertretern der Linken unterstützt wurde, die er als knie- 
weiche Liberale, und, schlimmer noch, als Verräter verabscheute. Er 
wollte sich nicht auf einen Bürgerkrieg einlassen, in dem er gezwungen 
wäre, gegen seine Freunde zu kämpfen. 

Und an diesem Punkt wurde ich ins Spiel gezogen, Es war am frühen 
Nachmittag des 12. April, zwei Tage nach Hindenburgs Wahlsieg. 
Mein Telefon klingelte. Am Apparat war Robert Weismann, der so- 
zialdemokratische Staatssekretär im Reichsministerium des Innern, 
mit dem ich im Hause des Finanzmannes Hugo von Lustig Freund- 
schaft geschlossen hatte. 

»Könnten Sie wohl für einen Augenblick zu mir herüberkommen?« 
fragte Weismann. »Ich habe etwas für Sie.« 

Acht Minuten später war ich bei ihm. Der große dunkelhäutige, auf 
etwas südländische Art gutaussehende Weismann wirkte eher wie 
ein Bankier denn wie ein preußischer Staatsbeamter. Er ließ mich auf 
einem Ledersessel an dem Fenster Platz nehmen, aus dem man auf die 
Wilhelmstraße blickte, bot mir eine Zigarre an und kam sofort zum 
Thema. 

»Wir wollen die SA mit sofortiger Wirkung auflösen«, sagte er. »Es 
ist ein Präsidenten-Erlaß vorbereitet, den der Generalfeldmarschall nur 
noch zu unterschreiben braucht. Er wird entweder heute nacht oder im 
Laufe des morgigen Tages veröffentlicht werden. Der gesamte Besitz 
der SA, ihre Feuerwaffen, ihre Flugzeuge sowie alles andere Material 
wird beschlagnahmt. Ihre Büros und Kasernen werden von der Polizei 
durchsucht und geschlossen, Ein für allemal.« 

Er machte eine Pause, um zu schen, ob ich gebührend beeindruckt war. 
Ich war es. 

»Gut. Das ist eine Nachricht, die ich einzig und allein Ihnen zukom- 
men lasse, Kein anderer Reporter — weder ein deutscher noch ein aus- 
ländischer — hat bisher eine Ahnung davon.« Er zog an seiner Zigarre 
und sah mich noch einmal aufmerksam an. 

»Aber Sie müssen mir dafür auch einen Gefallen tun.« Ich nickte zu- 
stimmend. »Sie kennen Hitler, Sie haben Zutritt zu ihm. Können Sie 
herausfinden, wie er die Sache aufnehmen wird? Wird er Widerstand 
leisten? Wird er versuchen, der Verordnung zu trotzen oder wird er 
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sie anerkennen? Von der Beantwortung dieser Frage hängt viel ab. 
Ich persönlich bin der Ansicht, daß Hitler nichts unternehmen wird. 
Das kann er gar nicht. Aber andere Leute sind anderer Meinung, und 
unter ihnen der Reichspräsident selbst. Er glaubt, daß Hitler kämpfen 
wird. Und er wünscht kein Blutvergießen.« 

Ich stürzte zurück in mein Büro, ganz besessen von dem erregenden 
Glücksgefühl, das ein Reporter empfindet, wenn er meint, im alleini- 
‚en Besitz einer wichtigen Nachricht zu sein. Als erstes rief ich Röhm 
in München an, um zu erfahren, ob er eine Ahnung von der geplanten 
Maßnahme hatte. Eine Ahnung? Der fröhliche kleine Stabschef wußte 
nicht nur in großen Zügen um die Verordnung, seine Spione hatten 
ihm sogar ihren bisher streng geheimen Wortlaut übermittelt. 

»Ich schicke Ihnen einen Adjutanten an den Apparat, damit er Ihnen 
den Text vorliest«, sagte er lachend. »Aber eins kann ich Ihnen ver- 
sichern: Wir verlieren unsere Zeit nicht, sondern bereiten diese poli- 
zeiliche Durchsuchung ganz hübsch vor. Wenn diese einfältigen Herren 
in Blau kommen, um uns zu besuchen, werden sie nicht viel finden.« 
Und dann fügte er hinzu: »Passen Sie auf. Der Führer fliegt eben jetzt 
nach Berlin, um die Sache in die Hand zu nehmen. Warum gehen Sie 
nicht selbst hin und sprechen mit ihm? Sie können ihm sagen, ich hätte 
Ihnen den Wink gegeben.« 

Ich ging tatsächlich zu Hitler und traf ihn in seinem Schlafzimmer 
im Hotel Kaiserhof. 

lir wechselte eben sein Hemd, als Putzi Hanfstängl mich hineinführte. 
Aber das hielt ihn nicht davon ab, sich anzuhören, was ich ihm zu 
berichten hatte. Und dann setzte er mir seine Ansichten auseinander. 
Mir war sofort klar, daß er nicht den geringsten Widerstand leisten 
würde, Erpresserische Drohungen würde er von sich geben — aber er 
wlirde keinen Versuch machen, seine SA zum Kampf aufzurufen, wie 
(ler alte Generalfeldmarschall befürchtete. 

»Wenn die Regierung die SA auflöst«, sagte Hitler, während er seinen 
langen schwarzen Schlips aufnahm, der über dem Fußende seines 
Messingbetts hing, »dann bin ich damit die ganze Verantwortung für 
‚diese Leute los. Stellen Sie sich nur vor: vierhunderttausend SA-Män- 
ner und keiner, der sich um sie kümmert, ihnen Disziplin einhämmert 
und sie fest am Zügel hält. Und dabei sind dreihunderttausend dieser 
leute Arbeitslose! Keine kleine Aufgabe, nach der die Herren von der 
Itojierung sich so drängen. Aber mich werden sie nicht verantwort- 
lich machen können, wenn etwas schiefgeht.« Seine Stimme wurde 
immer lauter, »Sollen sie doch ruhig meine SA auflösen und als illegal 
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erklären. Sie können den Männern nicht die Köpfe abhacken und 
ihnen das Herz aus der Brust reißen; und solange meine Leute Köpfe 
und Herzen haben, bleiben sie mir treu!« 

Mir war klar, daß er im Begriff stand, eine größere Volksrede zu 
starten. Aber ich hatte bereits gehört, was ich hören wollte, Darum 
entschuldigte ich mich mit der Ausrede, ich müsse mit London tele- 
fonieren, woran mir im übrigen wirklich lag. Doch sobald ich meinen 
Bericht durchgegeben hatte, fuhr ich wieder zu Weismann. Er war über 
das, was ich ihm zu erzählen hatte, ebenso erfreut wie erstaunt. Er- 
freut über Hitlers passive Haltung gegenüber der Regierungsmaß- 
nahme, erstaunt über die Tatsache, daß der so streng geheime Wort- 
laut der Verordnung hatte durchsickern können. 

Aber Weismann hätte sich gar nicht so zu bewundern brauchen. Ich hätte 
ihm auf der Stelle zwei mögliche Quellen für Röhms Informationen 
nennen können, und zweifellos gab es noch andere, Die erste war 
Rudolf Diels, der adrette und umgängliche junge Ministerialrat, der 
unter Weismann dem politischen Dezernat vorstand. Er gab alle inter- 
essanten Mitteilungen, die in seinem Postkorb landeten, an Göring 
weiter, der ihn nach der Machtergreifung dafür belohnte, indem er 
ihn zum ersten Chef der neugegründeten Gestapo ernannte. 

Die andere Quelle war der ebenfalls mitteilsame aber unendlich ge- 
fährlichere General Kurt von Schleicher, die »feldgraue Eminenz«, wie 
er genannt wurde, der jetzt alles daransetzte, Brüning und seinen eige- 
nen Chef, den Verteidigungsminister General Groener, abzuschießen, 
um selbst der starke Mann eines autoritären Deutschland zu werden. 
Schleicher hatte seine Intrige damit begonnen, daß er Groener gegen- 
über so tat, als sei er durchaus für die Auflösung der SA, Er riet 
seinem Minister, unverzüglich durchzugreifen. Gleichzeitig aber be- 
nutzte er die Verordnung, um Hindenburgs Vertrauen in Groener und 
Brüning zu untergraben. Mit unendlichem Geschick bestärkte er Hin- 
denburgs Befürchtungen und Zweifel, ob er die Maßnahme »vater- 
ländisch verantworten« könne. »DieSA ist eine militärisch sehr brauch- 
bare Truppe«, erzählte er dem alten Mann. »Die Leute sind zwar ein 
bißchen ungeschliffen, aber tapfer und hart, Und sie sind durch und 
durch national gesinnt. Wenn, was absolut möglich ist, die Entente 
sich damit einverstanden erklärt, daß wir die Reichswehr durch eine 
Miliztruppe aufforsten, dann würde uns die SA dafür sehr gelegen 
kommen, Ob allerdings ihre Eingliederung noch möglich ist, wenn sie 
erst einmal durch eine Auflösungsverordnung entehrt ist, erscheint mir 
sehr fraglich.« 
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Andeutungen über Schleichers Intrige hatte ich einerseits von Röhm 
gehört, der an dem Milizplan ebenso interessiert war wie Schleicher, 
andererseits von Werner von Alvensleben!, einem abenteuerlustigen 
früheren Offizier aus einer ostelbischen Adelsfamilie, der Schleichers 
geheimer Mittelsmann zu Röhm war. Und als Hindenburg sich endlich 
entschloß und mit innerem Widerstreben die Verordnung unterzeich- 
nete — hauptsächlich, wie Weismann mir versicherte, weil meine Aus- 
kunft ihn hinsichtlich Hitlers passiver Einstellung beruhigt hatte! -, 
war ich von der darauf folgenden Bumerang-Wirkung auf Groener 
und Brüning auch längst nicht so überrascht wie einige meiner Kol- 
legen. 


Auf jeden Fall hatten die verfrühte Übermittlung des Wortlauts an 
die Führer der NSDAP und die langen Verhandlungen, die der Unter- 
zeichnung der Verordnung vorausgingen, jede Möglichkeit einer wirk- 
samen Durchführung illusorisch gemacht. Als endlich am ı3. April 
das Schlüsselwort »Greif« an die wartenden Polizeieinheiten ge- 
funkt wurde - sogar dieses Schlüsselwort hatte der lachende Röhm 
mir bereits mitgeteilt —, da gab es nichts mehr zu greifen. Beizende 
Wolken von Tränengas strömten den Polizisten entgegen, als sie tapfer 
die Türen der verlassenen SA- und SS-Hauptquartiere einschlugen. 
Als ich an jenem Nachmittag im Hotel Kaiserhof vorsprach, fand ich 
Iitler zuversichtlicher denn je. Er war durch Röhm über Schleichers 
Pläne genau informiert worden und zweifelte nicht an deren Ge- 
lingen. 

»Das Verbot der SA«, so sagte er zu mir, »kann nur eine vorüber- 
chende Maßnahme sein. Bald sind meine Leute wieder da. Und wenn 
(das Verbot aufgehoben wird, wenn meine SA wieder aufersteht, dann 
wird sich herausstellen, daß die vierhunderttausend Mann, die jetzt 
auf offiziellen Befehl »gestorben« sind, in der Zwischenzeit auf minde- 
„tens sechshunderttausend Mann angewachsen sein werden.« 

Mit dieser Vorhersage hatte er nur allzu recht. Als ich zehn Tage 
päter zu Hitlers neuester Wahlversammlung in Wiesbaden fuhr, be- 
merkte ich, daß er genau wie immer von seiner SS-Leibwache begleitet 
wurde, Der einzige Unterschied bestand darin, daß die Leute nicht 
Ireeches und Reitstiefel trugen, sondern braune Monteuranzüge. 

»Ich dachte, Ihr wärt aufgelöst worden«, sagte ich zu Sepp Dietrich. 


' Sein voller Name lautete Werner von Alvensleben-Neugattersleben. Er 
starb 1947 in Bremen. 
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»Sind wir ja auch«, grinste Dietrich. »Wir sind jetzt nur noch einfache 
Parteimitglieder.« Und dabei wies er auf das Parteiabzeichen, das an 
Stelle des früheren SS-Abzeichens an seiner Brust prangte. 

Und auch die SA-Leute fehlten nicht bei dieser Versammlung. Sie 
waren zugegen wie stets: lange Reihen junger Männer, die die Straßen 
bewachten, durch welche Hitler zum Schauplatz der Versammlung 
fuhr. Nur trugen sie diesmal keine Braunhemden, sondern statt dessen 
weiße Armbinden, auf denen mit schwarzen Lettern das beruhigend 
bürgerliche Wort ‚ORDNER« stand. Die Polizei erhob keinen Ein- 
spruch. 


Die Auflösungsverordnung, die sich als Maßnahme gegen die SA oder 
gegen Hitler als völlig wirkungslos erwies, hatte sehr schnell die von 
Schleicher und Röhm beabsichtigten Folgen, Schleicher versicherte dem 
bedrückten Hindenburg, daß Brüning und Groener, die ihn dazu 
verleitet hatten, die Verordnung zu unterzeichnen, damit die Flüche 
aller »national gesinnten« Deutschen auf sein greises Haupt herab- 
beschworen hätten. Und tatsächlich klang ein wahrer Chor von Ver- 
wünschungen aus den Rechtsblättern auf, die der alte Herr jeden 
Morgen zu lesen pflegte, Der schwerste Schlag für Hindenburg aber — 
der sich sogar auf seinem Präsidentenposten noch als treuer Diener des 
Hauses Hohenzollern fühlte -— war die Tatsache, daß dieser Chor 
von dem früheren Kronprinzen angeführt wurde. Wilhelm sandte dem 
alten Generalfeldmarschall von seinem Schloß Oels in Schlesien aus 
ein Protesttelegramm, das er gleichzeitig in der Presse veröffent- 
lichen ließ. 

Groener mußte als erster gehen. Nach einer stürmischen Sitzung im 
Reichstag, bei der ein Abgeordneter von den Mitgliedern der NSDAP 
bei einem Krawall mitten in der Debatte fast totgeschlagen worden 
wäre, erschien Schleicher bei Groener. »Herr General«, sagte er zu 
seinem früheren Vorgesetzten, dessen Einfluß und Gunst er seine 
eigene Karriere verdankte, »ich bedaure, Euer Exzellenz davon in 
Kenntnis setzen zu müssen, daß Sie nicht mehr das Vertrauen des 
Heeres besitzen.« Das war die klassische Formel, die Groener selbst 
im November 1918 angewandt hatte, als er den Kaiser zur Abdan- 
kung zwang. 

Reichskanzler Brüning überdauerte Groener nur um wenige Wochen. 
Am Sonntag, dem 29. Mai, erstattete er Hindenburg seinen politischen 
Lagebericht, als der alte Mann, der kaum zugehört hatte, ihm plötz- 
lich ins Wort fiel. 
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»Mein lieber Herr Kanzler«, dröhnte er, »so kann es nicht weiter- 
gehen. Die letzten Wahlen in Preußen und den anderen Ländern 
haben gezeigt, daß das Volk nicht mehr hinter Ihnen steht. Wir 
brauchen neue Männer in der Regierung.« 

Brüning erhob sich. »In diesem Fall bleibt mir nichts übrig, als zurück- 
zutreten, Herr Reichspräsident«, sagte er. »Aber ich mache Sie auf eins 
aufmerksam: Der Mehrzahl des deutschen Volkes, das Sie vor sieben 
Wochen gewählt hat, weil es glaubte, Sie würden meine Regierung 
unterstützen, wird dieser Rücktritt etwas... verfrüht erscheinen.« 

So ging alles seinen Gang. Zweifellos wären die Dinge auch nicht 
anders verlaufen, wenn ich Weismann nicht die beruhigende Mitteilung 
über Hitler gemacht hätte, die dann ihrerseits Hindenburg bestimmte, 
«das unheilvolle Auflösungsdekret zu unterzeichnen. 


Die SA wartete einen offiziellen Widerruf der Verordnung gar nicht 
erst ab. Noch bevor die Nachricht von Brünings Fall öffentlich bekannt 
wurde, marschierten die Kolonnen schon wieder durch die Straßen 
und brüllten ihre Rassenkampf-Slogans; »Deutschland erwache!« - 
» Juda verrecke!« 

last direkt vor meinem Haus versuchte eine Gruppe begeisterter SA- 
leute in Uniform sich einer Abteilung Marinesoldaten anzuschließen. 
Sie wollten mit den Matrosen zu Hindenburgs Präsidentenpalais mar- 
schieren, wo die Marine den Jahrestag der Skagerrakschlacht, des 
»sroßen Siegs über die englische Flotte vom Jahre 1916, zu feiern 
pedachte. Aber das war der Polizei denn doch zuviel. Als die SA- 
leute dem Befehl, auseinanderzugehen, nicht nachkommen wollten, 
eröflneten die Schupos das Feuer. Die SA-Leute schossen zurück. 

Als die Schießerei vorüber war, sah ich drei schwerverwundete Frauen 
auf dem Pflaster liegen. Der Inhalt ihrer Einholetaschen war über den 
Asphalt verstreut. 

Welch ein Tag für die Nationalsozialisten! Völlig Fremde grüßten 
einander jubelnd in den Straßen mit hochgerecktem Arm und Heil- 
Iitler-Rufen. Und von den Balkonen wehten die Fahnen, genau wie 
‚ur Kaiserzeit — nicht die Fahnen der Republik, sondern die Haken- 
Ireuzbanner Hitlers. Jetzt wollten alle auf Hitlers Triumphwagen 
aulspringen. Denn nun, da Schleicher Reichswehrminister war und 
‘ichleichers Marionette, der fast unbekannte frühere Diplomat und 
Goeneralstabsoffizier Franz von Papen, das Kanzleramt übernommen 
Inte, jevzt würde es, wie alle glaubten, im Höchstfall noch ein paar 
Wochen dauern, bis Hitler selber die Macht ergriff. 
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Alle hatten es geglaubt, angefangen mit Hitler, Göring und Röhm. 
Hitler beschenkte von Alvensleben mit einem schönen neuen hell- 
braunen Horch-Kabriolett als Belohnung für seine Vermittlung bei 
Schleicher. Und als von Papen einen Polizeileutnant und sieben Mann 
vorschickte, um den sozialdemokratischen preußischen Ministerpräsi- 
denten aus seinem Amtsbüro hinauswerfen zu lassen, und selbst, mit 
einer Vollmacht des Reichspräsidenten versehen, die Regierung in 
Preußen übernahm, sah Flitler auch darin noch eine freundschaftliche 
Vorarbeit zu seinen Gunsten. 

Ich befand mich an jenem Tag zufällig auf einer Reportagefahrt in 
der Nähe von Kiel. Da Hitler am Abend in Kiel sprechen sollte, fuhr 
ich hinaus zum Plugplatz in der Hoffnung, ihn bei seiner Ankunft ab- 
fangen zu können. Es gelang mir, Ich kam eben an, als das Flugzeug 
landete, Hitler hatte noch nichts von den neuesten Ereignissen gehört, 
aber er nahm sie gleichmütig auf. Julius Schaub hingegen war äußerst 
bestürzt. 

»Aber so etwas darf Papen doch nicht machen«, sagte Schaub zu 
Hitler, »Das wäre unsere Sache gewesen. Wir haben bei den preußi- 
schen Wahlen die höchste Anzahl von Sitzen errungen. Eigentlich 
hätten wir die Sozis aus Preußen hinausfeuern und die Regierung 
übernehmen müssen und nicht Papen!« Aber Hitler ließ sich nicht er- 
schüttern. 

»Das gehört alles zur logischen und unerbittlichen historischen Ent- 
wicklung«, verkündete er. »Herr von Papen übernimmt jetzt als Treu- 
händer des Reichspräsidenten die Macht, Aber das ist lediglich eine 
Interimslösung. Nach den nächsten Wahlen sind wir an der Reihe.« 


Allmählich jedoch kam Hitler der Verdacht, daß Schleicher versuchte, 
ihn hineinzulegen, genau wie auch er selbst bemüht war, Schleicher 
hochzunehmen. Der erste Hinweis darauf, daß die Flitterwochen 
zwischen Papen und Hitler vorüber waren, erschien mir mehr als 
deutlich. 

Graf Helldorf, der Führer der Berliner SA, ein lustiger, unbeküm- 
merter Soldat und Spieler, der sich vor Tod und Teufel nicht fürchtete 
(Hitler ließ ihn am 15. August 1944 wegen seiner Teilnahme an der 
Generalsverschwörung gegen ihn hinrichten), hatte mich aufgefordert, 
eine Wahlrede mit anzuhören, die er bei einer Versammlung vor dem 
früheren kaiserlichen Schloß halten wollte, Er nahm mich mit in die 
Wohnung von Dr, Goebbels am Reichskanzlerplatz — das Messing- 
schild an der Tür trug die diskrete Gravierung »Dr. G.« —, damit ich 
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anschließend mit Goebbels und ihm selbst zur Versammlung fahren 
konnte. / 

»Nun, mein lieber Helldorf«, sagte Goebbels, während er den Mokka 
in hübsche kleine Rosenthal-Tassen eingoß, »was gedenken Sie nun in 
Ihrer Rede zu sagen? Wir wollen uns doch nicht gegenseitig wider- 
sprechen oder auch wiederholen, nicht wahr?« Helldorf mochte weder 
Goebbels noch irgendeinen anderen der NS-Politiker. Wie ein unge- 
zogener Schuljunge begann er Goebbels aufzuzichen, indem er behaup- 
tete, er habe sich noch nicht überlegt, was er sagen werde, und wolle 
es der Eingebung des Augenblicks überlassen. 

»Aber hören Sie«, wandte Goebbels verdrießlich ein, »wir müssen das 
doch ein bißchen klären. Also worüber wollen Sie sprechen?« 
»Ach«, meinte Helldorf mit gutgespielter Gleichgültigkeit, »ich spreche 
einfach über die beschissene Regierung und so. Wie üblich.« 

Ich spitzte die Ohren. Denn bis zu diesem Augenblick hatten die Na- 
tionalsozialisten die Regierung Papen noch nie als »beschissen« be- 
zeichnet. Das war neu. Und tatsächlich: Hier zeichnete sich eine neue 
Richtung ab. Sowohl Helldorf wie Goebbels griffen an diesem Nach- 
mittag in ihren Reden Papen und die anderen Regierungsbarone an 
und machten sich über sie lustig. Ein neuer Kampf hatte begonnen. 


In jenen heißen Augusttagen kam noch ein anderes Abenteuer auf 
mich zu, nämlich in dem Augenblick, als Hitler, der in der Zwischen- 
zeit bei den allgemeinen Wahlen eine noch größere Stimmenzahl er- 
reicht hatte, von Hindenburg forderte, ihn auf diesen Wahlsieg hin 
mit dem Kanzlerposten zu betrauen. Mit geradezu erstaunlicher Offen- 
herzigkeit erzählte mir Röhm unverblümt, daß man sich darauf vor- 
bereite, die Macht durch einen Staatsstreich an sich zu reißen, falls 
der alte Generalfeldmarschall nicht tun werde, »was recht und billig 
1st«. 

»Nehmen Sie ihren Wagen, mein lieber Delmer«, sagte er, indem er 
mich mit seinen fröhlichen kleinen Augen anblinzelte, »und unterneh- 
men Sie mal eine Rundfahrt um die Außenbezirke von Berlin. Machen 
Sie ordentlich die Augen auf, dann werden Sie sehen, wie unsere SA 
mobilisiert hat und nur noch auf das Zeichen wartet.« 

Am r2. August, dem Tag, an dem er und Hitler bei Hindenburg vor- 
sprachen, arrangierte Röhm für mich ein Essen bei Helldorfs Stabs- 
chef Oberst Joachim von Arnim draußen auf Schloß Monchoix bei 
IHarnekop im Nordosten von Berlin, einer Art Offiziersschule für SA- 
lührer. Als ich dort anlangte, rannte ein Trupp SA-Führer über eine 
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speziell für Sturmangriffe hergerichtete Bahn, während andere eine 
Felddienstübung unternahmen. Muskulöse junge Männer — Ausbilder 
von der Reichswehr, wie ich hörte — leiteten den Unterricht. Wie zur 
Vervollständigung des Bildes brauste eine Staffel des SA-Fliegersturms 
in ihren leichten Übungsflugzeugen über unsere Köpfe hinweg. Im 
Hinblick auf das, was Röhm mir über seine Vorbereitungen erzählt 
hatte, kam mir das alles höchst bedrohlich vor. Aber es war nichts ge- 
gen das, was ich aus Arnims Mund zu hören bekam, als die Übungen 
beendet waren. 

»Es ist durchaus möglich«, so sagte er zu den versammelten Offizieren 
und SA-Führern, die vor ihm angetreten waren, »daß ihr schon in den 
nächsten Stunden aufgerufen werdet, um diese gleichen Übungen in 
bitterem Ernst und auf dem harten Asphalt von Berlin durchzuführen. 
Mein Befehl für diesen Fall lautet folgendermaßen: Wenn ihr irgendwo 
auf ernstlichen Widerstand treffen solltet, greift nicht an, sondern um- 
geht die betreffenden Gebäude, Laßt euch nicht aufhalten. Erfüllt die 
euch gestellten Aufgaben.« 

Daraufhin gab er noch weitere Hinweise, wie eine Stadt eingenommen 
werden müsse, und fügte dann hinzu: »Ich glaube nicht, daß es zu 
einem Kampf kommt. Aber wenn der alte Herr dickköpfig sein und 
dem Führer nicht die Macht geben sollte, die ihm gebührt, dann wer- 
den wir handeln. Es ist alles vorbereitet. Der Führer braucht nur auf 
den Knopf zu drücken, und die Maschine läuft an.« 

Der einzige ernstliche Widerstand, so fuhr Arnim fort, könnte von 
der Reichswehr kommen, von jenen alten verkalkten Offizieren, die 
neidisch waren auf das junge Volksheer der SA. »Wahrscheinlich wer- 
den sie nicht schießen. Wenn sie es aber tun sollten, dann werden wir 
sie über den Haufen rennen und unsere Ziele trotzdem erreichen, Wir 
müssen eben bereit sein, ein paar Tote auf die Decke zu schmeißen.« 
Es war die gleiche Art Rede, wie man sie vor Hitlers Staatsstreich im 
Jahre 1923 in München schon einmal gehört hatte. Auch damals 
hatten die Nationalsozialisten damit gerechnet, daß die Reichswehr 
sich weigern werde, auf frühere deutsche Soldaten zu schießen. Aber 
es war doch unglaublich leichtsinnig, eine solche Rede vor Offizieren 
der Reichswehr und dem Reporter einer ausländischen Zeitung zu 
halten. 

Ich raste zurück in mein Büro, fiebernd auf das, was nun kommen 
würde. Wie ich bei meiner Rückkehr erfuhr, hatte Hindenburg Hitler 
und Röhm wieder abgewiesen. Und jetzt hielten sie drüben am Reichs- 
kanzlerplatz, in der Wohnung des kleinen Dr. Goebbels, einen Kriegs- 
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rat ab. Ich rief mehrere Male an, um zu hören, wie die Dinge standen. 
Schließlich, um halb elf Uhr abends, kam Röhm persönlich an den 
Apparat. 

»Eine bittere Enttäuschung für mich«, sagte er in seinem knappen 
Soldatendeutsch. »Aber der Führer hat sich geweigert, auf den Knopf 
zu drücken. Wir bleiben bei unserer legalen Haltung. Zum Verrückt- 
werden. Gehen Sie zu Bett!« 


Der nächste Spieler in diesem Drama von 1932, der mich einspannen 
wollte — diesmal ganz ohne mein Wissen —, war Franz von Papen, der 
aalglatte katholische Konservative, den Schleicher nach Brünings Sturz 
als seine Marionette vorgeschoben hatte. Als Papen meine Dienste in 
Anspruch nahm, war es bereits Dezember, und er war nicht mehr 
Kanzler. 

Kurt von Schleicher, der schon drei seiner Vorgesetzten von der Reichs- 
wehr hintergangen und torpediert hatte, um zur Macht zu gelangen, 
hatte unterdessen auch Papen beiseite geschoben und war selbst Kanz- 
ler geworden. 

Aber er fühlte sich auf diesem Posten nicht recht wohl, Ein starker 
Mann, auch wenn er ein General ist, muß sich auf gewisse Schichten 
(les Volkes stützen können, und das konnte Schleicher nicht. Der junge 
Hans Zehrert jedoch, ein fähiger junger Journalist des rechten Flügels, 
(ler mit seinen Freunden vom sogenannten »Tat<-Kreis eine Art »Brains 
'Irust« für den Kanzler-General leitete, hatte sich eine Lösung ausge- 
dacht, die so recht nach Schleichers Herzen war. 

Wenn sie funktionierte, würde sie eine ganze Kettenreaktion auslösen, 
ein Feuerwerk von Intrigen und Parteiaufsplitterungen. Zehrers Idee 
war es, hinter Schleicher eine neue nationale Front aufzubauen, die sich 
auf die Gewerkschaften und deren Führer stützen und von dem Sozial- 
Jemokraten Theodor Leipart bis zu Gregor Strasser und seinen nord- 
«deutschen Nationalsozialisten reichen sollte. Der stämmige, breitschult- 
tige Gregor Strasser war seit eh und je Hitlers Rivale im Ringen um 
(lie Gunst der Massen gewesen. Daneben war er einer der besten Orga- 
nisatoren der Partei und verwaltete als Hitlers Gauleiter das Ruhr- 
pebier. nl 

Schleicher war bereit, Strasser den Posten eines Vizekanzlers anzu- 
bieten, wenn dieser einverstanden war, daß Leipart im selben Kabi- 
nett einen Schlüsselposten übernahm. Und nun kam die großartige 


' Ieute Chefredakteur der Tageszeitung »Die Welt«. 
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Neuigkeit: Strasser schien anzubeißen. Er hatte zugesagt, zu kommen 
und mit Schleicher zu sprechen. 

Papen war während des Ersten Weltkriegs als deutscher Militär- 
attach€ in Washington gewesen. Sein Aufenthalt dort hatte nicht ge- 
rade unter einem günstigen Stern gestanden, aber er hatte dabei doch 
etwas über politisches Intrigenspiel gelernt. Jetzt war er hinter dieser 
Gregor-Strasser-Intrige her wie ein Frettchen, das ein Karnickel wit- 
tert. Als er noch Kaıtzler war, hatte er den Plan der Strasser- 
Leipart-Front als unmöglich abgelehnt, und jetzt wollte er nicht zu- 
lassen, daß Schleicher ihn durchführte -- ausgerechnet dieser Schleicher, 
der ihm so gemein seinen Posten weggeschnappt hatte! Und er wußte 
auch genau, wie er es anfangen wollte: Hitler mußte erfahren, was 
Schleicher und Strasser vorhatten, und den Plan zunichte machen. Dann 
würde Hitler auf Strasser losgehen. Nur durfte er dabei nicht wissen, 
daß die Nachricht von Papen stammte, 

Und so kam es denn, daß an jenem Nachmittag des 3. Dezember 1932, 
als Strasser mit Schleicher in der Wohnung des Generals auf der Alsen- 
straße zusammentraf, eine gewisser Walter Bochow bei mir im Büro 
erschien. Bochow war ein Mann, der in Papens politischem Sekretariat 
arbeitete. Ich hatte schon öfter feststellen können, daß er gut und ver- 
läßlich informiert war. 

»Gregor Strasser verhandelt in diesem Augenblick mit Schleicher«, er- 
zählte er mir, »Ich möchte nur wissen, ob Onkel Adolf dieses Zusam- 
mentreffen autorisiert hat oder ob Strasser eigenmächtig handelt. Ir- 
gendwie kommt mir die Sache spanisch vor.« 

Ohne zu ahnen, daß ich jetzt genau das tat, was Bochow von mir 
wollte, nahm ich sofort den Telefonhörer auf und rief Putzi Hanf- 
stängl im Braunen Haus in München an, 

»Hempstalk«, sagte ich, indem ich unser Lieblingsspiel spielte, deutsche 
Namen ins Englische zu übersetzen, »unser alter Freund Gregory 
Streeter hält eben jetzt einen kleinen Schwatz mit dem Creeper in 
seiner Privatwohnung in der Alsonstreet. Wissen Sie zufällig, ob 
diese Unterhaltung mit Wissen und Willen Ihres Chefs geführt wird 
oder ob Gregory etwa einen kleinen Ausflug auf eigene Faust unter- 
nimmt? Bastelt er da was zusammen, damit ihr alle doch noch in 
Creepers Kabinett kommt, oder was ist eigentlich los?« 

Hanfstängl erklärte ziemlich aufgeregt, diese Nachricht sei ihm neu. 
Er werde herausfinden, wie alles zusammenhinge, und mich wieder 
anrufen. 

Papen hatte also recht mit seiner Vermutung, daß Hitler nichts über 


170 





die Sache wußte. Aber Hanfstängl rief nicht noch einmal an, um mir 
die ersehnten Informationen zu geben. Mir wurde lediglich eine etwas 
geheimnisvolle Botschaft durch einen seiner Untergebenen zuteil. »Ich 
soll Ihnen ausrichten«, sagte der Mann, »der Führer läßt danken!« 
Goebbels schrieb in seinem Buch über die damalige Zeit! bei der Be- 
handlung der Zusammenkunft zwischen Strasser und Schleicher: »Durch 
einen Zufall erfuhren wir auch den wahren Grund der Strasserschen 
Sabotagepolitik: er hat am Sonntagabend eine Unterredung gehabt, 
in deren Verlauf ihm der General den Posten eines Vizekanzlers an- 
bot.« Aber ganz so zufällig, wie Goebbels meinte, war die Benach- 
richtigung nicht gewesen. Papen und Bochow hatten sie genau so ge- 
plant. Mir hingegen war es nicht so sehr um Hitlers oder Papens 
Dank zu tun, sondern vielmehr um eine Story. Immerhin schaffte ich 
es mit Bochows Hilfe, einen leidlich interessanten Bericht über diese 
Intrige nach London durchzugeben. 

Was Strasser und Schleicher betraf, so erwies sich der Plan ganz im 
Papenschen Sinne als eine Fehlzündung. Hitler, der infolge meines 
Anrufs im Bilde war, ließ das ganze Gewicht seiner schauspielerischen 
Persönlichkeit auf Strasser niedersausen, Er berief eine Sondersitzung 
dler Führer der NSDAP ein und forderte sie auf, zwischen ihm und 
Strasser zu wählen. Sie entschieden sich für Hitler. Woraufhin Stras- 
ser aus der Partei austrat - genau wie Schleicher gehofft hatte. Aber 
er trat allein aus. Keiner folgte ihm. 

Am 28. Januar 1933 mußte Schleicher, der niemanden mehr hinter sich 
hatte, das Rennen aufgeben und zurücktreten. 


Jetzt, da Schleicher ausgeschaltet und Hitlers Macht noch mehr ge- 
festigt war, spielte sich ein weiteres unwahrscheinliches Melodrama 
ab, das ich hinter den Kulissen beobachten konnte. Sein Hauptdar- 
steller war der adlige Agent Werner von Alvensleben-Neugatters- 
leben, den ich schon häufig bei Röhm getroffen hatte. Er war der 
Mittelsmann zwischen Röhm und Schleicher gewesen, als diese ihr 
übles Komplott gegen Brüning schmiedeten. 

Wenn je ein Mann ein politisches Vabanquespiel spielte, so war es 
«lieser große, hagere, ein wenig gebückt gehende ostelbische Aristokrat, 
‚ler Bruder des gesetzten und vorsichtigen Präsidenten des ultrakonser- 
vativen Herrenklubs in Berlin. In seiner Jugend hatte Alvensleben, 
wie er mir einmal erzählte, sein eigenes Pferd beim »Grand National« 


' Joseph Goebbels, Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei, S. 216. 
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in Aintree geritten und in Britisch-Kolumbien eine Ranch betrieben. 
Im Ersten Weltkrieg war er während des kurzlebigen deutschen Pro- 
tektorats in der Ukraine Offizier im Stab des Generals Eichhorn ge- 
wesen. Seitdem hatte Alvensleben an jedem Putsch und jeder Ver- 
schwörung teilgenommen, die das Deutschland der Nachkriegszeit zu 
bieten hatte. 

Als ich ihm zum erstenmal begegnete, war er Geschäftsführer des 
»Bundes zum Schutze der abendländischen Kultur« — eine jener ideali- 
stisch internationalen Bezeichnungen, hinter denen sich deutsche Ultra- 
Nationalisten so gern verstecken, wenn sie auf irgend etwas besonders 
Ungeheuerliches aus sind, Das Büro der Gesellschaft, das Herr von 
Alvensleben gleichzeitig als Privatwohnung benutzte, lag in der Magde- 
burger Straße, nur durch den Landwehrkanal von dem großen Sand- 
steingebäude getrennt, das das Reichswehrministerium beherbergte. 
Und hier, in diesem dunklen Büro, in dem überall Papiere und Zei- 
tungen herumlagen und dessen Tür Alvenslebens hübsche kettenrau- 
chende Sekretärin, Fräulein Vollmer, streng bewachte, trafen sich im 
Mai 1932 Hitler und Schleicher. Hier schlossen die beiden Intriganten 
ihren schlüpfrigen Pakt. 

Aber Alvensleben war nicht nur der Agent eines Doppelintriganten, 
er war selber einer. Das bekam ich eines Abends heraus, als ich ihn 
aus dem Haus meines Freundes Hugo von Lustig schleichen sah, wäh- 
rend ich selbst hineingehen wollte. 

»Hallo«, sagte Alvensleben, »was machen Sie denn hier? Ich wußte 
gar nicht, daß Sie den alten Hebräer kennen.« — »Oh, er ist ein guter 
Freund von mir«, erwiderte ich, »Und obendrein einer der klügsten 
und am besten informierten Männer, die ich kenne.« — »Na, schön«, 
meinte Herr von Alvensleben, »mein Freund ist er nicht. Wissen Sie, 
was er sich eben geleistet hat? Er hat den Weismann zu sich einge- 
laden, um zu sehen, ob Weismann und ich nicht ein politisches Ge- 
schäft abschließen können, Unerhört!« 

Als ich das Haus betrat, fand ich tatsächlich Weismann in der Biblio- 
thek vor. Aber er und Lustig erzählten mir eine ganz andere Ge- 
schichte, Es war Alvensleben gewesen, der darum gebeten hatte, mit 
Weismann zusammenzutreffen. All dies hielt jedoch Herrn von Alvens- 
leben, als ich ihn einige Tage später bei Röhm traf, nicht davon ab, 
über die Lustigs zu sprechen, ihr Haus, ihre Kristallammlung und 
ihre Teppiche zu loben und lachend dem Stabschef zu erklären, daß 
hier ein guter Fang für sie beide zu machen sei, wenn die NSDAP erst 
einmal zur Macht gekommen wäre. 
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An dem Tag nun, an dem Hindenburg kapituliert und Hitler an 
Schleichers Stelle als Kanzler vereidigt hatte, erhielt ich - als einziger 
ausländischer Korrespondent! — die Nachricht, daß Göring den aben- 
teuerlustigen Herrenreiter hatte festnehmen lassen, Der dicke Her- 
mann, so erfuhr ich, war wütend darüber, daß Röhm und Alvens- 
leben einen so erfolgreichen Einbruch in sein ureigenstes Gebiet der 
politischen Intrige unternommen hatten. Jetzt behauptete Göring, 
Alvensleben habe versucht, in letzter Minute einen Marsch der Pots- 
damer Garnison gegen Berlin zu organisieren, um Schleicher zu einem 
Staatsstreich zu verhelfen. Er hielt Alvensleben drei Tage im Ge- 
fängnis fest. Dann holte Röhm ihn wieder heraus. 

Sowie Alvensleben wieder auf freiem Fuße war, ging ich zu ihm in 
die Magdeburger Straße, Er war außer sich vor Wut, aber so keß und 
selbstbewußt wie eh und je. Ich mußte ihn bewundern. 

»Gucken Sie mal da rüber auf dieandere Seite der Straße, alter Freund«, 
sagte er und legte den Arm um meine Schulter, freundschaftlicher als 
ich ihn je erlebt hatte. »Da, im dritten Stock der Nummer zehn — diese 
Kerle mit den Feldstechern. Sehen Sie sie? Das sind Kriminalbeamte, 
die mich überwachen sollen. Mich! Den Mann, dem Hitler es zu 
verdanken hat, daß er heute Kanzler ist! Ich und ganz allein ich war 
es, der die Nachricht lanciert hat, daß die Potsdamer Garnison nach 
Berlin marschieren wolle, um Schleicher als Militärdiktator einzu- 
setzen. Und nur diese Drohung hat Hindenburg schließlich soweit ge- 
bracht, Hitler als Kanzler zu akzeptieren.« 

Diese Behauptung traf tatsächlich zu. Es ist eine historische Tatsache, 
«laß das Gerücht von dem drohenden Staatsstreich Schleichers der ent- 
scheidende psychologische Anlaß war, der den alten Generalfeldmar- 
schall umfallen ließ und ihn veranlaßte, schleunigst Hitler zu ver- 
eidigen. Und Alvensleben gab mir gegenüber zu, daß er die Möglich- 
keit dieses Marsches mit Schleicher und anderen Offizieren diskutiert 
habe — die ihrerseits prompt die Neuigkeit durchsickern ließen. »Ich 
habe das absichtlich getan«, sagte er, »um das Gerücht in Umlauf 
zu setzen. Ich wußte genau, welche Wirkung es auf den alten Herrn 
haben würde.« 

Welche Motive aber hatte Alvensleben wirklich bei dieser Angelegen- 
heit? Intrigierte er hier gegen seinen Herrn und Gebieter Schleicher — 
oder gegen seinen Klienten Hitler? Ich nehme fast an, er wußte es 
selber nicht. 


Stantssekretär Weismann hatte meine Hilfe in Anspruch genommen, 
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um herauszufinden, ob Hitler sich gegen die Auflösung seiner SA zur 
Wehr setzen würde, Papen hatte mich benutzt, um Hitler die Nach- 
richt über Schleichers Zusammentreffen mit Strasser zuzuspielen. Jetzt 
fehlte es nur noch, daß Hitler persönlich mich einspannte, Und er tat 
es wahrhaftig — wenn auch auf ganz andere Weise als die anderen 
zwei. 

Es war im November 1932. Hitlers Ansehen war im Schwinden be- 
griffen. Er hatte mit den Führern der Deutschnationalen gebrochen, 
die nun Papen und Schleicher unterstützten. Hugenberg hatte ihm die 
Unterstützung durch seinen publizistischen Apparat entzogen, Bei den 
letzten Wahlen hatten die Nationalsozialisten vier Prozent ihrer Stim- 
men verloren — die Stimmen der Deutschnationalen, Die Parteikasse 
leerte sich. Bis dahin hatte ich Hitler nur erlebt, wenn er von der 
Strömung immer höher getragen wurde, Darum fuhr ich jetzt nach 
Weimar, um zu sehen, wie er sich ausnahm, wenn die Umstände einmal 
gegen ihn arbeiteten. Und nun saß ich hier mit ihm an einem Tisch 
im Hinterzimmer des Hotels zum Elefanten und hörte zu, wie er 
ruhig und ganz ohne seine üblichen theatralischen Ausbrüche die 
Gründe für seine unerschütterliche Zuversicht darlegte. Und er wirkte 
auch tatsächlich zuversichtlich. 

Plötzlich richtete er seine außergewöhnlichen Augen auf mich und 
stellte mir eine Frage, die nichts mit dem bisherigen Gesprächsthema 
zu tun hatte. 

»Schauen Sie her«, sagte er mir, »mir ist berichtet worden, daß die 
englische Regierung es gern sähe, wenn hier in Deutschland die Mon- 
archie wieder eingeführt würde und daß sie es begrüßen würde, wenn 
ich eine solche Restauration unterstützte. Was wissen Sie darüber? Ist 
das tatsächlich die Ansicht Ihrer Regierung?« 

»Ich habe bis heute noch nie davon gehört, daß die englische Regierung 
eine solche Ansicht verträte, Herr Hitler«, erwiderte ich und fügte 
dann diplomatisch hinzu: »Die englische Regierung dürfte an einer 
solchen Maßnahme nur dann interessiert sein, wenn sie zur Aufrecht- 
erhaltung von Ruhe und Ordnung in Deutschland beitragen würde.« 
»Ganz richtig, ganz richtig!« erklärte Hitler jetzt mit dröhnender 
Stimme, »Deutschland würde in Flammen aufgehen, wenn jemand 
versuchen wollte, die Hohenzollern zurückzuholen. Und ich habe be- 
stimmt nicht die Absicht, als Rennpferd für einen kaiserlichen Jockey 
zu dienen, der ausgerechnet in dem Augenblick, in dem ich die Ziel- 
linie passiere, auf meinen Rücken springen will.« 

Ich versuchte herauszubekommen, wer ihm wohl erzählt hatte, daß die 
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englischeRegierung dieHohenzollern wieder auf dem deutschen Thron 
zu schen wünsche, Aber er wollte es mir nicht sagen. Kurz darauf hörte 
ich jedoch, daß Hitler einigen seiner Anhänger erzählt hatte, er habe 
in dieser Angelegenheit bei seinem der wichtigsten Agenten der eng- 
lischen Regierung« Erkundigungen eingezogen. Der Mann habe ihm 
mitgeteilt, die Engländer wünschten keine Restauration des Hauses 
Hohenzollern, da ein solcher Schritt die Stabilität des deutschen Staats 
erschüttern müssel 

l'ür mich waren Hitlers gegen die Monarchie und die Hohenzollern 
gerichteten Worte von größtem Interesse. Denn während seiner gan- 
zen demagogischen Laufbahn hatte Hitler mit den Monarchisten ge- 
liebäugelt und sie zu der Annahme veranlaßt, er werde die Monarchie 
wieder einführen, sobald er zur Macht gekommen sei, Prinz August 
Wilhelm war in die NSDAP eingetreten, weil er erwartete, daß Hitler 
entweder ihm oder seinem Sohn, Prinz Alexander, zum Thron ver- 
helfen werde. Alexander selbst hatte sich als einfacher SA-Mann der 
Bewegung angeschlossen. Der Ex-Kaiser, der stets bereit war, einen 
Wundermann zu unterstützen, mochte dieser nun Schappeller oder 
Ilitler heißen, schrieb einen begeisterten Lobesbrief an Hitler und 
steuerte eine ansehnliche Summe für seinen Parteifonds bei. Und ob- 
gleich »Klein-Willis, der ehemalige Kronprinz, mir einmal erklärte, 
daß er die stheatralischen Nazi-Posturen« seines Bruders August Wil- 
helm mißbillige und persönlich den »soldatischeren< Stahlhelm vor- 
ziche, hatte auch er Hitler gegen Hindenburg auf den Schild gehoben, 
und ich bin überzeugt, daß er die höchsten Erwartungen hegte, als 
Hitler und die monarchistischen Barone die Regierung übernahmen. 
Wilhelm II. seinerseits vertraute so fest auf Hitlers Bereitwilligkeit, 
(die Hohenzollern wieder einzusetzen, daß er seine Gattin Hermine 
pewissermaßen als Sonderbeauftragte nach Berlin schickte, damit sie 
hier die nötigen Abmachungen treffen konnte. Ich zweifle nicht daran, 
(daß er selbst gekommen wäre, wenn nicht ein Artikel der Weimarer 
Verfassung ihm verboten hätte, deutschen Boden zu betreten. 


‚Kaiserin Hermine, eine stattliche, selbstbewußte Dame — sie war die 
wußerordentlich wohlhabende zweite Frau des Kaisers —, traf vierzehn 
'Vayze, nachdem der frühere Gefreite ihres Gatten die Macht übernom- 
nen hatte, in Berlin ein. Sie äußerte den Wunsch, ihn sofort zu spre- 
chen. Aber Hitler drückte sich und wich ihr aus. 

Vizekanzler von Papen hingegen machte ihr am Sonntag, dem 19. Fe- 
run, seine Aufwartung und versicherte als treuer Monarchist, der er 
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war, galant der »Kaiserin«, daß er alles tun werde, was in seiner Macht 
stünde, um die Restauration der Hohenzollern zum erstmöglichen 
Zeitpunkt durchzusetzen. Noch immer jedoch weigerte sich der all- 
mächtige Hitler, mit Hermine zusammenzutreffen, als Frau Victoria 
von Dirksen, die Stiefmutter eines der profiliertesten Botschafter Hit- 
lerst und zugleich eine der glänzendsten Gastgeberinnen Berlins, eine 
großartige Idee hatte. Schließlich war sie sowohl der Kaiserin wie 
Hitler treu ergeben. Sie wollte eine große Abendgesellschaft geben und 
beide dazu einladen. 


Pünktlich um acht Uhr versammelten sich am 22. Februar 1933 die 
Gäste im Hause der Dirksens in der Margaretenstraße — ganz in der 
Nähe meiner Wohnung. Zehn Minuten nach acht erschien Hermine. 
Sie war der festen Meinung, daß Herr Hitler sie hier zusammen mit 
den anderen Gästen erwarte, so wie es sich ziemt, wenn Fürsten ihre 
Untertanen besuchen. Aber Herr Hitler war nicht da. Frau von Dirk- 
sens schöne englische Standuhr aus dem 17. Jahrhundert schlug die 
Viertelstunde — dann die halbe Stunde. Arme Hermine! Würde er 
kommen? Würde er nicht kommen? 

Ein Viertel vor neun Uhr endlich betrat Hitler ohne ein Wort der 
Entschuldigung den Raum. Mit seinem Frack, der weißen Binde und 
der sorgfältig geölten Stirnlocke wirkte er wie der Direktor eines 
Provinzzirkus. Frau von Dirksen erwog eine schwierige Protokoll- 
frage: Sollte sie die Kaiserin dem Kanzler oder den Kanzler der Kai- 
serin vorstellen? Hitler löste das Problem für sie. Elegant schritt er 
auf Hermine zu, knallte die Hacken seiner Lackschuhe zusammen, 
verbeugte sich steif und sagte: »Hitler!« — »Heil Hitler, Herr Hitler!« 
erwiderte Hermine nervös, als der Führer ihr galant die Hand küßte. 
Während des Essens hatte Hermine keine Gelegenheit, Adolf für sich 
und ihre Sache einzunehmen. Die beiden saßen an den entgegenge- 
setzten Enden der Tafel. Nach Tisch jedoch gelang es ihr, ihn in ein 
Gespräch zu verwickeln. 

Und was sagte Hitler zu ihr, als sie meinte, es sei doch nun an der 
Zeit, etwas für die Wiedereinführung der Monarchie zu tun oder we- 
nigstens dem Kaiser die Rückkehr in sein Vaterland zu ermöglichen? 
»Ich wäre stolz darauf, wenn ich etwas zu der Rückkehr Ihrer er- 
habenen Herrscherfamilie an den ihr rechtlich zukommenden Platz 


1 Dr. Herbert von Dirksen, nacheinander Botschafter in Moskau, Tokio und 
- von Mai 1938 bis zum Ausbruch des Krieges — in London. 


176 


beitragen könnte«, sagte Hitler, »Niemand ist sich der großen Ver- 
dienste, die sich das Haus Hohenzollern um das Vaterland erworben 
hat, klarer bewußt als ich. Aber leider ist die Zeit noch nicht reif. Im 
gegenwärtigen Moment würde eine solche Maßnahme im ganzen Land 
nur Unruhe und Aufruhr heraufbeschwören. Und auch die ausländi- 
schen Mächte, deren Haltung wir in unserer heutigen delikaten Situa- 
tion berücksichtigen müssen, würden einen Umschwung dieser Art 
keineswegs begrüßen. Ich kann Eurer Kaiserlichen Majestät im streng- 
sten Vertrauen eröffnen, daß ein äußerst wichtiger englischer Agent 
mich, noch bevor wir die Regierung übernommen haben, dahingehend 
informiert hat, daß die englische Regierung jeden Versuch, die Mon- 
archie in Deutschland wiedereinzuführen, mit größter Besorgnis be- 
trachten würde...« 

In diesem Augenblick griff Victoria von Dirksen in das Gespräch ein 
und rettete sowohl ihre Kaiserin wie ihren Führer vor weiteren Pein- 
lichkeiten. 

Ich hörte die Geschichte noch in derselben Nacht durch einen der Gäste 
l'rau von Dirksens. Meine Zeitung brachte sie am nächsten Morgen 
auf der Titelseite, Und so kam es, daß die Berliner erst aus London 
erfuhren, daß die »Kaiserin« unter ihnen geweilt hatte, 

All dies beweist, daß es sich für einen Reporter auszahlt, wenn er sich 
ab und zu als Werkzeug der politischen Mächte mißbrauchen läßt. 
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16. Kanzler in Handschellen 


»Hitler ist Kanzler«, sagten meine Freunde bei den Botschaften im 
Februar 1933. »Aber er ist ein Kanzler in Handschellen. Er ist der 
Gefangene Papens und Ilindenburgs.« 

Sie wiesen darauf hin, daß eine der Bedingungen für Hitlers Er- 
nennung dahin lautete, daß er nur in Papens Gegenwart von Hinden- 
burg empfangen werden dürfe. Papen war aber zugleich Reichskom- 
missar in Preußen, und diese Tatsache verlieh ihm eine echte Macht 
über Hitler, Also! 

Gewiß waren die Abmachungen ursprünglich so gedacht. Nur funk- 
tionierte dieses System nicht. Die Welt mußte erst noch von Hitler und 
Stalin lernen, daß es sinnlos ist, Menschen dieser Art als Kompromiß 
einen Anteil an der Macht zu geben und dann zu erwarten, daß sie 
sich mit diesem Anteil begnügen, Sie werden ihn stets dazu benutzen, 
die ganze Macht an sich zu reißen. 

Papen war Diktator von Preußen, aber Hitlers Gefolgsmann Her- 
mann Göring war zum preußischen Innenminister ernannt worden. 
Als solcher warf er sich sofort zum Herrn der Polizeimacht auf. Er 
entließ die anti-nationalsozialistischen Beamten und besetzte die Stel- 
len mit seinen eigenen Leuten. Seit Jahren hatten die Spione der 
NSDAP in der Polizei Buch darüber geführt, wer hier für Hitler war 
und wer nicht. Es gab sogar einen geheimen Verband der national- 
sozialistischen Polizeibeamten, Daneben stellte Göring Tausende von 
SA-Männern als Hilfspolizisten ein und versah sie mit Waffen. Bin- 
nen vierzehn Tagen war die preußische Polizei fest in Görings Hand. 
Papen mochte Hitlers Gefängnisdirektor sein, aber Göring besaß die 
Schlüssel zu diesem Gefängnis. 


Für mich war Hitlers Machtergreifung keine solche Überraschung wie 
für einige meiner Kollegen. Ich hatte vorausgesehen, daß Deutschland 


früher oder später eine so bedrohlich extreme Haltung einnehmen 
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wiirde — ich wußte es, seit mir klargeworden war, daß Paris und 
Inden entschlossen waren, die geheime Wiederbewaffnung Deutsch- 
mel» und den Verschwörerpakt zwischen der Reichswehr und der 
toren Armee zu ignorieren. »Deutschland stellt die Uhren zurück!« 
hrien manche meiner Kollegen empört. So wie ich die Dinge sah, 
Inte Deutschland noch nie zugelassen, daß die Uhren weitergingen. 
ie liberalen Posen der Weimarer Regierung und Dr. Stresemanns 
viren in meinen Augen nie etwas anderes gewesen als eine Tarnung, 
Inter der die Generale den Zweiten Weltkrieg vorbereiteten. 
Iiuh wenn ich hinsichtlich meiner Gefühle zu dieser Zeit ganz ehr- 
Inh sein soll, muß ich zugeben, daß ich über die Wendung der Dinge 
„ir ein wenig erfreut war. Ich empfand die Genugtuung eines Un- 
ylichspropheten, der sieht, daß die von ihm vorausgesagte Katastrophe 
wirklich eintrifft. Doch wie groß meine Genugtuung auch sein mochte, 
w wurde ausgelöscht durch meine noch viel düstereren Vorahnungen 
‚essen, was nuh kommen würde. 

\Venn ich mich umsah, mußte ich bemerken, daß die Deutschen wieder 
sinmmal eine ihrer immer wiederkehrenden kritischen Perioden der Ver- 
inkung durchlebten, in denen Super-Chauvinismus, herausforderndes 
Gebrüll und opportunistisches Jasagertum den Tag regierten. Die Stra- 
Nien von Berlin schienen angefüllt von wandernden Eisenbahnsignalen: 
lıner begrüßte den anderen — wie zur »Abfahrt« — mit hochgerecktem 
\ım und einem ekstatischen >Heil Hitler!«, um zu beweisen, was für 
on hundertfünfzigprozentiger Nationalsozialist er war. Es waren die- 
vlhen Leute, die vor wenigen Wochen noch, als sie Hitler für erledigt 
Inelten, »diesen Clown« mit einem verächtlichen Achselzucken abgetan 
Inıtten. Hakenkreuzbanner und die schwarz-weiß-roten Fahnen aus 
‚ler Kaiserzeit wehten von Fenstern und Balkonen herab, Sogar meine 
ilischen Freunde flaggten schwarz-weiß-rot, in der Hoffnung, ihr 
u» bewiesener teutonischer Patriotismus werde sie vor den National- 
vzilisten schützen. 

In in meine eigene Wohnung drang die Woge des nationalsozialisti- 
(hen '[riumphs. Ich ertappte meinen Diener Krebs dabei, wie er un- 
oem grauen Papagei beibringen wollte, Heil Hitler« zu krächzen. 
(‚lücklicherweise konnte ich noch rechtzeitig eingreifen. 

Irebs«, sagte ich, »Popitzschka ist ein britischer Untertan, Wenn er 
teil Iitler« ruft, so ist das eine unerlaubte Einmischung in inner- 
‚leutsche Angelegenheiten. Verstanden?« Und Krebs, der Feldwebel 
Inı «ler Reichswehr gewesen war, knallte die Hacken zusammen und 
inte: » Jawoll!« 
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Unaufhörlich zogen Abteilungen der SA durch die Straßen und be- 
drohten jeden, der vor den Hakenkreuzbannern nicht strammstand 
und den Hut abnahm. Mit besonderer Vorliebe verlegten die SA- 
Führer ihre Aufmärsche in die kommunistischen Bezirke Berlins, zum 
Beispiel in die Gegend des Bülowplatzes, weil sie hofften, die Roten 
so zu einem Kampf provozieren zu können. Aber die Roten verhiel- 
ten sich ruhig. 

Tausende und aber 'l'ausende von Kommunisten verließen in diesen 
Wochen die Bataillone der »Roten Front« und traten in die SA ein - 
manche von ihnen zweifellos mit ausdrücklicher Genehmigung der 
kommunistischen Führer, die darin eine Möglichkeit sahen, die natio- 
nalsozialistische Partei zu unterwandern. 

Aber es gab noch eine andere Körperschaft, die Kommunisten auf- 
nahm und neu organisierte: die Reichswehr, Ich erfuhr es durch die 
Kommunisten von der Kösliner Straße, mit denen ich ständige Ver- 
bindung hielt, seitdem ich bei meinem Einbruch in ihre Hochburg zu- 
sammen mit Godfrey Nicholson verprügelt worden war. 

Um diese Leute davor zu bewahren, von den Nationalsozialisten auf- 
geschluckt oder umgebracht zu werden, hatte Ludwig Neumann, ein 
junger ostpreußischer Freund von mir, die Besten von ihnen in einem 
»Jugendverband« zusammengefaßt. Er hatte das unter dem Schutz der 
Reichswehr bewerkstelligen können, da einige ihrer Offiziere jetzt 
offensichtlich bedauerten, daß sie Hitler gestattet hatten, sich so der 
Jugend Deutschlands zu bemächtigen. In Lastwagen, die die Reichs- 
wehr stellte, schaffte Neumann seine Rekruten von den üblen Miets- 
kasernen und den Kaschemmen der Kösliner Straße fort auf das Trup- 
penübungsgelände von Reinickendorf am Rand von Berlin, Hier 
hatten die Reichswehroffiziere Neumann einige leerstehende Baracken 
zur Verfügung gestellt. 

Neumann hatte zweifellos viel Geschick, mit diesen jungen Burschen 
umzugehen. Auf seine Einladung hin besuchte ich sie in ihrem Lager 
und konnte voller Erstaunen feststellen, wieviel innere Haltung und 
Disziplin er in knapp vierzehn Tagen diesen angsterfüllten kleinen 
Slumratten beigebracht hatte. 

Hier draußen auf dem mit Buschwerk bewachsenen Gelände von Rei- 
nickendorf lernte ich ein weiteres von der Reichswehr gefördertes 
Unternehmen kennen — ein Unternehmen, das in den letzten Jahren 
des Hitler-Krieges für London unheilvolle Früchte tragen sollte. Neu- 
mann führte mich zu ein paar Schuppen, die fast Tür an Tür mit den 
Baracken seiner Jungkommunisten lagen. Hiertraf ich einen Ingenieur 
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iamens Nebel, der eifrig an einem sonderbaren kegelförmigen Gegen- 
stand aus Metall herumbastelte. Wie er mir erzählte, war er dabei, 
eine Superrakete für die Reichswehr zu konstruieren. Neben ihm stand 
ein junger Mann in einem Monteuranzug. »Von Braun«, stellte sich der 
Raketenlehrling vor. 

»lines Taages«, erklärte Nebel, während Braun ihn mit der Ergeben- 
heit des Jüngers für den Meister ansah, »eines Tages werden Raketen 
wie diese hier Artilleriegeschütze und sogar Bombenflugzeuge in die 
Kumpelkammer der Geschichte verweisen.« 

Ich hielt Nebel für einen Verrückten und war nur erstaunt, daß die 
lteichswehr bereit war, Geld für seine Zwecke auszugeben. Aber die 
Worte, die Nebel an jenem kalten, frostigen Februarnachmittag des 
Jahres 1933 zu mir sprach, sollten sich als nur allzu wahr erweisen. 
Denn Nebels Rakete war die Mutter der V ı, der V 2 und aller Lang- 
streckengeschosse von heute — und die Großmutter der russischen und 
merikanischen Satelliten, die in unseren Tagen die Erde umkreisen, 
Viele von ihnen wurden später von seinem Schüler Wernher von 
Ihraun konstruiert. 


I, dieser Februar 1933, jene Zeit unmittelbar nach Hitlers Ernennung 
zum Reichskanzler, war schon ein erstaunlicher Monat! Auf der Wil- 
helmstraße und Unter den Linden sah man Gruppen wild und ent- 
schlossen dreinblickender Männer mit grünen Lodenmänteln und Hüten, 
ın denen rasierpinselähnliche Dachshaarbüschel steckten. Es waren 
nationalsozialistische Funktionäre aus der Provinz, die nach Berlin 
jekommen waren, um hier Regierungsposten und regierungseigene 
Ihetriebe als Belohnung für ehemalige treue Dienste zu fordern. Im 
iiro von Rudolf Heß, dem Mann mit den buschigen Brauen, der als 
Ilitlers Stellvertreter innerhalb der Partei fungierte, warteten lange 
Schlangen dieser Rasierpinselhut-Brigade. Denn Heß befehligte den 
neu geschaffenen >Verbindungsstab zwischen Partei und Regierung«, 
ılessen Aufgabe es war, die nicht nationalsozialistisch gesinnten Ver- 
wltungsbeamten auszusortieren und durch gute Nationalsozialisten 
zu ersetzen. 

Ilitler selbst? Ich besuchte ihn in der Reichskanzlei, zwei oder drei 
‘Ve nach seiner Machtübernahme. In den Korridoren schien größte 
Verwirrung zu herrschen: Nationalsozialisten in Parteiuniform drän- 
yelten sich zwischen die alten Regierungsbeamten, die ich noch aus den 
/.eiten Brünings und Papens kannte, 

liner von ihnen, ein hochgewachsener Beamter des Außenministeriums 
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namens Wolfgang von Putlitz, den ich von Cocktailparties und ande- 
ren gesellschaftlichen Veranstaltungen her kannte, faßte dı: allgemeine 
Stimmung der alten Garde zusammen, indem er mit zynischem Lä- 
cheln sagte: »Talleyrand hat drei verschiedene politische Regimes über- 
lebt. Warum sollte ich das nicht auch können?«! 


Als ich in Hitlers Arbeitszimmer geführt wurde, traf ich bei ihm 
einen weiteren Möchtegern-Talleyrand, einen gewissen Dr. Lammers, 
den Hitler zu meinem Erstaunen zum Chef seiner Privatkanzlei er- 
nannt hatte. Ich hatte stets gehört, daß Lammers ein ausgemachter 
Feind der Nationalsozialisten sei. Jetzt aber diente er Hitler, als sei 
dies die natürlichste Sache der Welt, (Mehr noch, er blieb bis zum 
bitteren Ende in seinem Amt.) 

Ich wußte, daß Hitler Zweifel hatte, ob er den verwaltungstechnischen 
Aufgaben eines Reichskanzlers gewachsen sein würde. Im Gegensatz 
zu einigen anderen NS-Ministern besaß er keinerlei Erfahrung auf 
dem Gebiet der Verwaltung. Während des Krieges hatte er nicht ein- 
mal einen Offiziers-Stellvertreterposten innegehabt, geschweige denn 
ein höheres Kommando. Seine Laufbahn war die eines Agitators und 
Propagandisten gewesen, der keine eigene Verantwortung trägt. Ich 
sprach ihn deshalb auf dieses Thema an. »Herr Reichskanzler«, sagte 
ich, »wie fühlt man sich als Reichskanzler?« 

Hitler grinste. »Wissen Sie was, Herr Delmer?« erwiderte er. »Ich 
habe eine große Entdeckung gemacht. An diesem Regierungsgeschäft 
ist gar nichts dran. Überhaupt nichts, Alles besorgen die anderen.« 
Damit lächelte er schlau zu Lammers hinüber. »Man setzt einfach sei- 
nen Namen auf das Blatt, das sie vor einen hinlegen, und damit 
hat sich’s.« 

Nun, anfänglich mochte Hitler es vielleicht so gehalten haben — und 
wahrscheinlich war es ein diplomatischer Trick von ihm, derartige 
Außerungen zu tun, damit seine Untergebenen ihn als bequemen Chef 
betrachteten. Aber das sollte sich bald ändern: Nach kurzer Zeit be- 
gann Hitler sich selbst um die kleinsten Details zu kümmern. 


Die Juden hielten sich in diesen ersten Tagen und Wochen so weit wie 
möglich im Hintergrund. Einige meiner jüdischen Freunde machten es 


! Putlitz hat auch nach dem Zweiten Weltkrieg sein Talleyrand-Talent be- 
wiesen, indem er, nach einem Gastspiel in England während des Krieges als 
deutscher Antimilitarist, zu Ulbricht nach Ostberlin überging. 
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ühnlich wie Dr. Schnur, der Tabakgroßhändler, der sein Büro in dem 
Ilaus in der Victoriastraße hatte, in dem ich wohnte. In den ersten 
Wochen ließ Schnur seinen Rolls-Royce zu Hause in der Garage und 
kam mit dem Taxi ins Büro. Mit der Zeit konnte man den Stand der 
Dinge genau an diesem Rolls-Royce ablesen, Wenn Schnur das Gefühl 
hatte, daß die revolutionäre Stimmung sich beruhigte, wartete der 
Rolls-Royce mit dem dicken blau uniformierten Chauffeur draußen 
vor unserer Tür, Wurden die Zeiten wieder bedrohlicher, ließ Schnur 
(len Rolls zu Hause und fuhr im unauffälligen Taxi in sein Büro. 

In diesem Anfangsstadium des Dritten Reichs hatte die SA es vor 
allem auf die Ostjuden abgeschen, die seit 1918 nach Deutschland ein- 
yewandert waren. Die polnische Botschaft übergab mir eine sorgfältig 
aufgestellte Liste mit den Namen von mehr als 250 polnischen Juden, 
‚deren Geschäfte, Büros oder Wohnungen von Angehörigen der SA ge- 
plündert worden waren, Die Juden selbst hatte man in die SA-Keller 
verschleppt, wo sie geschlagen, gefoltert und in manchen Fällen sogar 
umgebracht wurden. Ich schickte einen langen und ausführlichen Be- 
richt darüber an meine Zeitung, der jedoch aus mir unbekannten Grün- 
(len nie erschien. Nun übergab ich meine Informationen Professor 
l,indemann — dem späteren Lord Cherwell — mit der Bitte, sie an die 
zuständigen Stellen in London weiterzuleiten. 

Professor Lindemann war nach Deutschland gekommen, um jüdische 
Wissenschaftler für England anzuwerben — ein Unternehmen, das den 
Sieg der Alliierten im Zweiten Weltkrieg noch entscheidender för- 
‚lern sollte als Lord Cherwells zweifellos sehr wertvolle Arbeit als 
wissenschaftlicher Berater Churchills. 

Der Professor und ich besuchten oft gemeinsam die »Katakombe;, ein 
politisches Kabarett, das in der Nähe meiner Wohnung in der Belle- 
vucstraße lag. Hier wirkte der damals noch junge Werner Fin als 
Conferencier, In seiner satirischen Art brachte er unter Stottern und 
Stammeln die gewagtesten Witze über das Hitler-Regime vor, sprach 
jedoch jeweils nur Dreiviertel des Satzes aus und überließ es seinem 
Publikum, sich den gefährlichen Rest hinzuzudenken, »Beinahe Tegel«, 
pilegte Finck zu sagen und schlug sich mit der Hand vor den Mund, 
wihrend das Publikum seine Bemerkung mit schallendem Gelächter 
‚nittierte, »Beinahe KZ-reif«, wollte er damit ausdrücken. Es war, als 
Iwobachte man einen Drahtseiltänzer bei dem Versuch, die Niagara- 
hille ohne Netz zu überqueren, Lindemann, in Frankfurt am Main 
eboren, sprach fließend deutsch und konnte Fincks anzügliche Witze 
verstehen, Er lachte, bis ihm die Tränen kamen. 
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Wir alle, einschließlich Professor Lindemann, glaubten, der revolu- 
tionäre Übereifer der Deutschen werde sich, genau wie bei früheren 
Gelegenheiten, nach einigen Wochen abkühlen und die Judenverfol- 
gungen würden damit ein Ende finden. Doch diesmal sollten unsere 
Hoffnungen enttäuscht werden. Das noch verhältnismäßig kleine Po- 
grom dieser ersten Monate des Jahres 1933 wuchs sich bald zum regel- 
rechten Rassenmord aus. 


Auch einige Männer, die hohe Posten im NS-Regime bekleideten, 
waren damals entsetzt über das Treiben der SA und seine Wirkung 
auf die Meinung der Weltöffentlichkeit, Sie bemühten sich, diese Ten- 
denz einzudämmen — allen voran Göring und der junge Rudolf Diels, 
der Staatssekretär Weismanns rechte Hand gewesen war. Jetzt war 
er zum ersten Chef von Görings neu geschaffener Gestapo — der Ge- 
heimen Staatspolizei — ernannt worden. 

Ich hatte Diels im Hause eines Freundes kennengelernt, Er war ein 
gut aussehender junger Mann vom modernen Managertyp mit rascher 
Auffassungsgabe und einem ungewöhnlichen Konzentrationsvermögen. 
Diels wäre bestimmt ein erfolgreicher Anwalt oder Industrieführer 
geworden. Zu seinem Unglück wurde er in die übelste Laufbahn ge- 
drängt, die es in einem diktatorisch regierten Staat geben kann. 
Obgleich Diels ein Opportunist war, bin ich doch überzeugt, daß er 
es ehrlich meinte, als er mir sagte, er tue sein Bestes, um dem Terror 
der SA Grenzen zu setzen. Er wandte dabei das Rezept des alten 
englischen Sprichworts an: “Set a thief to catch a thief” — »Setz einen 
Dieb auf die Spur, wenn du einen Dieb fangen willst.« Er hatte sich 
das wüsteste und gefürchtetste SA-Bataillon genommen und als eine 
Art Militärpolizei über die anderen SA-Truppen eingesetzt. Und das 
Rezept schien auch zu wirken. Die Zustände beruhigten sich ein wenig. 
Es hätte noch besser gewirkt, wenn nicht der fanatische kleine Klump- 
fuß Dr. Joseph Goebbels gewesen wäre. 

Goebbels liebte seine Berliner SA und feuerte sie an, ihre glorreiche 
Revolution immer weiter voranzutreiben. Denn Goebbels war ein 
echter Radikaler, ein Jakobiner, der dem Umsturz der alten Ord- 
nungen ebenso leidenschaftlich entgegenfieberte wie irgendein Kom- 
munist. Mit dem Stolz eines Vaters, der über die Streiche seines früh- 
reifen fünfjährigen Söhnchens berichtet, erzählte er Geschichten von 
den Bestialitäten der SA. 

Ich erinnere mich noch lebhaft an die Anekdote, mit der Goebbels 
die Umstehenden auf der Rollbahn des Flughafens Tempelhof unter- 
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hielt, als wir wieder einmal im Begriff standen, Hitler auf einer seiner 
Wahlreisen zu begleiten. Goebbels gab den »erschütternd komischen 
Ausspruch« eines »seiner SA-Jungens« wieder, den er am Vorabend ge- 
hört hatte, als er einen SA-Keller besuchte. 
»Der Junge war schwer damit beschäftigt, hinten in der Ecke irgend- 
einem Kerl eine »Abreibung« zu geben«, berichtete Goebbels gackernd. 
»Kir hatte sein Koppel abgeschnallt und benutzte es als Schlagriemen. 
Und was glauben Sie, hat er zwischen den einzelnen Schlägen gesagt? 
Dirauf kämen Sie nie! Es war wirklich unglaublich komisch!« Goeb- 
hels lachte immer mehr, »Er sagte: »Jetzt werden wir euch Atheisten 
(las Beten beibringen!«« 
Giocbbels wiederholte den Satz noch einmal und rollte ihn genußvoll 
auf seiner Zunge wie einen köstlichen Leckerbissen. Was ihn daran 
abgesehen von dem Sadismus — so entzückte, war die Alliteration der 
Vokale in euch Atheisten« und der Konsonanten in »Beten beibringen«. 
I, Goebbels wußte die Schönheit eines Satzes zu würdigen. Als wir 
m llugzeug Platz genommen hatten, mußte er ihn unbedingt auch 
Hitler berichten. Ich photographierte ihn dabei und habe das Bild noch 
heute, 
Ilevor ich das aber tat, stellte ich ihm eine Frage über den Zwischen- 
all, »War der Atheist, der verprügelt wurde, ein jüdischer Atheist?« 
erkundigte ich mich unschuldig. Aber nicht unschuldig genug. Goebbels 
witterte sofort die Gefahr. 
»Nein«, knurrte der Giftzwerg und funkelte mich wütend an. »Es 
wir ein Kommunist. Wir verprügeln keine Juden — abgesehen natür- 
lich von jüdischen Kommunisten.« 


Unterdessen bereiteten Hitler und seine Gefolgsleute die Wahl vom 
\, März mit einem Eifer vor, der alle ihre bisherigen Bemühungen in 
(len Schatten stellte. Es ging Hitler darum, nicht nur eine klare Majo- 
init für seine Koalition zu erringen. Er wünschte sich eine Zwei- 
ılrintelmehrheit im Reichstag, die es ihm ermöglichen würde, ein Er- 
imichtigungsgesetz durchzubringen, auf Grund dessen die Sitzungen 
ılon Reichstags bis auf weiteres verschoben werden konnten und die 
Itoyierung autoritäre Vollmachten erhielt. 

Doch dann, am 27. Februar, geschah etwas, das den Wahlkampf fast 
iiherflüssig machte und Hitler die Möglichkeit gab, sich den Beschrän- 
kungen zu entziehen, die seine deutschnationalen und adligen Ver- 
Iindeten ihm noch immer auferlegten. 

us pompöse, mit einer vergoldeten Glaskuppel überwölbte Gebäude 
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des Deutschen Reichstags wurde in Brand gesteckt, Zugleich mit ihm 
ging alles, was in Deutschland an staatsbürgerlicher Freiheit noch 
übriggeblieben war, in Flammen auf. ‘ 


17. Der Reichstagsbrand 


Iıh habe den Reichstagsbrand nicht nur von außen, sondern auch von 
innen erlebt — im wahrsten Sinne des Wortes. Und auf Grund dieser 
persönlichen Erfahrung habe ich mir über seinen Ursprung eine Mei- 
ung, pebildet, die von den bisher üblichen Ansichten der Historiker 
Iwtnichtlich abweicht. 
die Nachricht, daß der Reichstag brannte, erhielt ich von einem der 
wlen 'Tankstellenwärter, denen ich meine Karte mit der Bitte ge- 
wehen hatte, mich anzurufen, wenn in ihrer Nähe irgend etwas Be- 
ıichtenswertes passieren sollte. Weit und breit war kein Taxi zu sehen, 
ind meinen Wagen hatte ich bereits in die Garage gebracht, die ein 
iiınzes Ende von meiner Wohnung entfernt lag. So setzte ich mich 
‚lonm in Trab und rannte und rannte — die ganzen zwei Kilometer von 
meiner Wohnung bis zum Reichstagsgebäude. 

Iclı langte ein Viertel vor zehn dort an — genau vierzig Minuten, nach- 
(lem (ler erste Feueralarm gegeben worden war. Es standen bereits eine 
\zahl Leute herum und beobachteten die Flammen, die, eine Säule 
in Feuer und Rauch, durch die große Glaskuppel wie durch einen 
"hornstein emporfegten. Ununterbrochen rasten mit gellendem Läu- 
ion neue Feuerwehrzüge heran. 

lınen von den Brandstiftern haben sie schon erwischt«, berichtete 
ir cin aufgeregter Polizist. »Einen jungen Mann, der nur eine Hose 
lite, Offenbar hat er sein Hemd und seine Jacke dazu benutzt, 
ılıs Feuer anzulegen. Aber es müssen noch andere von den Kerlen drin 
cn, Sie suchen jetzt nach ihnen.« 

\Wihrend ich weiter umherpatrouillierte, lief mir Douglas Reed von 
‚ler Zimes in die Arme. Er erzählte mir, wie er es fertiggebracht hatte, 
un. «las Gebäude zu gelangen, dann aber schnurstracks von Göring wie- 
‚ler hinausbefördert worden war. »Mein Gott, welche Schande!« dachte 
ich, »Geschlagen von dieser langweiligen alten Postkutsche, der Times! 
'hrecklich!« Ich wanderte weiter um das Gebäude herum und sprach 
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alle möglichen Leute an, um herauszufinden, was eigentlich geschehen 
war. Und dann entdeckte ich unter den Bäumen des Tiergartens, direkt 
gegenüber dem Hauptportal des Reichstags, eine mir wohlbekannte 
Gestalt: Dr. Alfred Rosenberg, den Chefredakteur “des »Völkischen 
Beobachters< und Hitlers wichtigsten Ratgeber in Auslandsangelegen- 
heiten. Rosenberg war, wie er mir erzählte, in seinem Wagen durch 
den Tiergarten gefahren, als er plötzlich den Brand bemerkte. 

»Ich hoffe nur, unsere Leute haben nichts damit zu tun«, sagte er 
düster. »Das wäre genau die Dummheit, zu der ein paar von ihnen 
imstande wären!« 

Wie Sie, verehrte Leser, über die Ursachen des Brandes auch denken 
mögen, dieser Ausspruch beweist doch, daß es zumindest einen füh- 
renden 'Nationalsozialisten gab, der nichts damit zu tun hatte! 

Und dann kam Karl Hanke, der bärtige Sekretär von Dr. Goebbels, 
keuchend und außer Atem angetrabt. Er war gezwungen worden, aus 
seinem Wagen zu steigen, weil die Polizei ihn nicht durch die Absper- 
rung lassen wollte. (Wir waren noch in den ersten 'Tagen des Dritten 
Reiches!) 

»Hallo, Hanke«, sagte ich, »Wo wollen Sie denn hin?« 

»Ich gehe rein, um nachzusehen, was los ist«, erwiderte Hanke, »Ich 
muß dem Führer berichten. Er ist oben am Reichskanzlerplatz bei 
Goebbels.« 

»Na, wenn Sie wieder rauskommen, hätte ich dann auch gern einen 
Bericht von Ihnen.« 

»Kriegen Sie, mein Lieber, kriegen Sie«, lachte Hanke und stürzte 
davon. 

Die näheren Gründe für Hankes Erscheinen erfuhr ich erst später. 
Hanfstängl, der sich in seinem Zimmer in Görings Reichstagspräsi- 
dentenpalais gegenüber dem Reichstag ins Bett gelegt hatte, um eine 
Grippe auszuschwitzen, war durch den Lärm der Feuerwehr geweckt 
worden, Er blickte aus dem Fenster, sah das Feuer und stürzte ans 
Telefon, um Gocbbels anzurufen. 

»Der Reichstag brennt!« schrie er in den Hörer. »Sagen Sie dem 
Führer Bescheid!« 

»Ach Putzi, lassen Sie doch diesen Blödsinn. Darüber kann ich nicht 
mal lachen«, antwortete Goebbels. 

»Aber ich erzähle Ihnen die Wahrheit!« 

»Und ich mag jetzt keinen Ihrer albernen Witze mehr hören. Gehen 
Sie wieder ins Bett! Gute Nacht.« Damit hängte Goebbels ein. 

Nun hatte genau vor vier Tagen der lustige kleine Possenreißer Goeb- 
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hols, um Flitler zu amüsieren, Hanfstängl einen Streich am Telefon 
jospielt, Als jetzt Hanfstängl ihn mit seiner Alarmnachricht anrief, 
(lachte Goebbels natürlich, dies sei Putzis Retourkutsche. 

Aber Hanfstängl rief gleich noch einmal an. »Hören Sie zu! Was ich 
Ihnen da gesagt habe, ist die reine Wahrheit. Es ist Ihre Pflicht, es 
(lem Führer zu melden. Wenn Sie es nicht tun, garantiere ich Ihnen 
einen Mordsärger!« Selbst jetzt wollte Goebbels ihm noch nicht glau- 
ben, Immerhin gab er diesmal die Nachricht an Hitler weiter, der im 
Nebenzimmer saß und sich dort mit der hübschen Magda und einem 
hlonden Filmsternchen unterhielt, das Magda für ihn eingeladen hatte. 
(Hitler empfand es, wie seine Paladine mir häufig versicherten, als eine 
Nervenberuhigung, schöne Blondinen anzusehen.) Jetzt schickte Hitler 
Ilanke los, damit dieser feststellte, ob Hanfstängl die Wahrheit ge- 
uapt hatte. Hanfstängl hatte übrigens auch in meinem Büro angerufen, 
im mir Bescheid zu sagen. Aber ich war bereits unterwegs. 


Ich wartete immer noch darauf, daß Hanke wieder herauskam und 
inir einen Augenzeugenbericht über die Lage im Innern des Reichstags- 
webiudes gab, als zwei schwarze Mercedeswagen durch die Absperrung 
Iuliren. Diese Wagen kannte ich. 

‚Ich wette, das ist Hitler!« sagte ich zu dem Mann neben mir. Schnell 
Iiroch ich unter dem Seil hindurch, das die Polizei eben gespannt hatte, 
um «ie Schaulustigen zurückzuhalten, und lief hinüber, um mich zu 
vorpewissern. Ich erreichte das Portal Nummer zwei genau in dem 
Augenblick, in dem Hitler aus seinem Wagen sprang. Er hatte seinen 
weichen schwarzen Künstlerhut tief ins Gesicht gezogen, die Schöße 
koines 'Urenchcoats flatterten, als er, zwei Stufen auf einmal nehmend, 
(ie 'reppe hinaufstürmte, hinter ihm Goebbels und die Männer der 
keibwache. 

»Ilaben Sie was dagegen, wenn ich mitkomme?« fragte ich Sepp Diet- 
vich, » Versuchen Sie’s«, grinste Sepp. »Schlängeln Sie sich mit durch.« 
Im Ningang stand Göring, eine mächtige Gestalt im braunen Kamel- 
Imarmantel, die Beine gespreizt wie ein friderizianischer Wachtposten 
in einem Ufafilm. Sein weicher brauner Hut war nach der sogenannten 
’otidamer Fasson vorn aufgeschlagen. Er war sehr rot im Gesicht und 
itarrte mich mißbilligend an. Am liebsten hätte er mich wohl auch 
Iunauspeworfen, genau wie Douglas Reed. Aber Hitler hatte eben ge- 
ut: »Abend, Herr Delmer«, und das war meine Eintrittskarte. 
Göring, machte Hitler Meldung, während Goebbels und ich daneben- 
wanden und gespannt zuhörten. 
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»Das ist zweifellos das Werk der Kommunisten, Herr Reichskanzler«, 
sagte Göring. »Mehrere kommunistische Abgeordnete waren zwanzig 
Minuten vor Ausbruch des Feuers hier im Gebäude, Wir haben einen 
der Brandstifter fesinehmen können.« 

»Wer ist der Mann?« fragte Goebbels aufgeregt dazwischen. 

Göring wandte sich zu ihm um, »Das wissen wir noch nicht«, kam es 
giftig aus seinem Haifischmund. »Aber keine Angst, Doktor, wir 
werden es schon aus ihm herausquetschen!« Es klang gereizt, so als 
betrachte er Goebbels’ T'rage als eine Kritik an seiner Tüchtigkeit. 
Jetzt stellte Hitler eine Frage: »Sind die anderen öffentlichen Gebäude 
gesichert? « 

»Ich habe jede erdenkliche Sicherheitsmaßnahme getroffen«, erklärte 
Göring. »Ich habe die gesamte Polizei mobilisiert. Jedes öffentliche 
Gebäude hat jetzt einen besonderen Polizeischutz, Wir sind auf alles 
vorbereitet.« 

Ich bin überzeugt, daß er es ernst meinte und nicht nur Theater spielte. 
Sowohl Hitler wie Göring fürchteten zu jener Zeit noch die Möglich- 
keit eines kommunistischen Staatsstreichs. Mit sechs Millionen Stimmen 
bei der letzten Wahl und einer zahlreichen Anhängerschaft in den Ge- 
werkschaften verkörperten die Kommunisten noch immer eine an- 
sehnliche Macht. Und sie hatten in den vergangenen Jahren mehrfach 
versucht, gewaltsam die Macht an sich zu reißen — genau wie die Na- 
tionalsozialisten. 

Dann, nachdem Göring mit seinem Bericht fertig war, machten wir 
uns auf einen Rundgang durch das Gebäude. Zwischen Wasserlachen, 
verkohlten Trümmern und Wolken beizenden, übelriechenden Rauchs 
bahnten wir uns einen Weg durch Säle und Wandelhallen. Jemand 
öffnete eine gelb lackierte Eichentür, und für einen Augenblick spähten 
wir in die lodernde Hölle des Plenarsaals. Es war, als habe man die 
Luke eines Hochofens geöffnet. Obgleich die Feuerwehrleute mit ihren 
Schläuchen dem Brand tapfer zu Leibe gingen, schlugen die Flammen 
mit solch rasender Wut zur Kuppel empor, daß wir hastig die Tür 
wieder schlossen. 

Göring hob einen Fetzen auf, der neben einer verkohlten Gardine 
auf dem Fußboden lag. »Da, hier können Sie selbst sehen, wie sie 
gearbeitet haben, Herr Reichskanzler !«, sagte er, »Sie haben mit Ben- 
zin getränkte 'Tücher über die Möbel gehängt und sie dann ange- 
zündet.« 

1 Hitler und Göring nannten sich nicht bei ihren Vornamen, Sie hingen viel 
zu schr an ihren Titeln. 


190 


Man bemerke dieses »sie« »Sie« hatten dies getan, »sie« hatten das getan. 
Kir Göring stand es außer Trage, daß mehr als ein Brandstifter am 
Yorke gewesen sein mußte. Es mußten mehr als einer gewesen sein, 
ılonm nur so war Görings Überzeugung aufrechtzuerhalten, daß der 
nam das Birgebnis einer kommunistischen Verschwörung war. Er 
Iumhte unbedingt eine ganze Bande von Brandstiftern. Doch als ich 
ir «lie Netzen und die anderen Beweise ansah, entdeckte ich nichts, 

in nicht auch das Werk eines einzelnen Menschen gewesen sein 
kunnte, 

Yır kamen in einen von dichtem Rauch erfüllten Vorraum. Ein Po- 
Ir tmat vor und versperrte uns mit ausgestreckten Armen den Weg. 

Ilier können Sie nicht durch, Herr Reichskanzler. Der Kronleuchter 
kam jeilen Augenblick herunterkrachen.« Und damit wies er hinauf 
ur. «lem riesigen Kristallkronleuchter. 

lim nichsten Korridor blieb Hitler ein wenig hinter den anderen zurück 
un inat zu mir. Er war prophetisch gestimmt. »Gott gebe«, sagte er, 

(lu «lies das Werk der Kommunisten ist! Sie erleben jetzt den Be- 
nm einer neuen großen Epoche in der deutschen Geschichte, Herr 
Delmer, Dieser Brand ist der Auftakt dazu.« 

In «liesem Augenblick stolperte er über einen Schlauch. 

Yo schen dieses Gebäude«, sagte er, nachdem er sein Gleichgewicht 
vierlerpelunden hatte. »Sie sehen, wie es lichterloh brennt« — und da- 
it beschrieb seine Hand einen weiten Kreis, »Wenn die Kommu- 
unten «die Macht in Europa erringen sollten, dann steht binnen sechs 
Munuten -—- was sage ich! — binnen zwei Monaten der ganze Kontinent 
n Klammen wie jetzt dieses Gebäude.« 

Wır stiegen einige Stufen zum ersten Stock hinauf, und einen Augen- 
Ill später erschien Herr von Papen. Er kam vom Herrenklub herüber, 

o» or den alten Reichspräsidenten von Hindenburg zu einem Diner 
eingeladen hatte, Hitler trug, wie gesagt, einen Trenchcoat und seinen 
verchen schwarzen Hut. Papen näherte sich, ganz und gar Aristo- 
kat, einen erstklassig geschnittenen grauen T'weedmantel über seinem 
\hendanzug, einen schwarz-weißen Schal um den Hals geschlungen, 
lo schwarzen Homburg in der behandschuhten Hand. 

Iirler ping aufgeregt auf ihn zu, ergriff Papens Hand, die er unun- 
iwrbrochen wie einen Pumpenschwengel schüttelte, und sagte in seinem 
isterreichischen Tonfall: »Das ist ein gottgegebenes Zeichen, Herr Vize- 
kunsler! Wenn dieser Brand, wie ich glaube, das Werk der Kommu- 
sten Ist, dann müssen wir diese Mörderpest mit eiserner Faust ver- 


iehten!« 
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Herr von Papen zog vorsichtig seine Hand zurück. In diesem Augen- 
blick war er wirklich der vollendete Diplomat. 

»Äh.., ja, gewiß«, sagte er, indem er kühl Hitlers unvornehmen Eifer 
zurückwies. »Wie ich höre, sind die Gobelins gerettet, und auch die 
Bibliothek ist glücklicherweise verschont geblieben.« 

Mit wenigen Worten hatte Herr von Papen so die ganze Angelegen- 
heit aus dem Gebiet der Politik in jenen rein materiellen Bereich hin- 
überlanciert, in dem es nur um Feuerschäden, Versicherungspolicen, 
Mark und Pfennige ging. 

Hitler war so aufgeregt, daß er es gar nicht bemerkte. Oder wenn er 
es bemerkte, wollte er es doch nicht zeigen. Er lud den Vizekanzler 
herzlich ein, mit ihm in Görings Präsidentenbüro zu treten, um dort 
mit ihm und Göring eine Besprechung abzuhalten. »Wir wollen gerade 
die Maßnahmen beschließen, die als nächstes getroffen werden müssen, 
Herr Vizekanzler. Wollen Sie nicht mit hineinkommen?« 

Aber Papen mußte wohl ahnen, daß dieser Brand jeder einschränken- 
den Gewalt, die er über Hitler haben mochte, ein Ende setzte, Er 
wollte sich in dieser Nacht nicht in die Höhle des Löwen begeben. 
»Besten Dank, Herr Kanzler«, erwiderte er. »Sehr liebenswürdig von 
Ihnen. Aber ich glaube, ich muß zunächst einmal dem Herrn General- 
feldmarschall Bericht erstatten.« 

Das war ein letzter Schuß. Gemeint war mit diesen Worten: »Welche 
Maßnahmen Sie und Göring auch treffen mögen, es gibt noch immer 
eine höhere Instanz, die befragt werden muß.« 

Als ich — kurz nachdem Papen gegangen war — das Gebäude verließ, 
traf ich draußen eine ganze Reihe von NS-Führern, die hineinzu- 
gelangen versuchten. Prinz August Wilhelm, der einen langen SA- 
Mantel trug, stritt sich mit den Polizisten herum, die ihn nicht durch- 
lassen wollten. Als ich über die Straße zum Tiergarten hinüberging, 
um in mein Büro zurückzulaufen und meine Story durchzugeben, 
blickte ich noch einmal zurück und sah ihn mit langen Schritten die 
Stufen hinaufeilen. 

Und dabei sollte schon bald das Gerücht umgehen, Prinz August Wil- 
helm habe zu jenen Nationalsozialisten gehört, die angeblich das Feuer 
angelegt hatten! 


Ich erwartete aus London ein Lob für diese Reportage, mit der ich 
alle meine Kollegen geschlagen hatte, Aber keine Rede davon. 

»Ist die Story okay?« fragte ich den Redakteur am Telefon, unge- 
duldig nach einem Kompliment angelnd. 
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»Na ja«, erwiderte er ohne Enthusiasmus, »ich denke, sie wird schon 
so in Ordnung sein. Aber wir wollen nicht diesen ganzen politischen 
Kram. Wir möchten mehr über den Brand. United Press berichtet, daß 
jetzt fünfzehn Löschzüge an der Brandstelle eingesetzt sind und daß 
die Kuppel eingestürzt ist.« 

Und die Herren Redakteure in London kürzten meinen Bericht und 
strichen die großartigen Dämpfer heraus, die Papen Hitler versetzt 
hatte. 

In Manchester jedoch probierte Beaverbrook gerade einen neuen Re- 
dlakteur aus: Arthur Christiansen, Und während Baxters Leute in 
l,ondon mir nur zwei Spalten eingeräumt hatten, brachte Christiansen 
meinen Bericht vierspaltig. Nicht lange danach übernahm Christiansen 
Baxters Posten in London. Selbstverständlich war die Behandlung, die 
meiner Reportage zuteil geworden war, nur einer unter den vielen 
Gründen für dieses Revirement. 


Ilitler und Göring beschlossen in ihrer Konferenz, daß das »gottgege- 
bene Zeichen« unverzüglich befolgt werden müsse. Noch in derselben 
Nacht begann die politische Polizei auf Görings Befehl mit einer Ak- 
tion gegen die Kommunisten. Man holte die Listen der kommunisti- 
schen Funktionäre, der kommunistischen Reichstags- und Landtags- 
bpeordneten, der kommunistischen Gewerkschaftsführer und der kom- 
munistischen Gemeinderatsmitglieder vor, die Weismann bereits vor 
Jahren für seinen sozialdemokratischen Chef Karl Severing im Hin- 
blick auf einen derartigen Notfall angelegt hatte. Binnen anderthalb 
Stunden hatten Hunderte von Männern in Zivil, jeder in Begleitung 
»weier mit Maschinenpistolen bewaffneter Polizeibeamter, alle füh- 
renden Kommunisten aufgespürt und ins Gefängnis abgeschleppt. 
linigen gelang es, zu entkommen, darunter einem jungen Funktionär 
namens Walter Ulbricht - dem Mann, der nach dem Zusammenbruch 
‚les Dritten Reichs der gefürchtete und vielgehaßte Satrap der sowje- 
tisch besetzten Zone Deutschlands werden sollte. 


Am Morgen des 28. Februar, während die Zeitungen mit schreienden 
Sıchlapzeilen die »kommunistische Verschwörung« anprangerten, gin- 
en IHitler und Papen zu Hindenburg. Nach verzweifelten Beratun- 
juon mit seinen konservativen Freunden hatte Herr von Papen wie 
vewöhnlich klein beigegeben, Und jetzt legten die beiden, der aalglatte 
Arıntolkrat Nranz und der durchtriebene Boh&mien Adolf, dem alten 
Itoichspräsidenten eine Notverordnung zur Unterschrift vor. 
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Hindenburg überflog den Inhalt, dann unterschrieb er, Er unterschrieb 
das Todesurteil dessen, was sich deutsche Demokratie nannte. Denn 
durch diese Verordnung wurden die in der Weimarer Verfassung ver- 
ankerten staatsbürgerlichen Rechte aufgehoben und ein Polizeistaat 
ins Leben gerufen. Es war so, wie Hitler es mir in der vergangenen 
Nacht prophezeit hatte: Für Deutschland war ein neues Zeitalter ange- 
brochen. 


Kaum hatten Papen und Hitler sich auf den Stufen von Hindenburgs 
Präsidentenpalais voneinander verabschiedet, als auch schon zur Aus- 
führung der Verordnung Lastwagen voller SA-Männer ausrückten, 
die in aller Eile zu »Hilfspolizisten« ernannt worden waren. Den gan- 
zen Tag über beobachtete ich diese Männer bei ihrer Arbeit. Überall 
drangen sie in die Wirtschaften und Wohnungen ein, die als Schlupf- 
winkel der Kommunisten bekannt waren, und schleppten jeden fort, 
den sie hier antrafen. Manchmal brachten sie die Leute ins Gefängnis, 
in den meisten Fällen jedoch nahmen sie sie in ihre SA-Keller mit, in 
deren einem Goebbels damals zugesehen hatte, wie seine »Jungens« den 
Atheisten das Beten beibrachten, 

Andere Trupps von SA-Leuten waren damit beschäftigt, überall die 
kommunistischen Wahlplakate abzureißen und an ihrer Stelle Plakate 
der NSDAP aufzukleben. Wieder andere machten die Runde bei den 
Zeitungsverkäufern, um die kommunistischen Blätter zu beschlagnah- 
men. Göring hatte ihr Erscheinen für die nächsten Wochen - also fak- 
tisch bis zum Termin der Wahl — verboten. 

Aber nicht nur Kommunisten wurden zusammengetrieben und ver- 
haftet, Tausende von Nicht-Kommunisten wurden ebenfalls festge- 
nommen: Anwälte, Ärzte, Schauspieler, Journalisten, alles Männer 
und Frauen, die für ihre pazifistische oder anti-nationalsozialistische 
Einstellung bekannt waren. Die neu eröffneten Konzentrationslager 
begannen sich zu füllen. 

Hitler verbot jedoch nicht die Kommunistische Partei als solche — noch 
nicht, Dazu war er viel zu schlau. Er verschob das ausdrückliche Ver- 
bot der Kommunistischen Partei auf die Zeit nach der Wahl, da er 
damit rechnete, daß die Kommunisten weiterhin die Wählerschaft des 
linken Flügels aufsplittern würden. Wenn er dann nach der Wahl die 
Partei und die kommunistischen Abgeordneten ausschaltete, konnte er 
die nötige Zweidrittelmehrheit für das von ihm ersehnte Ermächti- 
gungsgesetz gegenüber dem Reichstag erlangen. Sein Plan funktio- 
nierte ausgezeichnet. Es kam alles so, wie Hitler es gewünscht hatte, 
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Doch während die Version von der Verschwörung der Kommunisten 
und ihrer Schuld am Reichstagsbrand in Deutschland ungeheuren Er- 
folg hatte und Hitler die erwünschte politische Hebelkraft verlieh, be- 
sann sich im Ausland eine ganz andere Tendenz abzuzeichnen, Kein 
Mensch außerhalb Deutschlands wollte glauben, daß dieser Brand nicht 
eine abgekartete Sache gewesen sei. In der ganzen Welt nahm man an, 
daß der Mann ohne Hemd, den man im Reichstagsgebäude festge- 
nommen hatte, als er versuchte, den Brand zu schüren und weiterzu- 
tragen — ein junger holländischer Landstreicher namens Marinus van 
der Lubbe -, ein Werkzeug der Nationalsozialisten war. 
Görings und Hitlers hartnäckige Behauptung, nicht van der Lubbe 
allein, sondern eine Gruppe von Männern müsse hier am Werke ge- 
wesen sein, hatte im Ausland genau die entgegengesetzte Wirkung. 
Man akzeptierte es als eine Tatsache, daß es mehr als zweier Hände 
bedurft hatte, um einen so großen Brand zu entfachen, und folgerte, 
aß die anderen Hände die Hände von Nationalsozialisten gewesen 
waren. 
Am 2. März, drei Tage vor der Wahl, sprach ich bei Hitler vor, um 
zu hören, was er zu dieser nicht gerade überraschenden Bumerang- 
wirkung zu sagen hatte. Hitler war wütend, So wütend, daß er Dinge 
aussprach, die meiner Meinung nach nicht nur töricht waren, sondern 
auch ihm und seiner Sache schaden mußten, 
»Am liebsten möchte ich diesen Kommunisten, den sie im Reichstag 
yeschnappt haben, am nächsten Baum aufhängen!« wetterte er. »Damit 
wire es wenigstens ein für allemal aus mit dieser gemeinen Verleum- 
(lung, er sei ein Agent von uns gewesen.« 
line unglaublich unrealistische Einstellung. Denn wenn die National- 
sozialisten van der Lubbe vor dem Reichstagsbrandprozeß umgebracht 
Ititten, so hätte die Welt außerhalb Deutschlands darin nur eine Be- 
seitigung ihres Verdachts gesehen, daß er ein Werkzeug der National- 
sozialisten gewesen war, das diese nun aus dem Wege räumen wollten. 
Hitler fuhr fort in seiner deklamatorischen Rede. Er erklärte, Europa 
solle ihm lieber dankbar sein für sein tapferes Einschreiten gegen den 
gemeinsamen bolschewistischen Feind, anstatt ihn des Betrugs zu be- 
ichtipen. 

Wenn Deutschland kommunistisch geworden wäre — und diese Ge- 
lahr lag nahe genug, bevor ich Kanzler wurde -, dann hätte es nicht 
mehr lange gedauert, bis der Rest des zivilisierten Europa dieser asia- 
tischen Pest zum Opfer gefallen wäre.« Der Reichstagsbrand, so sagte 
or, sei nur eine Aktion in einer ganzen Reihe von Terrormaßnahmen 
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gewesen, die, wie die Polizei beweisen könne, von den Kommunisten 
geplant worden seien. Als einen weiteren Fall erwähnte er die ver- 
suchte Brandstiftung im alten kaiserlichen Schloß. (Spätere Unter- 
suchungen ergaben, daß auch diese Brandstiftung das Werk van der 
Lubbes war.) 

»Wir haben im Geheimkeller des kommunistischen Hauptquartiers am 
Bülowplatz zentnerweise Material sichergestellt«, sagte Hitler. »Dar- 
aus geht einwandfrei hervor, daß diese Brände als Fanal für eine 
Kampagne von Bombenattentaten, Brandstiftungen und Massenmor- 
den in ganz Deutschland gedacht waren, Ja, diese bolschewistischen 
Verbrecher haben sogar Vorbereitungen getroffen, das Trinkwasser zu 
vergiften!« 

Und dann kam der unausbleibliche Vergleich mit England. »Nehmen 
Sie an, Herr Delmer«, sagte Hitler, »die Kommunisten hätten ver- 
sucht, den Buckingham-Palast anzuzünden, und es sei ihnen tatsäch- 
lich gelungen, das Parlamentsgebäude niederzubrennen. IhreRegierung 
hätte genauso gehandelt, wie ich gehandelt habe.« 

Ich sagte ihm, daß die Woge der Verhaftungen sowohl in Berlin wie 
im Ausland das Gerücht aufgebracht habe, er plane ein großes Blutbad 
unter seinen Feinden, eine Art deutscher Bartholomäusnacht. Wieder 
gab mir Hitler eine Antwort, die seiner Sache kaum nützen konnte. 
»Ich brauche keine Bartholomäusnacht«, spottete er. »Mit Hilfe der 
Notverordnung zur Verteidigung von Volk und Staat (die Reichsprä- 
sident von Hindenburg am 28. Februar unterzeichnet hatte) haben wir 
Gerichtshöfe eingesetzt, die alle Staatsfeinde unter Anklage stellen 
und so mit ihnen verfahren werden, daß es ein für allemal aus ist mit 
den Verschwörungen.« Das hieß mit anderen Worten, daß er ein le- 
gales Blutbad unter seinen Feinden anrichten wollte, Ich fragte ihn, 
ob die Aufhebung der staatsbürgerlichen Freiheiten in Deutschland 
für die Dauer vorgeschen sei. Diesmal war seine Antwort diploma- 
tischer und wesentlich weniger aufrichtig. 

»Nein«, sagte er. »Wenn einmal die kommunistische Bedrohung aus- 
geschaltet ist, wird die normale Lage wiederhergestellt werden. Unsere 
Gesetze waren allzu liberal und machten es mir unmöglich, wirksam 
und rasch mit diesen bolschewistischen Untermenschen aufzuräumen. 
Aber mir selbst ist schr viel daran gelegen, möglichst bald die norma- 
len Zustände wiederherstellen zu können, Nur muß zunächst einmal 
der Kommunismus ausgerottet werden.« 

Das war ein sehr elastisches Versprechen. In Wahrheit wurden die 
staatsbürgerlichen Freiheiten, die durch die Verordnung nach dem 
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Reichstagsbrand abgeschafft wurden, zu Hitlers Lebzeiten nicht wieder- 
hergestellt. Und ich glaube auch nicht, daß er je die Absicht hatte, sie 
wieder einzuführen. Denn er brauchte den Polizeiterror, um dem 
(leutschen Volk die nötige Disziplin für den kommenden großen Re- 
vanchekrieg beizubringen. 


Wo lag die Wahrheit im Streit um den Reichstagsbrand? Wer war 
wirklich dafür verantwortlich? Die Nationalsozialisten beschuldigten 
«lie Kommunisten, und die Kommunisten beschuldigten die National- 
„ozialisten. In der ganzen Welt wurden die Behauptungen der Kom- 
munisten widerspruchslos akzeptiert — sogar von erfahrenen Ge- 
schichtsschreibern. 

Ich jedoch war stets der Ansicht, daß weder die Nationalsozialisten 
noch die Kommunisten diesen Brand angelegt hatten, daß aber beide 
Parteien ihn für ihren politischen Kampf ausnutzten. Die National- 
ozialisten verfolgten dabei den unmittelbaren Zweck, jede Opposition 
in Deutschland zu unterdrücken — die Kommunisten das weiter ge- 
steckte Ziel, die Welt gegen die Nationalsozialisten aufzuhetzen. 
Meine eigene Ansicht habe ich 1939 in einem Artikel über Hitler und 
«len Reichstagsbrand ausgesprochen. Ich sagte darin: »Meine Vermutung 
jeht dahin, daß es tatsächlich nur ein Brandstifter war, der das Feuer 
unlepte — der wahnsinnige van der Lubbe.« 

leute vermute ich es nicht nur, ich bin sicher. 


Der junge Mann ohne Hemd, den man in der Nacht des 27. Februar 
1933 im brennenden Reichstagsgebäude festnahm, wurde, in Decken 
„ehüllt, sofort zur Abteilung IA im Polizeipräsidium am Alexander- 
platz gebracht. Dort führte man ihn ohne Verzug dem Kriminalkom- 
inissar vom Dienst vor, dem damals neununddreißig Jahre alten Hel- 
mut Ileisigt. In Heisigs Raum wurde Marinus van der Lubbe seinem 
vrsten Verhör unterworfen. Bei diesem ersten wie bei allen folgenden 
Verhören erklärte van der Lubbe, daß er ganz allein den Brand im 
lteichstng gelegt habe. Er habe es völlig aus eigener Initiative und 
ulme «lie Hilfe oder Suggestion anderer getan. Er wollte damit, wie 
er sapte, «die deutschen Arbeiter veranlassen, »setwas wegen Hitler 


' lem war kein Nationalsozialist, wie verschiedentlich behauptet wurde. 

I Gegenteil, er stand auf der schwarzen Liste der geheimen national- 
inlintinchen Organisation innerhalb der Polizei, weil er eine von Göring 

weleitere Versammlung im Berliner Sportpalast hatte auflösen lassen. 
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zu tun«, bevor es zu spät war. Van der Lubbe war jedoch kein Kom- 
munist Moskauer Prägung. Er gehörte einer holländischen marxisti- 
schen Splittergruppe an, die sich »Internationale Kommunisten« oder 
»Raden-Kommunistene nannten und die in scharfem Gegensatz zu 
Moskau standen. 

Wieder und wieder befragten Heisig und sein Vorgesetzter Dr. Zirpins 
van der Lubbe, Sie überprüften alle seine Aussagen darüber, wo er in 
den Tagen vor dem Brand gewesen war, wie er diese Zeit verbracht 
hatte, wie er nach Deutschland gekommen war, wie und in welchen 
Geschäften er die Kohlenanzünder gekauft hatte, die er dann im 
Reichstag verwendete, Van der Lubbe beantwortete offen und ehrlich 
alle an ihn gerichteten Fragen. Er zeichnete einen Plan, um zu zeigen, 
wie er in das Reichstagsgebäude eingedrungen war — er hatte ein Fen- 
ster eingeschlagen und war dabei beobachtet worden -, wie er dann 
von Raum zu Raum geeilt war, um eine Feuerspur zu legen, bis ihm 
schließlich die Kohlenanzünder ausgingen und er sein eigenes Hemd 
und seine Jacke benutzte. Es stimmte alles. Heisig und Zirpins ließen 
ihn sogar im Reichstag selbst den ganzen Vorgang wiederholen und 
überprüften mit Hilfe einer Stoppuhr, ob van der Lubbe all das, wo- 
von er berichtet hatte, in der ihm zur Verfügung stehenden Zeit hatte 
ausführen können. Die beiden kamen übereinstimmend zu dem Er- 
gebnis, daß van der Lubbe die Wahrheit sprach und daß er ganz allein 
den Brand gelegt hatte. Und Heisig, der heute, da ich diese Zeilen 
schreibe, noch am Leben ist, hält noch immer an dieser Überzeugung 
fest. 

Diese Ansicht der Kriminalbeamten paßte jedoch nicht in Görings 
und Hitlers Konzept. Die Brandstiftung mußte das Werk einer Bande, 
und zwar einer kommunistischen Bande, gewesen sein, War sie das 
nicht, so wurde dadurch die ganze moralische Grundlage ihres neuen 
Polizeistaats untergraben. Als Heisig, den man nach Leiden in Hol- 
land geschickt hatte, um dort die Hintergründe von van der Lubbes 
Existenz zu erforschen, holländischen Reportern gegenüber erklärte, 
nach seiner Meinung sei van der Lubbe der einzige Täter, geriet Göring 
in rasende Wut und ließ Heisig auf der Stelle zurückrufen. 

Der Untersuchungsrichter, der den Fall bearbeitete, ein gewisser Dr. 
Paul Vogt, war sich klar, daß seine Karriere davon abhing, ob er den 
gleichen Standpunkt einnahm wie Hitler und Göring. Er weigerte sich, 
den Bericht seiner sunfähigen« Kriminalbeamten zu akzeptieren, und 
lud gefügigereSachverständige vor, unter anderen Branddirektor Wag- 
ner. Dieser erklärte, alle theoretischen und praktischen Erfahrungen 
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sprächen dagegen, »daß bei der zur Verfügung stehenden Zeit der 
Brand im Plenarsaal den Umfang hätte annehmen und so hätte ver- 
laufen können ... wenn nicht eine besondere Vorbereitung des Saales 
für die Inbrandsetzung vorangegangen wäre«, Der Gerichtschemiker 
Dr. Schatz behauptete in seinem Gutachten, zur Präparierung des Ple- 
narsaals sei »wahrscheinlich ein Petroleumderivat... nämlich ent- 
weder Leuchtpetroleum oder Schwerbenzin in Gestalt eines Auto- 
hetriebsstoffes verwendet worden«. Das »petroleumgetränkteMaterial 
(lumpen, Werg oder dergleichen)« sei zwischen den aufgeklappten 
Sitzen und Lehnen angebracht gewesen. »Dieses so verstaute Material 
muß dann mit einer selbstentzündlichen Flüssigkeit begossen worden 
‚..sein.« Trotz derart phantasievoller Kombinationen der Sachver- 
stindigen mußte die Anklageschrift, in der die Gutachten zitiert wur- 
‚len, feststellen: »Über die Art und Weise, wie der Plenarsaal für die 
Irandlegung vorbereitet worden ist und welche Zündmittel dabei ver- 
wendet worden sind, haben die mit großer Sorgfalt vorgenommenen 
Aufräumungsarbeiten im Plenarsaal keine Anhaltspunkte erbracht. 
l!bensowenig haben sich Spuren feststellen lassen, die darauf hindeuten 
könnten, daß zu der Brandlegung irgendwelche leicht brennbaren 
llüssigkeiten, wie z.B. Petroleum, Benzin, Benzol oder Äther, ver- 
wendet worden sind.« 
Doch selbst dieses negative Ergebnis der chemischen Untersuchung der 
Ihrandstätte hielt den Untersuchungsrichter nicht davon ab, auf seiner 
'Iheorie von einer kommunistischen Brandstifterbande zu beharren. 
In deutschen Rechtswesen — das heute leider noch dasselbe ist wie 
«humals — sind Staatsanwälte und Richter Staatsbeamte, Nominell sind 
‚ie unabhängig, doch ihre Karriere wird maßgeblich davon bestimmt, 
wie sie bei ihrem Ministerium angeschrieben sind, so daß viele von 
ılınen verhältnismäßig leicht durch eine höhere Autorität zu beein- 
Ilussen sind, Dr. Vogt führte seine Untersuchung im einmal begonne- 
en Sinne weiter. Denn jetzt hatte er es nicht mehr allein mit van der 
I ublbe zu tun, sondern dazu noch mit dem kommunistischen Abgeord- 
noren Torgler, der das Reichstagsgebäude als letzter vor dem Ausbruch 
‚los Brandes verlassen hatte, sowie mit drei bulgarischen Agenten der 
Ikmintern: Popow, Tanew und Dimitroff!. Alle vier waren festge- 
uonmmen und der Brandstiftung bezichtigt worden. 

Iemmdlzwanzig Jahre später konnte ich erleben, wie die Rollen ver- 
unmht waren, Göring saß auf der Anklagebank in Nürnberg, während 

I in Sofia Dimitroff als neuen Ministerpräsidenten der kommunistischen 
Nepubhlik Iulgarien interviewte. 
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Für Dr. Vogt spielte es keine Rolle, daß Tanew, Popow und Dimitroff 
sich in der Brandnacht meilenweit von Berlin entfernt befanden und 
daß Torgler seine Unschuld beweisen konnte. Und es machte ihm auch 
nichts aus, daß diese vier Angeklagten schließlich freigesprochen wer- 
den mußten — wie dies bei der späteren Verhandlung vor dem Reichs- 
gerichtshof in Leipzig dann auch geschah, Ihm ging es einzig um seine 
Karriere. Und seine Karriere hing davon ab, daß er seinen Herrn und 
Meistern zuliebe die Version von der kommunistischen Verschwörung 
aufrechterhielt. 


Die Nationalsozialisten hatten ihre wissenschaftlichen Sachverständi- 
gen unter Druck gesetzt und Beweise gefälscht, nur um nachzuweisen, 
daß van der Lubbe unmöglich allein den Brand hatte anlegen können, 
wie er behauptete und wie die Kriminalisten, die seine Aussagen über- 
prüft hatten, es bestätigten, Die Nationalsozialisten bestanden darauf, 
daß eine ganze Bande von Brandstiftern am Werke gewesen sein 
müsse, Jetzt griffen die Kommunisten diese 'These der Nationalsozia- 
listen erfreut auf und benutzten sie als Grundlage für ihreBehauptung, 
die Nationalsozialisten hätten das Feuer gelegt und van der Lubbe sei 
ihr Werkzeug gewesen. 

Der Hauptautor dieser »Hitler, Göring und Goebbels waren die Brand- 
stifter«-Geschichte war Willy Münzenberg, das Propagandagenie der 
deutschen Kommunistischen Partei. In der Brandnacht hielt er sich in 
Köln auf, und so war es ihm gelungen, der Razzia vom 28. Februar zu 
entgehen und nach Paris zu flüchten. Münzenberg, ein energischer 
kleiner Kerl voller Charme und Phantasie, dem ich später in Paris be- 
gegnen sollte, richtete sich schon bald im Studentenviertel am linken 
Seine-Ufer ein. Dann begann er mit Hilfe eines kleinen Teams von 
Mitarbeitern eine Anzahl von Geschichten zusammenzuschustern, die 
sämtlich beweisen sollten, daß der Reichstagsbrand das Ergebnis eines 
nationalsozialistischen Komplotts gewesen sei. Jede kleinste Tatsache, 
auf die das Team stieß, wurde verdreht, herausgeputzt und der »Akte« 
einverleibt, deren Inhalt kurz darauf in zwei »Braunbüchern« ver- 
öffentliche wurde. 

Das Rezept, nach dem das 'l’cam arbeitete, war sehr einfach, Als zum 
Beispiel Oberbranddirektor Walter Gempp, der Chef der Berliner 
Feuerwehr, der die Löscharbeiten im brennenden Reichstag persönlich 
geleitet hatte, entlassen wurde, weil er hohe Bestechungsgelder von 
einer Firma angenommen hatte, die Feuerlöscher herstellte, machten 
Willy Münzenberg und seine wackere Schar schnurstracks einen tapfe- 
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ren anti-nationalsozialistischen Märtyrer aus ihm. Gempp, so erklär- 
ten sie, sei abgeschoben worden, weil er zuviel über die Beteiligung der 
Nazis an der Brandstiftung wußte und weil er sich öffentlich darüber 
beschwert habe, daß die NS-Leute ihn bei der Bekämpfung des Bran- 
des behindert hatten. Er habe erklärt, so führten Münzenberg und 
seine Mitarbeiter aus, daß seine Feuerwehrleute, als sie ins Reichstags- 
gebäude eindrangen, hier bereits mindestens zwanzig SA-Männer vor- 
gefunden hätten, 

Kin glänzende Erfindung. Allerdings ließ sie sich durch keinerlei Be- 
weise stützen. Ich hingegen kann mich dafür verbürgen, daß wir bei 
unserem Rundgang durch das brennende Gebäude lediglich auf Polizei- 
beamte stießen und keinen einzigen SA-Mann gesehen haben. Doch 
Münzenbergs Version wurde allgemein als Wahrheit akzeptiert. 

Am 7. Mai 1933 beging Ernst Oberfohren, der Fraktionsvorsitzende 
der Deutschnationalen Volkspartei und ein entschiedener Gegner des 
Bündnisses zwischen seinem Chef Alfred Hugenberg und Hitler, aus 
Kummer über die Entwicklung in Deutschland Selbstmord, Sofort ent- 
warf Münzenberg ein Geheimdokument, das Oberfohren, wie er be- 
hauptete, hinterlassen und in dem er die »wahre Geschichte« des Reichs- 
tagsbrandes erzählt habe. Auch dieses Dokument tat seine Wirkung. 
Mein Kollege vom Manchester Guardian fiel darauf herein und schrieb 
einen ausführlichen Bericht, in dem er das »Dokument« als Beweis für 
«lie Schuld der Nationalsozialisten anführte. 

Sofort erkundigte sich mein Chefredakteur bei mir, warum ich nicht 
auch einen solchen Bericht geschickt habe. Ich sagte ihm am Telefon, 
«laß mir, abgesehen von verschiedenen anderen Unwahrscheinlichkeiten, 
«die das angebliche »Dokument Oberfohren« enthielt, einer der Punkte, 
die darin als Beweis für die Schuld der Nationalsozialisten angeführt 
wurden, ganz besonders zweifelhaft erscheine. Dieser »Punkt« war in 
(lem Bericht des Manchester Guardian nicht enthalten, wohl aber in 
(ler Abschrift des Dokuments, die mir vorgelegen hatte. 

‚Ich glaube, Sie werden mit mir übereinstimmen, daß er die Glaub- 
würdigkeit der angeblichen Enthüllungen des Herrn Oberfohren recht 
Irıywürdig erscheinen läßt — falls das Dokument überhaupt von Ober- 
ohren stammt. Hören Sie bittel« Und dann las ich meinem Chef- 
vodlakteur den folgenden Passus vor: 

... Alles war vorbereitet, Montag, den 27. Februar, war der ganze 
P’ropagandastab der Nationalsozialisten merkwürdigerweise nicht auf 
Wahlagitation. Herr Hitler, der unermüdliche Redner, Herr Goebbels, 
I lerr Göring befanden sich in Berlin. Bei ihnen war der Berichterstatter 


201 





des Daily Express Sefton Delmer. So warteten in trautem Kreise die 
Herren auf ihren Brand.«! 

Mein Chefredakteur gab zu, daß man uns hier vielleicht doch nicht 
mit einer authentischen Meldung geschlagen hatte. 

Münzenberg und sein Team würzten ihre Erfindungen freigebig mit 
den Namen von Nationalsozialisten, um ihnen so den Stempel der 
Authentizität zu verleihen, So behaupteten sie, der SA-Führer Heines 
sei mit einem Trupp seiner Leute durch einen unterirdischen Gang, der 
von Görings Palais in das Reichstagsgebäude führte, dort eingedrun- 
gen. Daraufhin hätten er und seine Leute die Bänke im Plenarsaal 
mit Benzin übergossen. Diese Geschichte wurde in der ganzen Welt 
geglaubt. Die Tatsache, daß Heines zu dem Zeitpunkt, an dem dies 
angeblich geschehen sein sollte, sechshundert Kilometer entfernt von 
Berlin, nämlich in Gleiwitz in Schlesien, in einer Wahlversammlung 
eine Rede hielt, schien niemanden zu stören. 

Münzenbergs Team behauptete weiter, das von den Kommissaren 
Heisig und Zirpins während der Vernehmungen van der Lubbes auf- 
gesetzte und von ihm unterschriebene Protokoll sei vernichtet worden, 
weil es die Aussage van der Lubbes enthielt, daß er den Brand im 
Plenarsaal nicht gelegt habe. »Das muß jemand anderes getan haben«, 
soll van der Lubbe gesagt haben. Er selbst habe nur im Restaurant 
und in den Wandelgängen Feuer gelegt. Tatsächlich aber ist das Pro- 
tokoll niemals vernichtet worden. Es existiert noch heute, und vor 
kurzem erst wurden Auszüge daraus veröffentlicht, Van der Lubbe 
erklärt darin, wie bereits gesagt, daß er für alle Brandherde im Ge- 
bäude allein verantwortlich gewesen sei und keine Helfer gehabt habe. 
Und er hat bei den Verhandlungen immer wieder seine alleinige Ver- 
antwortung für den Brand beteuert — bis zum letzten Augenblick, 
Als die Nationalsozialisten versuchten, die in den »Braunbüchern« ent- 
haltenen Beschuldigungen zu widerlegen, war es dafür zu spät. Die 
Welt war so entsetzt über ihre grauenvollen Verbrechen an den Ju- 
den und so empört über die Zügellosigkeit der SA, daß sie nur allzu 
bereit war, zu glauben, daß auch der Reichstagsbrand ihr Werk war. 


1 Der Manchester Guardian ließ diesen Punkt bei seiner Wiedergabe der 
»Oberfohren-Denkschrift« aus. Der Schriftsteller Heinz Liebman hingegen 
zitiert ihn in seinem Buch mit dem Titel »Murder made in Germany«. Ich 
habe daraufhin ihn und seinen Londoner Verleger wegen Verleumdung ver- 
klagt und erlangte bei der Verhandlung Schadenersatz, Einziehung des Bu- 
ches, Widerruf der Beschuldigung und volle Ehrenerklärung. 
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Die Legende, die Münzenberg als erster erfunden hatte, wuchs und 
wuchs. Nach Hitlers Sturz wurde es ein beliebter Trick früherer Ko- 
ryphäen des Dritten Reiches, sich selbst ein Alibi zu verschaffen, indem 
sie irgendeinen neuen »Beweis« dafür erbrachten, daß die National- 
sozialisten den Reichstag in Brand gesteckt hätten. Doch in fast allen 
lillen schmückten sie dabei nur irgendeinen Punkt in dem Märchen 
us, dlas Willy Münzenberg so genial ersonnen hatte. 

Selbst heute, da der Oberregierungsrat im Niedersächsischen Innen- 
ministerium Fritz Tobias mit seiner sorgfältigen und genauen histori- 
schen Untersuchung die »Hitler, Göring und Goebbels haben’s getan«- 
l.epgende restlos zerstört hat!, wird sie, so fürchte ich, noch weiterleben 
unter dem historischen Gerümpel, das die Köpfe der meisten Men- 
chen füllt. 

\ber hoffentlich nicht die Köpfe derjenigen, die dieses Buch gelesen 


h ıben. 


' Yrıtz Tobias, Der Reichstagsbrand, Legende und Wirklichkeit, Grote’sche 
Vorlapsbuchhandlung, Rastatt/Baden. 
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18. Olga und Valentina 


Nun, im Vrühjahr 1933, war meine Zeit in Berlin fast abgelaufen. 
Lord Beaverbrook hatte mich gebeten, das Büro der Zeitung in Paris 
zu übernehmen, und ich hatte nach einigem Zögern zugesagt. Jetzt 
galt es, meine Abreise vorzubereiten, 

Ich hatte gezögert, weil mir schien, als sei nun meine Mühe sinnlos 
geworden — die Mühe, die ich darauf verwendet hatte, persönliche 
Beziehungen zu den Männern anzuknüpfen, die jetzt an die Macht ge- 
kommen waren. Aber Beaverbrook hatte mir die schmeichelhaftesten 
Dinge gesagt, so daß meine zögernden Bedenken vor seiner honig- 
süßen Überredungskunst dahinschwanden. 

»Tom«, hatte er mit dem ihm eigenen wunderbar sonoren Baß in 
tiefster Aufrichtigkeit gesagt, »Sie sind der beste Auslandskorrespon- 
dent, den unsere Zeitung je gehabt hat. Ich möchte einen Spezial- 
Reporter für alle großen Weltereignisse aus Ihnen machen. Sie müssen 
jetzt andere Hauptstädte und andere Länder kennenlernen. Nicht nur 
Berlin, Fürs erste möchte ich Sie nach Paris schicken. Dann sollen Sie 
eine Weile in New York arbeiten, Und danach werden wir weiter 
sehen. Wie steht es mit Ihrem Französisch?« 

Ich sagte es ihm, »Na gut, sehen Sie zu, daß Sie Ihre Kenntnisse ein 
bißchen aufpolieren.« 

Das war im März in London gewesen. Nun war ich wieder in Berlin, 
brachte meine Angelegenheiten in Ordnung und bereitete mich auf den 
Umzug nach Paris vor, eine Stadt, die ich nur von einigen Urlaubs- 
reisen und einem kurzen Ferienkurs an der Sorbonne kannte. Ich 
hatte dort keine einflußreichen Freunde wie hier in Berlin. Ich sah in 
dieser Versetzung eine Art Herausforderung. Würde ich sie bestehen 
können? Ich hatte düstere Befürchtungen. 

Gleichzeitig war ich froh, daß ich aus Deutschland fortkam. Denn eins 
hatte ich bereits festgestellt: Es war etwas anderes, ob man sich mit 
den Nationalsozialisten gut stand, solange sie in der Opposition waren, 
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oder ob man mit ihnen befreundet war, wenn sie die Macht inne- 
Iitten und sich so benahmen, wie sie es jetzt taten. Trotzdem führte 
ich zunächst mein bisheriges Leben weiter, lud die Führer der NSDAP 
an meinen Tisch und dazu Hohenzollernprinzen wie Louis Ferdinand, 
um dem Snobismus der Nazigrößen zu schmeicheln, und hübsche Mäd- 
«hen, um sie gesprächig zu machen und zum Prahlen herauszufordern. 
Göring kam zum Abendessen und erzählte mir, wie er soeben Dr. Gün- 
ther Gereke, den Reichskommissar für Arbeitsbeschaffung, habe fest- 
nehmen lassen. Dr. Gereke stand unter der Anklage der Unterschla- 
jung und der passiven Bestechung. 
»Das wird der Welt beweisen«, erklärte Göring mit pompöser Wich- 
tijtuerei, »daß wir Nationalsozialisten nicht davor zurückschrecken, 
oj„ır amtierende Minister zu verhaften, wenn sie sich eines Ver- 
Ihrechens schuldig machen.« Mit Görings gnädiger Erlaubnis gab ich 
eine kurze Mitteilung darüber nach London durch, der ich Görings 
Ausspruch beifügte. Aber ich fügte auch einige Sätze bei, aus denen 
liervorging, daß Gerekes Verhaftung wohl kaum Hitlers Mißfallen 
erregen werde, da Gereke während des Wahlkampfes um den Posten 
‚les Reichspräsidenten einer der erbittertsten Gegner Hitlers auf sei- 
ion der Konservativen gewesen war. 
Göring war ein guter Gast, Um seine Tierliebe zu beweisen, holte er 
’opitzschka, meinen Papagei, aus dem Käfig und setzte ihn auf seine 
"hnlter. Und er lachte nur, als Popitzschka das elegante Dinnerjacket 
‚len künftigen Reichsmarschalls prompt als Guano-Ablage benutzte. 
Italım brachte Himmler mit, und wir unterhielten uns über Konzen- 
inationslager. Himmler, der jetzt Polizeichef in Bayern war, erklärte 
imelrücklich, dasLager, das er in Dachau eröffnet habe, sei eineMuster- 
einrichtung. Sämtliche Berichte über Greuel, die dort verübt würden, 
oren erfunden. 

Aber wenn das der Fall ist, Herr Himmler, könnten Sie doch ge- 
arten, daß ich einmal ein paar Tage dort verbringe«, schlug ich vor. 
Ordnen Sie an, daß ich genauso behandelt werde wie die anderen 
Ihilılinge. Mal sehen, was mit mir geschieht, Wenn alles so ist, wie Sie 
inen, wire das doch ein idealer Weg, alle Lügenmärchen zu wider- 
legen, Was sagen Sie dazu?« 

Gewiß«, meinte Himmler, »das klingt recht vernünftig. Ich werde es 
Nranpteren,.« 

line großartige Idee!« lachte Röhm. »Wir werden Sie den ganzen 
l"roreß «urchmachen lassen, von der Tracht Prügel zum Empfang bis 
in Pruchießen auf der Flucht. Prost!« Und mit dröhnendem Ge- 
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lächter schütteten wir alle einen weiteren Wodka hinunter, Wir alle, 
außer Himmler, der eine etwas argwöhnische Miene zog. Er hob nur 
sein Glas, trank es aber nicht aus. 

»Wann ließe sich das machen, Herr Himmler?« drängte ich ihn. Ich 
wußte, »Delmer in Dachau« wäre ein fabelhafter Titel für eine Story. 
Und ich würde bestimmt eine ganze Menge über die Lebensbedingun- 
gen im Lager herausbekommen, so sehr man sich auch bemühen würde, 
alles Wesentliche vor mir zu verbergen. »Könnten Sie es für dieses 
Wochenende einrichten?« 

Jetzt war Ilimmler schon weniger bereitwillig. »Ich glaube, wir ver- 
schieben es am besten bis nach Ostern«, sagte er. »Wenn ich wieder in 
München bin, setze ich einen Termin für Sie fest. Nach Ostern, das 
wird am richtigsten sein.« 

»Prost, Herr Himmler! Nach Ostern!« Und wieder floß eine Runde 
Wodka die Kehlen hinunter. 

Doch als ich Himmler am Dienstag nach Ostern anrief, wich er wieder 
aus, Er kam nicht einmal ans Telefon, sondern schickte einen seiner 
Adjutanten an den Apparat. »Herr Himmler bedauert unendlich, Herr 
Delmer«, sagte dieser. »Aber im Augenblick wäre es nicht günstig für 
Sie, nach Dachau zu fahren. Wir haben Cholera im Lager.« 
»Cholera?« wiederholte ich. »Oh, das tut mir leid. Haben Sie viele 
Todesfälle?« 

»Die genaue Zahl weiß ich nicht, aber eine Reihe von Toten hat die 
Seuche doch schon gefordert«, antwortete der Adjutant. Er glaubte, 
ich sei noch immer an meinem Besuch interessiert, während sich mein 
Interesse in Wirklichkeit bereits einer neuen Schlagzeile zugewendet 
hatte: »Cholera in Dachau, Epidemie wütet in Himmlers KZk 

»Wie lange wird es Ihrer Ansicht nach dauern, bis sich mein Besuch 
einrichten läßt?« fragte ich. »Hat man zusätzlich Ärzte und Kranken- 
schwestern ins Lager geschickt?« Als ich den Hörer auflegte, hatte ich 
aus Himmlers Adjutant ungefähr alles herausgeholt, was ich für eine 
gute Story brauchte, Und die Story wurde noch besser, nachdem unser 
Münchner Reporter einige weitere Einzelheiten beigesteuert hatte. 
Dieses und ähnliche Ereignisse vermittelten mir den Eindruck, daß 
mein Kredit bei den Herren in Schwarz- und Braunhemden demnächst 
erschöpft sein dürfte, und wenn ich noch so viel Wein und Liebens- 
würdigkeit an sie verschwendete. Deshalb würde es vielleicht ganz gut 
sein, wenn ich mich — Lord Beaverbrooks Wunsch entsprechend - ein- 
mal auf anderen Gebieten versuchte und den Rest des Prestiges, der 
mir noch geblieben war, für spätere Gelegenheiten aufsparte - für die 
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Zeit, in der ich in meiner neuen Eigenschaft als »Sonderkorrespondent« 
nach Deutschland zurückkehren würde. 

Doch es warteten noch ein paar interessante Stories auf mich, bevor 
ich Berlin endgültig den Rücken kehrte, Eine davon war die sonder- 
bare Episode mit dem »Mädchen, das war — und nicht war«. 


Der unangenehmste Teil der Reportertätigkeit sind die Fälle, in denen 
man sich dort aufdrängeln muß, wo man unerwünscht ist. Wir alle 
sind zuweilen dazu gezwungen, ganz gleich ob wir zu Hause oder im 
Ausland arbeiten. Mir ist es immer äußerst zuwider gewesen und wird 
es auch weiterhin bleiben. 

Aber es hat mir nie etwas ausgemacht, mich bei Schwindlern oder 
Spionen einzumogeln. Darum hatte ich an jenem schönen Nachmittag 
(les 13. Mai 1933 nicht das leiseste Bedenken, einen falschen Namen 
und einen falschen Akzent anzunehmen und vorzugeben, jemand zu 
sein, der ich gar nicht war, um bei einer Familie namens Israel in der 
eleganten Bendlerstraße eingeladen zu werden. Ich wollte dort das 
hübsche zweiundzwanzigjährige Fräulein Olga, die Tochter des Hau- 
ses, Interviewen. 

Ich wollte mit ihr sprechen, weil ich glaubte, daß Fräulein Olga Israel 
als Agentin für die Reichswehr tätig war. Ich vermutete, daß sie das 
„cheimnisvolle Fräulein Marie Louise war, dessen Name immer und 
immer wieder in dem Strafprozeß gegen Leutnant Norman Baillie- 
Stewart aufgetaucht war — einen britischen Offizier, dem man nach- 
newiesen hatte, daß er den Deutschen englische Militärgeheimnisse 
preisgegeben hatte. »Marie Louise« hatte ihm neunzig Pfund über- 
sandte. Seit sechs Wochen, genau seit jenem Tag, an dem ihr Name zum 
erstenmal bei dem Prozeß gegen Baillie-Stewart genannt wurde, hatten 
meine Kollegen und ich ganz Berlin nach »Fräulein Marie Louise« ab- 
yesucht, und jetzt glaubte ich sie endlich gefunden zu haben. Keinerlei 
Skrupel würden mich daran hindern, Olga alias »Marie Louise durch 
einen kleinen Betrug zu einem Gespräch — und wenn möglich, zu einem 
Geständnis — zu veranlassen. 

Aber nie während meiner ganzen Karriere habe ich einen peinlicheren 
lehler begangen, Nie habe ich mich dessen, was ich getan hatte, mehr 
yeschämt als in dem Augenblick, da ich meinen Irrtum erkennen mußte. 
Denn es stellte sich heraus, daß Olga tatsächlich Baillie-Stewarts 
Marie Louise« war — aber in einem ganz anderen Sinne, als ich ge- 
(lacht hatte. 

Leutnant Baillie-Stewart, ein hübscher, leicht entflammbarer junger 
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Offizier von erstaunlicher Naivität, war nach Berlin gefahren, um 
hier seinen Sommerurlaub zu verbringen. Während General von Schlei- 
cher, der Meisterintrigant der Reichswehr, damit beschäftigt war, 
Hitler und Papen einzuwickeln, bemühten sich auf einem niedrigeren 
Niveau Schleichers Leute darum, den mittellosen, sexhungrigen Schot- 
ten zu ködern, dessen Ankunft der aufmerksame Geschäftsführer sei- 
nes kleinen bescheidenen Hotels der Berliner Dorotheenstadt ihnen 
gemeldet hatte. 

Baillie-Stewart schluckte den Köder ebenso willig, wie eine Forelle nach 
einer Fliege schnappt. Aber die Deutschen hatten nicht viel Freude an 
ihm. Denn schon bald nach seiner Rückkehr nach England fiel der 
englischen M. I. 5 die lebhafte Korrespondenz auf, die Baillie-Stewart 
mit einem Mann namens Otto Waldemar Obst in Berlin und einem 
Mädchen führte, das er mit »Dearest Marie Louise« anredete. Das 
Mädchen schickte Baillie-Stewart zuerst einen Brief mit fünfzig Pfund 
in Fünfpfundnoten und dann einen weiteren mit vierzig Pfund in 
Zehnpfundnoten, In ihren Briefen bezeichnete sie dieses Geld als die 
Rückzahlung einer Summe, die Baillie-Stewart ihr freundlicherweise 
in Berlin geliehen habe. 

Der englische Geheimdienst fand dies merkwürdig. Denn man wußte 
hier, daß Baillie-Stewart nur über seine Löhnung und den bescheidenen 
monatlichen Zuschuß von fünf Pfund verfügte, den er von seinem 
Vater erhielt. Man überprüfte sein Bankkonto und stellte fest, daß 
Baillie-Stewart niemals eine Summe besessen hatte, die annähernd an 
hundert Pfund heranreichte. Wie hatte er dann neunzig Pfund ver- 
borgen können? Und noch auffallender war die Tatsache, daß diesen 
»Rückzahlungen« - für deren »Promptheit« Baillie-Stewart Marie Louise 
ausdrücklich gedankt hatte — jeweils ein heimlicher und nicht autori- 
sierter Ausflug Baillie-Stewarts nach Holland folgte, von dem er nach 
vierundzwanzig Stunden zurückkehrte. Die weitere Untersuchung er- 
gab, daß Baillie-Stewart ungewöhnliches Interesse an gewissen neuen 
und noch geheimen Amphibien-Panzern und ebenso an den letzten 
vertraulichen Handbüchern über die Taktik des Panzerkriegs gezeigt 
hatte, Man fand sogar heraus, daß er sich von einem Kameraden ein 
Foto des Geheimtanks geborgt hatte, das er vergrößern ließ. 

Das alles war nicht von sensationeller Wichtigkeit. Aber für unsere 
Intelligence-Leute war es ein ungemütlicher Gedanke, daß es der deut- 
schen Abwehr gelungen war, einen britischen Offizier anzuwerben. 
Darum wurde Baillie-Stewart sorgsam beschattet und schließlich fest- 
genommen und in den Tower von London gebracht. 
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Bei seiner Vernehmung erzählte er, er habe während seines Urlaubs 
in Berlin Marie Louise kennengelernt, ein hübsches blondes Mädchen 
aus einer guten und recht wohlhabenden deutschen Familie. Er habe 
mit ihr getanzt, sei mit ihr in Nachtlokale gegangen und habe ihr in 
ihrem Ruderboot auf dem Wannsee zärtliche Liebesdienste erwiesen. 
Ich fand diese Behauptungen recht kurios. 

Als die zweiundzwanzigjährige Marie Louise entdeckt habe, wie wenig 
Geld er hatte, so erzählte Baillie-Stewart weiter, habe sie großzügig 
darauf bestanden, sämtliche Ausgaben zu bestreiten. Das Geld, das sie 
ihm nach England geschickt habe, sei nicht, wie sie es in ihren Briefen 
ausdrückte, die »Rückzahlung einer Schuld: gewesen, sondern — so lau- 
teten erstaunlicherweise Baillie-Stewarts eigene Worte — »eine Bezah- 
lung für erwiesene Dienste«. Die Anklage vertrat die Ansicht, daß 
»Marie Louise« in Wirklichkeit gar nicht existierte, sondern daß man 
diesen Namen als Decknamen für Baillie-Stewarts Korrespondenz mit 
seinen deutschen Auftraggebern erfunden habe, Meine Redaktion in 
London wollte sich jedoch dieser Theorie nicht ohne weiteres an- 
schließen. Der Gedanke an dieses arme reiche Berliner Mädchen, das 
einen britischen Offizier für ein paar Schäferstündchen in ihrem Boot 
bezahlte, erregte die Gemüter meiner Redakteure. 

»Laß alles andere beiseite«, lautete meine Order. »Vergiß Hitler. 
Finde Marie Louisel« 

l’ast alle meine Kollegen hatten von ihren Redaktionen ähnliche In- 
steuktionen erhalten. 

lis war eine verzweifelte und hoffnungslose Jagd. Wir bekamen nicht 
einmal den Anfang dieses Ariadne-Fadens in die Hand, denn wir 
konnten nicht herausfinden, wo Baillie-Stewart in Berlin gewohnt 
hatte. Normalerweise war nichts einfacher als eine solche Ermittlung; 
Jenn in dem gut organisierten Berlin mußten sämtliche Ankommen- 
den, gleichgültig ob sie sich ständig oder nur für einige Tage in der 
Stadt aufhalten wollten, einen Meldezettel ausfüllen, der dann in eine 
Zentralkartei im Einwohnermeldeamt wanderte, wo man ihn gegen 
eine geringe Gebühr einsehen konnte. 

Ich ging zum Einwohnermeldeamt, zahlte die Gebühr und bat um 
Baillie-Stewarts Meldezettel. Es war keiner vorhanden. Offensichtlich 
war er auf Veranlassung seiner Auftraggeber von der deutschen Ab- 
wehr entfernt worden. 

Mit viel Glück gelang es mir schließlich, Otto Waldemar Obst aufzu- 
spüren, einen undurchsichtigen, pausbäckigen kleinen Mann, der alles 
abstritt. 
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»Ich ein Spion?« protestierte er lebhaft. »Dazu bin ich viel zu arm. 
Sehen Sie sich doch nur diese elende Wohnung an. Würde ich hier 
hausen, wenn ich ein Spion wäre? Spione sind nie arm.« 

»Och«, meinte ich, »Sie könnten ja auch ein armseliger Spion sein. 
Übrigens, welchen Beruf haben Sie eigentlich, Herr Obst?« 

Obst sah sich rasch im Zimmer um, als suche er nach einer Inspiration. 
Sein Blick fiel auf den Heizkörper. »Ich bin Zentralheizungs-Inge- 
nieur!« Und er grinste mich mit einem triumphierenden Lächeln an, 
als wolle er sagen: »Frag doch weiter!« Überflüssig zu sagen, daß er 
leugnete, jemals Baillie-Stewart oder Marie Louise gekannt zu haben. 
Er behauptete, diese Namen seien ihm vor dem Prozeß nie zu Ohren 
gekommen. 

Ich versuchte es in einer Unzahl von Hotels. Ohne Erfolg. Ich hatte 
bereits jede Hoffnung aufgegeben, als ich eines Tages Anfang Mai Ru- 
dolf Heß in seinem Verbindungsstab in der Wilhelmstraße besuchte. 
Im Vorzimmer traf ich unter den Wartenden einen jungen Engländer. 
Er trug graue Flanellhosen und ein schwarzes Hemd, die Uniform der 
englischen Faschisten, der Partei Sir Oswald Mosleys. Wir kamen ins 
Gespräch, und ich lud den jungen Mann zum Mittagessen in meine 
Wohnung ein. Ich wollte ihn über den Zweck seines Besuches bei Heß 
aushorchen, konnte ihm jedoch keinerlei Auskünfte entlocken. Statt 
dessen erzählte er mir etwas, das für mich unendlich aufregender und 
wertvoller war. 

»Wo wohnen Sie denn hier?« fragte ich ihn. 

»In einem kleinen Hotel in der Dorotheenstraße. Sie werden es kaum 
kennen, aber es ist recht ordentlich — Hotel Stadt Berlin heißt es. 
Baillie-Stewart hat dort gewohnt, als er letztes Jahr in Berlin war.« 
Ich ließ mir nicht anmerken, welch wichtige Information er mir damit 
gegeben hatte, Aber als mein Mosley-Jünger Berlin verlassen hatte — 
und das war am folgenden Tag der Fall -, begab ich mich umgehend 
zu dem Hotel. » Jawohl! Leutnant Baillie-Stewart hat hier gewohnt«, 
bestätigte mir der Portier, ein großer stämmiger Kerl mit gierigen 
kleinen Schweinsaugen in einem schwammigen Gesicht. 

»Ich habe Herrn Stewart oft geschen, als er hier war«, sagte er. »Ein 
netter Herr! Sind Sie ein Freund von ihm?« 

»Ja«, log ich. »Und ich möchte gern versuchen, ihm zu helfen. Ist er 
eigentlich hier in Berlin mit vielen Frauen zusammengekommen?« 
Bei diesen Worten zückte ich einen Zwanzigmarkschein und steckte 
ihn dem Portier zu, um sein Gedächtnis aufzufrischen. 

»Nein«, sagte der Portier. »Ich glaube nicht, daß er viel mit Frauen 
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zusammen war, Nicht, daß ich wüßte, Herr Stewart ist lieber so in 
(ler Stadt herumgebummelt.« 
Meine Hoffnung sank. 

»Aber warten Sie mal«, fuhr der Portier fort, »da war doch eine 
junge Dame, mit der er oft telefoniert hat. Er hat sie gleich am ersten 
lag nach seiner Ankunft angerufen.« 

‚Ach, wirklich?« sagte ich und zog noch einen Zehnmarkschein aus 
meiner Brieftasche, »Vielleicht ist das die Frau, nach der ich suche. 
Wissen Sie zufällig ihren Namen und ihre Adresse?« 

‚Nein, an den Namen kann ich mich wohl nicht erinnern. Lassen 
Sie mich mal überlegen.« Er machte eine Pause und schielte auf den 
/,chnmarkschein. »Ich glaube, Olga hieß sie. Ja, stimmt —- Olga, War- 
ion Sie«, fügte er aufgeregt hinzu, »ich muß ihre Telefonnummer in 
meinem Buch haben. In dem Buch vom letzten Jahr, Ich suche sie 
Ihnen heraus.« 

l’r ging fort und war bald wieder da. »Da ist sie«, verkündete er. 
»l.ützow 7562.« Ich gab ihm die zehn Mark und raste zurück in mein 
Iiro. Eine Anfrage bei der Auskunft ergab, daß der Anschluß Lützow 
7562 einer »Israel, Frau S., Bendlerstraße 7, W ı0« gehörte. Diese 
Adresse überzeugte mich vollends. Denn auf der Bendlerstraße lagen 
(lie meisten der höchst geheimen Nebenstellen des großen grauen 
Tempels, der das Reichswehrministerium beherbergte. 

Ich rief bei den Israels an. “Could I speak to Miss Olga please?” 
Iragte ich, Aber die Frau am anderen Ende der Leitung sprach nicht 
englisch. Darum fuhr ich auf deutsch fort, nahm einen starken eng- 
lischen Akzent an und würzte meine Sätze mit entsprechenden gram- 
inntikalischen Fehlern. 

»Ich bin eine Freund von der Leutnant Baillie-Stewart«, sagte ich, 
‚Norman hat mich Ihre Adresse gegeben. Ich bin übergekommen spe- 
‘iell, um Miss Olga zu sehen.« 

Mein Gott!« Die Frau schien zu Tode erschrocken. »Der arme, 
unglückliche Leutnant! Wann können Sie kommen? Fräulein Olga 
wird um halb fünf wieder hier sein. Könnten Sie dann wohl her- 
kommen?« 

Mit Vergnügen. Ich werden um halb fünf dort sein.« 

Und das war ich. Das Haus Bendlerstraße 7 war keines der üblichen 
Ihorliner Etagenhäuser. Es war eine jener Villen, die die alten jüdischen 
"utrizierfamilien sich während der glücklichen achtziger Gründer- 
jahre in dieser vornehmsten und exklusivsten Gegend Berlins gebaut 
Iintten, 
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Ein hageres Fräulein mittleren Alters in einem steifen schwarzen Kleid 
mit weißem Stehkragen ließ mich ein. »Sind Sie der Freund dieses 
unglücklichen jungen Offiziers?« fragte sie. »Ich bin Fräulein von Ha- 
berland, die Gesellschafterin von Fräulein Olga, Bitte treten Sie näher, 
Wir erwarten Sie.« 

Sie führte mich zu einem Sofa, auf dem eine schöne, aristokratisch aus- 
sehende ältere Jüdin saß, 

»Frau Israel«, stellte die Gesellschafterin vor, »das ist Mr. Ollmer, 
der heute nachmittag angerufen hat — der Freund von Leutnant Baillie- 
Stewart.« 

Frau Israel sah mich aus klugen, freundlichen Augen an. »Es ist wirk- 
lich eine Tragödie«, sagte sie. »Eir war so ein netter junger Mann.« Ich 
hatte bereits das Gefühl, als müsse ich in den Boden versinken. Denn 
ich konnte einfach nicht glauben, daß diese freundliche distinguierte 
jüdische Dame zur Reichswehr-Spionage gehören sollte. 

Doch in diesem Augenblick kam Olga selbst die Treppe herunter in 
die Diele, in der wir saßen, Sie trug eine weiße Bluse und einen blauen 
Rock und machte den Eindruck eines typischen sportlichen Berliner 
jungen Mädchens aus guter Familie. Und sie begrüßte mich mit 
einem Lächeln, das aus den offensten, freundlichsten, blauesten aller 
blauen Augen strahlte. Ihr Haar war blond, die Spitze der kecken 
kleinen Nase ein wenig nach oben gebogen. Alles an ihr entsprach 
genau der Beschreibung, die Baillie-Stewart von Marie Louise ge- 
geben hatte. Ich entschloß mich, trotz allem meine Rolle weiterzu- 
spielen. 

“Norman said you spoke quite good English”, sagte ich. 

“Did he?” erwiderte sie lachend, “Well, I have forgotten most of my 
English. I learned it from my English governess. It was she, by the 
way, who told Lieutenant Baillie-Stewart to look me up when he was 
in Berlin. She lives in Southsea.” 

“Ah, yes. That is where Norman’s parents live.” ! 

»Aber wir müssen deutsch sprechen«, fiel Olga ein, »damit meine 
Mutter und Fräulein von Haberland uns verstehen können.« 


1 „Norman hat mir gesagt, Sie sprächen sehr gut Englisch.« — »Hat er 
das?« lachte sie. »Na, ich habe fast mein ganzes Englisch vergessen. Ich 
habe es bei meiner englischen Gouvernante gelernt. Übrigens war sie es, 
die Leutnant Baillie-Stewart veranlaßt hat, mich hier in Berlin aufzu- 
suchen. Sie lebt jetzt in Southsea.« »Ach richtig, dort leben ja auch Nor- 
mans Eltern.« 


212 


Na gut« dachte ich, »möglicherweise ist sie wirklich eine Spionin, 
obgleich sie überhaupt nicht so aussieht, wie ich mir eine Spionin vor- 
stelle, Dazu wirkt sie viel zu unkompliziert und ehrlich. 

»Ich bin hier in Berlin«, sagte ich in meinem englischsten Deutsch, »weil 
ich will versuchen zu sehen viel zu spät, wie ich fürchte —, ob ich kann 
linden etwas, um zu helfen, das Urteil gegen der arme Norman auf- 
heben. Glauben Sie, daß Sie können helfen?« 

»Ich will herzlich gern alles tun, was in meiner Macht steht. Aber was 
könnte ich denn für ihn tun?« 

»lir hoffte, Sie würden antworten seine Briefe, die er Sie geschrieben 
hat aus der Tower, während er dort wartete für das Urteil, Aber Sie 
Ihaben nicht. Vielleicht Sie würden jetzt?« 

»Ich soll Briefe von ihm erhalten haben?« rief sie. Ihre großen, kind- 
lichen blauen Augen waren in ehrlichem Erstaunen auf mich gerichtet. 
»Ich habe nie irgendeinen Brief von ihm bekommen. Außer einem, 
ılen er mir letztes Jahr kurz nach seiner Rückkehr nach England 
schrieb. Das war nur ein höflicher Dankbrief, ich habe ihn nie beant- 
wortet, Und seitdem habe ich nichts mehr von ihm gehört, kein Wort!« 
Sie blickte mich sichtlich verwirrt an. 

Ich entschloß mich, jetzt aufs Ganze zu gehen. »Dann sind Sie also 
iicht Marie Louise?« 

»Marie Louise? Nein — ganz bestimmt nicht!« Sie lachte erleichtert 
il, »Obgleich ich Ihnen etwas Sonderbares erzählen muß. Ich habe 
«las Gefühl, daß er mich beschrieb, als er bei der Verhandlung Marie 
Louise beschrieben hat.« 

Natlirlich, das war es! Die Abwehr hatte Marie Louise erfunden, und 
ıls os Baillie-Stewart darum ging, dieser Erfindung Fleisch und Blut 

1 geben, hatte er Olga beschrieben. 

Alles, was er von ihr sagte, schien haargenau auf mich zu passen«, 
Iwrichtete sie Jachend weiter. »Ich bin blond. Ich bin zweiundzwanzig 
Jahre alt, Ich war mit ihm zum Tanzen auf dem Eden-Dachgarten 
une dann auch im Haus Vaterland — genau wie er es von dieser Marie 
Louise erzählt hat. Und ich habe auch mit ihm auf dem Wannsee ge- 
rider, Ich habe ihn in den ersten zehn Tagen, die er in Berlin ver- 
Iirachte, häufig gesehen.« 

ja», fiel Frau Israel ein, »ich habe Leutnant Baillie-Stewart, glaube 
Il, schon am dritten Tag seines hiesigen Aufenthalts zu uns zum 
len eingeladen, Als Mutter mußte ich das tun. Dieser junge britische 
Cllfisier war viel mit meiner Tochter zusammen, und darum wollte 
ich ihm martirlich kennenlernen.« 
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»Natürlich!« bestätigte ich und kam mir dabei wie ein ausgemachter 
Hundsfott vor. 

»Es war ein furchtbarer Schock für uns«, fuhr Frau Israel fort, »als 
in den Zeitungen die Meldung von der Beschuldigung erschien, die 
man in England gegen den Leutnant erhob. Und noch entsetzlicher 
wurde es, als wir merkten, daß das Modell für die Figur dieser myste- 
riösen Marie Louise, die er in seiner Aussage beschrieb, einwandfrei 
meine Tochter war.« 

Du lieber Gott. Es klang völlig einleuchtend. In meiner Bestürzung 
verlor ich beinahe meinen englischen Akzent. 

»Ich kann mich schr gut in Ihre Lage versetzen«, sagte ich in merklich 
besserem Deutsch, dem ich erst beim letzten Wort noch einen leichten 
englischen Anklang verlieh, Aber Fräulein von Haberland wurde doch 
etwas stutzig. 

»Wo haben Sie so gut Deutsch gelernt, Mr. Ollmer?« erkundigte sie 
sich. 

»Ach«, meinte ich, »so gut ich spreche es gar nicht. Aber ich habe in 
Oxford ein bißchen Deutsch studiert, bei Professor Fiedler - Sie wissen 
doch, Hermann Fiedler, der Professor für deutsche Sprache am 7ay- 
lorian Institute.« 

Das beruhigte die Damen. 

»Haben Sie nicht daran gedacht, an Norman zu schreiben, als der 
Prozeß begann, Fräulein Israel?« 

Diesmal antwortete Frau Israel, bevor Olga den Mund auftun konnte, 
»Olga wollte sogar zur Britischen Botschaft gehen und sich erbieten, 
nach London zu fahren, um auszusagen, falls man es von ihr wünschte, 
Aber dann kamen wir zu der Überzeugung, daß sie Herrn Baillie- 
Stewart doch nicht helfen konnte, eher im Gegenteil. Und wir wollten 
dem unglücklichen jungen Mann auf keinen Fall schaden.« 
»Würden Sie mir erlauben, Sie zu fragen eine sehr persönliche und 
sehr impertinente Frage, Fräulein Israel«, sagte ich. In ihre blauen 
Augen kam ein Ausdruck amüsierter Neugier. »War Baillie-Stewart 
verliebt in Sie und hat er jemals mit Ihnen ... geliebt?« 

Ein klingendes Lachen war die Antwort. »Nein, nein, nein«, schrie sie 
fast und schüttelte den Kopf mit dem hellen, lockigen Haar. »Weder 
er war in mich verliebt noch ich in ihn. Ehrlich gesagt, ich fand ihn 
mit der Zeit ein bißchen langweilig. Und nach zehn Tagen habe ich 
mich nicht mehr mit ihm getroffen, Ich habe mich einfach verleugnen 
lassen, wenn er anrief. Aber trotzdem tut er mir sehr leid, und ich 
würde alles für ihn tun, was ich irgend kann.« 
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»Da ist noch ein Punkt, den ich würde gern klären«, sagte ich. »Er 
ist auch ziemlich impertinent. Aber wer hat bezahlt, wenn Sie aus- 
gingen in Eden-Dachgarten und Haus Vaterland?« Diesmal errötete 
Olga. »Ja, das erstemal hat er bezahlt«, antwortete sie. »Aber später, 
als ich sah, wie schlecht er bei Kasse war, habe ich meinen Anteil be- 
zahlt und er seinen. Er nannte das, glaube ich, »Dutch treat«, die hol- 
ländische Art.« 
»Verzeihen Sie, Mr. Ollmer«, mischte sich jetzt die Mutter ins Ge- 
spräch, »Ich weiß nicht, warum Sie alle diese Fragen stellen. Aber 
ich möchte an Sie als an einen englischen Gentleman appellieren. Bitte 
lassen Sie den Namen meiner Tochter aus dieser ganzen Sache heraus. 
Ich glaube nicht, daß sie dem Leutnant irgendwie helfen kann. Ihre 
Verbindung mit diesem ganzen Fall ist rein zufällig. Und Sie wissen 
sicher, wie unangenehm es für ein junges Mädchen ist, wenn sie im 
Zusammenhang mit einer solchen Angelegenheit ins Gerede kommt. 
Iaben Sie eine Schwester, Mr. Ollmer? Ja? Was würden Sie dazu 
sagen, wenn der Name Ihrer Schwester bei einer solchen Sache in aller 
Munde wäre?« 
»Ich werde natürlich berichten meine Freunde, was Sie und Ihre Toch- 
ter mir so liebenswürdig haben erzählt«, sagte ich. »Ich muß klar 
michen sie, daß Fräulein Israel nichts tun kann für Norman, Aber ich 
verspreche, daß ihr Name nicht wird genannt, soweit das bei mich 
liept.« 
Damit verabschiedete ich mich. Olga brachte mich zur Tür. Ich hatte 
«las Gefühl, daß sie wahrscheinlich zugesagt hätte, wenn ich sie gebeten 
hlitte, sich noch einmal irgendwo mit mir zu treffen. Vielleicht hätte 
ich dann noch etwas mehr über das Leben Leutnant Baillie-Stewarts 
in Berlin erfahren, als sie mir in Gegenwart ihrer Mutter erzählen 
wollte, Aber sie war nicht Marie Louise, sie war keine Spionin, und 
ich schämte mich wegen meines Betrugs. Darum sagte ich nichts. 
‚Ich würde sehr gern einmal nach England fahren«, sagte sie, als sie 
mit mir vor der Haustür stand und der Wind ihr helles, lockiges Haar 
erzauste, »Ich hoffe, das werden Sie«, antwortete ich, »Ich würde 
mich freuen, Sie in England wiederzusehen.« 
Ich hielt mein Versprechen hinsichtlich ihres Namens, In meinem Be- 
richt, den ich noch am selben Abend durchgab, erwähnte ich weder 
ihren Nachnamen noch ihre Adresse. Ich nannte sie einfach »Olga, das 
Mitulchen, das Marie Louise war und doch nicht war«. 


\ln Ilitler 1938 sein erstes großes Pogrom entfesselte, versuchte ich 
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herauszufinden, ob Olga und ihre Mutter ins Ausland hatten flüchten 
können. Seltsamerweise jedoch hatte keiner meiner vielen Freunde 
unter den deutschen Emigranten aus Berlin je etwas von den Israels 
aus der Bendlerstraße gehört. 

Was Baillie-Stewart betrifft, so saß er seine Haftstrafe von sieben 
Jahren ab. Als er aus dem Gefängnis entlassen wurde, ging er nach 
Österreich. Während des Krieges arbeitete er für die Deutschen; er 
sprach in den Rundfunksendungen für England. Seit dem Kriege lebt 
er in Irland und ist mit einer Irin verheiratet. Seinen Lebensunterhalt 
verdient er als Vertreter für deutsche Firmen. 


Bei der Abwicklung meiner Angelegenheiten in Berlin ergab sich ein 
Zwischenfall, der die britische Spionageabwehr in den frühen dreißiger 
Jahren veranlaßte, eine neue Akte anzulegen. Sie trug die Aufschrift: 
»Delmer, Denis Sefton, von Geburt britischer Staatsbürger, geboren 
in Berlin am 24. Mai 1904, Journalist. Steht im Verdacht, ein Agent 
der deutschen Abwehr zu sein...« 

Jawohl, seit dem Spätsommer 1933 verdächtigten mich nicht nur die 
Deutschen, ein englischer Spion zu sein, sondern die Engländer ver- 
muteten ihrerseits in mir einen deutschen Spion. Und alles nur wegen 
Valentina — der langbeinigen Valentina mit den hohen Brüsten und 
dem honigfarbenen Haar, die aus Tambow in Rußland, wo ihr Vater, 
ein General, als Statthalter des Zaren residiert hatte, über Schanghai 
und Istanbul nach Berlin gekommen war. Ich liebte Valentina. Aber 
ihre Liebe war allzu russisch für mich, allzu kompliziert, allzu an- 
strengend. Als ich daher meine Berliner Angelegenheiten abwickelte, 
hielt ich das für eine günstige Gelegenheit, auch Valentina »abzu- 
wickeln« Sie jedoch widersetzte sich diesem Plan. 

Als ich ihr eines Abends törichterweise erzählte, daß ich nicht die 
Absicht hätte, sie nach Paris mitzunehmen, ging sie schnurstracks in 
mein Badezimmer, öffnete dort den Medizinschrank, entnahm ihm 
eine Flasche mit Jodtinktur und trank sie aus, Dann kam sie wieder 
zu mir zurück und verkündete mit heiterem Lächeln: »Dein Jod ich 
getrunken haben. Jetzt du fahren nach Paris allein, wie du wollen. 
Ich sterben. Hier sein zwei Mark für deine Jod.« 

Das Jod richtete keinen dauernden Schaden an, obwohl der Mann 
vom Rettungsdienst in der Eichhornstraße, den ich herbeiholte, ein 
aufreizend sturer preußischer Beamter, sich weigerte, Valentina den 
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Magen auszupumpen, »Ich kann einen Magen nur mit dem Einver- 
stiindnis seines Eigentümers auspumpen«, erklärte er steif und fest, 
Und Valentina, die Eigentümerin eines bezaubernd weichen und zu- 
jleich muskulösen Magens, den ich oft bewundert hatte, weigerte sich, 
ılın auspumpen zu lassen. 
Nach vierzehntägiger Bettruhe — sogar Valentinas zähe slawische Ein- 
jeweide benötigten diese Zeit, um die durch das Jod verursachten Ver- 
hrennungen zu überwinden — war sie wiederhergestellt und hatte sich 
inzwischen eine Kompromißlösung ausgedacht. 
‚Ich werden kommen mit dich nach Paris nur für Autofahrt«, erklärte 
sie, »Dann ich wieder zurück nach Berlin, Und du bleiben in Paris. 
Ich nur fahren nach Paris für Kollektionen und um kaufen Toiles für 
ineine Geschäft.« 
Valentina besaß eins der elegantesten Modeateliers Berlins, das sie mit 
viel Geschick und Erfolg leitete. Mit den »Toiles«, die sie kaufen wollte, 
meinte sie jene aus Sackleinwand hergestellten Schnitte der Modell- 
kleider, welche die Pariser Couturiers an auswärtige Modesalons ver- 
kaufen. Valentinas Wunsch war so einleuchtend, daß ich ihn an- 
htindigerweise nicht ablehnen konnte, 
»Nit gut«, sagte ich. » Aber erst im September, wenn ich endgültig nach 
Pris übersiedle. Zunächst mache ich Urlaub in Frankreich, um Fran- 
‚ösisch zu lernen — und zwar allein!« 
Und damit begann erst die eigentliche Aufregung. Denn ich hatte be- 
morkt, daß einer der jüngeren Diplomaten von der Britischen Botschaft 
ich will ihn hier Charles nennen, obgleich das nicht sein wirklicher 
Nume war — sich sehr für Valentina interessierte. Bei meinen Parties 
ı$ er auf dem Boden zu ihren Füßen, Er tanzte mit ihr, er lud uns 
heide ein und ging mit uns aus. Charles verfaßte Sonette auf Valen- 
tinn, und zwar ausnehmend gute Sonette, Ich begann hier eine Lö- 
sung meines Problems zu sehen. 
"nolt es sich einigermaßen unauffällig einrichten ließ, erklärte ich, daß 
ich zuviel zu tun habe und nicht fortkönne, und forderte Valentina 
und Charles auf, ohne mich auszugehen. Charles war ein sympathischer 
junger Mann, groß, schlank, mit einem rosigen Gesicht, einem aristo- 
Iatischen Spatzenkopf und schönen, kühlblickenden blauen Augen. 
Ir war gern vergnügt und tanzte gut, genau wie Valentina, Und mein 
I'm funktionierte, Valentina verliebte sich in Charles. Sie war wie- 
der glücklich. Charles war glücklich, und ich war glücklich, 
linen Abends jedoch, an dem Valentina und Charles mit anderen jungen 
Leuten zu einem Bummel durch die Berliner Nachtlokale losgezogen 
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waren, trat Nemesis, die Göttin der Rache, mit dröhnendem Schritt 
bei mir ein — so wie sie es unweigerlich tut, wenn ich glaube, daß alles 
in Ordnung ist. Charles verlor seine Schlüssel. Und zwar nicht etwa 
die Schlüssel zu seiner Wohnung und zu der Garage, in der er seinen 
alten Bentley unterstellte, sondern den Schlüssel zu seinem Büro in 
der Botschaft und den Schlüssel zu dem Safe in diesem Büro — zu dem 
Safe mit der Geheimchiffre für alle Telegramme des Foreign Office. 
Natürlich meldete Charles diesen Verlust seinem Botschafter, Und der 
Verdacht fiel zuerst auf Valentina und dann auf mich. Der »Vertrauens- 
mann« der britischen Spionageabwehr in Berlin war dazumal ein recht 
durchschnittlicher kleiner früherer Captain der Kontrollkommission, 
der in Deutschland geblieben war und nun eine untergeordnete Stel- 
lung im Konsulat bekleidete. Ich wußte, daß er zur Spionageabwehr 
gehörte, da er mich direkt nach Hitlers »Machtergreifung« einmal zum 
Essen im Restaurant Peltzer eingeladen und es mir dort an der Bar 
erzählt hatte. 

»Wahrscheinlich wissen Sie es schon, Tom«, hatte er gesagt. »Aber ich 
muß Sie trotzdem bitten, darüber Schweigen zu bewahren. Ich ver- 
trete hier den SIS!. Wir würden es gern sehen, wenn Sie uns ein biß- 
chen behilflich sein würden, Sie kennen sämtliche Nazibonzen. Wenn 
Sie von denen mal was hören, das für uns von Interesse sein könnte, 
sagen Sie es mir. Ich gebe es dann direkt an den Außenminister wei- 
ter.« Und als ich ihn unschuldig fragte, was für Material er denn haben 
wolle, sah er sich vorsichtig um, um sich zu vergewissern, daß der Bar- 
mixer auch nicht zuhörte, und flüsterte mir nur zwei Worte zu: »Den 
Codel« 

Ich hatte den Eindruck, daß der Mann zu viele Kriminalromane ge- 
lesen hatte, und ließ ihn seine Arbeit allein tun, 

Als der frühere Captain jetzt von dem Verlust der Schlüssel und von 
Valentina hörte, stand es für ihn fest, daß ich Valentina absichtlich 
Charles zugeführt hatte, damit sie ihm seine Geheimnisse und seine 
Schlüssel abluchste. Valentina war so gut wie sicher eine Spionin, fol- 
gerte der kleine Captain. Schließlich war sie eng befreundet mit einer 
anderen russischen Besitzerin eines Modeateliers, Katja Berberian, und 
Katja wiederum war die Geliebte des polnischen Spions Graf Sos- 
nowski, der sich darauf spezialisiert hatte, mit Hilfe schöner Frauen 


1 Secret Intelligence Service. 
® Nur sehr dumme Journalisten lassen sich in Friedenszeiten darauf ein, 
mit der Spionageabwehr zu arbeiten. 
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‚u arbeiten. Sowohl Sosnowskit wie Katja Berberian waren häufige 
Gäste bei meinen Parties. Der gute Mann hatte es selbst beobachtet. 
Das genügte, Dem armen Charles wurde streng verboten, Valentina 
wiederzusehen — ein Verbot, das er mannhaft ignorierte -, und man 
logte eine Akte an über »Delmer, Denis Sefton, von Geburt britischer 
Stnatsangehöriger, geboren in Berlin am 24.Mai 1904, Journalist. 
Steht im Verdacht, ein Agent der deutschen Abwehr zu sein... .« 
Nun, wahrscheinlich hatten die Leute allen Grund, vorsichtig zu sein. 
Der Gedanke, daß ich ein deutscher Spion sein könne, war für die 
leute, die mich nicht kannten, immerhin eine entfernte Möglichkeit. 
Selbstverständlich wußte ich damals nichts von der Akte. Aber da 
ie nun einmal angelegt war, hatte sie wie alle Akten die Tendenz, 
anzuwachsen. Im Laufe der Zeit sammelten sich in ihr alle Arten selt- 
mer Beweise: Tatsachen, abgehörte Gespräche, Erdichtungen, Wahr- 
heit und Verleumdung, alles bunt durcheinander. Bei Ausbruch des 
Iirieges hatte die Akte Delmer, wie ich später erfuhr, im Büro der 
lingländer schon fast denselben Umfang erreicht wie die im Büro der 
ıloutschen Spionageabwehr. 

Was wurde aus Valentina? Sie ist heute eine Matrone, die glücklich 
und zufrieden mit ihrem Sohn und ihrem Enkel zusammenlebt. Und 
weldien Namen mußte sie ihrem Sohn unbedingt geben? Sie nannte 
ılın Tomka — zweifellos nach der geheimen Gasschule der Reichswehr 
in «der Sowjetunion! Charles fiel im Krieg. 


Nunnowski, ein Rittmeister der polnischen Armee, arbeitete sowohl für 
Ion polnischen Spionagedienst wie für das französische »Deuxitme Bureau«. 
Im September 1934 wurde er von den Deutschen festgenommen. Zwei 

kretiirinnen des Reichswehrministeriums, die ihm militärische Aufmarsch- 
ine verschafft hatten, wurden hingerichtet. Er selbst wurde später gegen 
oı «leutsche Spione ausgetauscht, die den Polen in die Hände gefallen 
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19. Als Reporter in Paris 


Der Urlaub in Frankreich, in dem ich, Lord Beaverbrooks Weisung 
entsprechend, mein Französisch aufpolieren wollte, hatte nicht den Er- 
folg, den ich mir erhofft hatte. 

Wo und wie ich mich auch umsah — in den Cafes, in den Nachtlokalen 
oder auf den Stühlen im Jardin du Luxembourg -, ich konnte nirgends 
eine passende »Politur« finden. Als daher drei Tage von den drei Wo- 
chen, die ich für meine Studien vorgeschen hatte, verstrichen waren, 
beschloß ich, bei meiner Suche professionelle Hilfe in Anspruch zu 
nehmen, Ich ging in ein Büro, dessen Annonce ich in Le Sourire, einer 
illustrierten Wochenschrift, entdeckt hatte. 

Mme. de Courcelles erbot sich in ihrer Annonce, »Unions, mariages et 
relations« zu arrangieren. Und die Bezeichnung »relations« klang durch- 
aus nach dem, was ich brauchte. 

»Bitte schr, Madame«, stammelte ich in meinem sorgfältigsten Fried- 
richswerder-plus-St.-Paul’s-plus-Sorbonne-Französisch, »ich suche eine 
anziehend aussehende, gesprächige junge Dame, die mich auf eine vier- 
zehntägige Urlaubsreise in meinem Wagen begleiten würde.« 
Madame war eine etwas streng aussehende Citoyenne mit einem alt- 
modischen Dutt zimtfarbenen Haars, der hoch auf ihrem Kopf thronte, 
und einer großen schwarzen Handtasche. Dieser Beutel war mit einer 
silbernen Kette an dem breiten schwarzen Lackledergürtel befestigt, 
der die hochgeschlossene weiße Bluse mit dem glatten schwarzen Rock 
verband. Einen Augenblick lang musterte sie mich durch ihren gold- 
geränderten Klemmer, Dann beugte sie sich nieder und zog aus der 
Tasche ein Notizbuch mit einem schwarzen Lacklederumschlag. 

»Ich habe jede Art von Damen in meinem Buch, Monsieur«, sagte sie. 
»Alles, was sich Monsieur nur wünschen kann — Prinzessinnen, Film- 
stars, Akrobatinnen, Schlangendamen, Studentinnen, Verkäuferin- 
nen ...« 

»Lassen wir die Prinzessinnen und die Schlangendamen einmal beiseite, 
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Midames, erwiderte ich in edler Entsagung. »Mir geht es nicht um 
Rang und Stand. Ich suche lediglich vne jeune femme bien faite et 
bien bavarde, die Lust hat, für vierzehn Tage mit mir zu verreisen 
und mir Französisch beizubringen.« 

‚res bien, Monsieur. Kommen Sie morgen nachmittag um drei Uhr 
wieder, dann können Sie selbst wählen.« 

Und sie hatte mir für den nächsten Tag tatsächlich ein Sortiment zu- 
sammengestellt — es bestand aus drei Damen. Wie ein Pascha inter- 
viewte ich eine der Kandidatinnen nach der anderen — eine streng 
(reinblickende Frau von etwa fünfunddreißig Jahren und zwei Teen- 
iger, die eine sehr schüchtern und verführerisch bien faite, die andere 
etwas maigre, aber ungeheuer bavarde. 

Das hier ist kein Vergnügen, mein Junge, das ist Pflicht«, sagte ich zu 
mir selbst. »Und deine Pflicht ist es, möglichst viel Französisch zu 
prechen und zu hören. Außerdem, wer weiß, vielleicht stellst du fest, 
«laß du für die Mageren doch etwas übrig hast. Zumindest wäre das 
etwas Neues. 

Und so wählte ich denn gegen die Stimme meiner Sinne die Magere, 
Gieschwätzige und nicht die Schweigsame, Mollige. 

Meine Wahl entpuppte sich als entsetzlicher Mißgriff. Drei ganze Tage 
hielt ich es mit meiner Lehrerin aus, bevor ich sie ungalant in den 
Zug nach Paris verfrachtete, Ich reiste mit ihr durch einige der schön- 
sten Provinzen Frankreichs. Aber die ganze Zeit über saß meine flach- 
busige Gefährtin neben mir und kläffte, kläffte und kläffte. Sie er- 
zihlte mir von ihrem unbefriedigenden Dasein als Telefonistin in einer 
Heilanstalt für Nervenkranke und beklagte sich über alles: über die 
heiße Sonne, über die staubigen Straßen, über das Essen und über mich. 
Die Landschaft erschien mir so düster und bedrückend wie das fin- 
sterste Kohlenrevier, Erst als sie sicher im Zug nach Paris saß, hellte 
(lie Gegend sich wieder auf und gewann etwas von der Schönheit zu- 
rlick, die sie mir bis dahin vorenthalten hatte. 

Wiihrend ich allein weiterfuhr, rechnete ich mir aus, daß dies — mit 
(len Beträgen, die ich Mme. de Courcelles für die Vermittlung und 
meiner Lehrerin für ihre Dienste bezahlt hatte — der teuerste Sprach- 
unterricht meines Lebens gewesen war. 

Denn das Französisch, das ich dabei gelernt hatte, bestand aus zwei 
Niitzen: »Ca c’est moche gal« und »T# me fais mall« 


Meine erste Wohnung in Paris war eine möblierte Etage auf der Isle 
‘t, Louis, einer Insel inmitten der Seine, die einen der ältesten be- 
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wohnten Teile von Paris darstellt, Aus meinen Fenstern sah ich hinab 
auf den mit Kopfsteinen gepflasterten Kai, wo die Angler saßen und 
mit ihren Angelruten zum gegenüberliegenden Flußufer wiesen, auf 
dem die grünen einstöckigen Autobusse wie emsige Käfer an der lan- 
gen Reihe der alten Häuser entlangeilten. Manchmal wurde es abends 
neblig. Dann schimmerten die Laternen in einem matten Goldton 
durch das Grau, und die Motorkähne ließen ihr Signalhorn aufheulen, 
wenn sie an Nötre Dame vorbeituckerten. Es gefiel mir auf der Isle 
St. Louis. 

Doch selbst auf der Isle St. Louis mit ihren dunklen Gäßchen, ihren 
kleinen Kneipen, den romantisch duftenden Läden und den Hand- 
werkern, die tagein, tagaus hämmerten und sägten, selbst hier kreisten 
meine Gedanken ständig um Hitler-Deutschland. Denn beim Anblick 
dessen, was in Paris rings um mich vorging, tauchte in mir die Frage 
auf, ob sich vielleicht hier eine Wiederholung dessen zusammenbraute, 
was ich in Berlin erlebt hatte. 

Sämtliche Zutaten schienen vorhanden, Die erste Sensation lieferte 
Joseph Stavisky, ein ostjüdischer Finanzmann vom gleichen Schlag 
wie die Schwindler Barmat, Kutisker und Sklarek, die in Berlin Herrn 
Goebbels’ Rassenhaßkampagne Nahrung gegeben hatten. Stavisky war 
die Hauptfigur in einem großen Obligationenschwindel, der sich vor 
allem in Bayonne abspielte, aber auch andere Teile Frankreichs in Mit- 
leidenschaft zu ziehen drohte. Genau wie im Fall der deutschen Bank- 
skandale stellte sich bald heraus, daß wichtige Mitglieder der Regie- 
rungsparteien, Richter und sogar Minister sich von Stavisky hatten be- 
stechen lassen, Als Stavisky erschossen aufgefunden wurde, und zwar 
unter Umständen, die darauf hinwiesen, daß der Mörder ein Polizei- 
inspektor war, der auf Veranlassung eines Ministers gehandelt hatte, 
brach die Hölle los. Wieder einmal geriet ich in Keilereien und Stra- 
ßenschlachten und mußte mich Kugeln und Gummiknüppeln ausset- 
zen, um meine Nachrichten einzuholen. Schauplatz der Kämpfe war 
in diesem Fall die Place de la Concorde. Mit ihren Brunnen und Sta- 
tuen und den nahen Parkanlagen, die den Kämpfenden als Schutz- 
wälle und als Sammelplätze dienten, war sie zum Schlachtfeld gerade- 
zu prädestiniert. 

Stichtag war der 6. Februar 1934. Genau wie seinerzeit in Berlin er- 
öffnete die Polizei das Feuer, woraufhin die Demonstranten zurück- 
schossen. Ursprünglich gingen die Demonstrationen von rechtsorien- 
tierten früheren Soldaten aus, den Mitgliedern der »Feuerkreuz«- 
Bewegung, welche die Deputiertenkammer stürmen und gegen »parla- 
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mentarische Mißstände« und »Korruption« protestieren wollten. Doch 
als der Kampf begann, mischten sich auch die Kommunisten ein, Sie 
waren es, die mit Pistolen und Gewehren gegen diePolizei vorgingen. 
Die Aufständischen rissen die runden Blechwände der öffentlichen Be- 
ılürfnisanstalten aus dem Boden und benutzten sie bei ihrem Vor- 
marsch gegen die Polizei als Schilde — die merkwürdigste Verwendung 
einer »Vespasienne«, die ich je in Frankreich erlebt habe. Sie stürzten 
Autobusse um und steckten sie in Brand. Sie bauten Barrikaden aus 
P’ilastersteinen, Sieldeckeln, Bänken, Laternenpfosten, Kaffeehaus- 
tischen und allem, was ihnen in die Hand fiel. 
Mein Bericht über die Straßenschlacht brachte mir meine ersten Un- 
innehmlichkeiten mit der französischen Polizei ein. Ich hatte darin 
jeschildert, wie ich von einem Hotel in der Rue de Rivoli aus telefo- 
nierte, in dem gerade ein Ball stattfand, und wie die Männer und 
rauen hier tanzten, ohne von dem Blutvergießen draußen auf der 
Sıraße etwas zu ahnen. Die Redaktion in London brachte den Artikel 
init der Überschrift »Frauen tanzen, während auf Straßen Blut fließt«. 
Am selben Morgen noch gab der Londoner Korrespondent von Paris 
Midi telefonisch diese Schlagzeile mit einer kleinen Änderung durch. 
Jetzt hieß es »Frauen tanzen auf Straßen, während Blut fließt«. 

Drei lage später sprach ein kleiner Mann in meinem Büro in der Rue 
(lo In Paix vor, Er trug einen schwarzen steifen Hut, einen schwarzen 
Itepenmantel, einen schwarzen Anzug, schwarze Schuhe und schwarze 
Gamaschen. Ich hatte noch nie schwarze Gamaschen gesehen, und der 
kleine Ilerr erregte infolgedessen sofort mein Interesse, 

Monsieur Delmer?« sagte er, während er ein Exemplar des Paris 
di aus seiner schwarzen Aktentasche zog. 

Le möme«, erwiderte ich und kam mir ungeheuer französisch vor. 

Ich bin Inspektor Barr& von der Sürete«, fuhr der kleine Herr fort, 

und ich hätte gern von Ihnen erfahren, wie Sie dazu kommen, Ihrer 
Zeitung zu berichten, daß bei den Unruhen kürzlich Frauen auf den 
Kiraßßen getanzt hätten. Wir haben Ihre Behauptung genau nachge- 
prüft und feststellen müssen, daß sie völlig unzutreffend ist.« 

\ber mein lieber Inspektor, was veranlaßt Sie zu dem Glauben, ich 
Iiitte einen solchen Bericht durchgegeben?« 

Wie vorausgesehen wies der Inspektor auf die Meldung im Paris Midi. 
Ich lachte, »Aber ich bitte Sie, Monsieur, Sie sollten doch wissen, daß 
man nicht alles glauben kann, was in einer französischen Zeitung 

velit!« Und dann erklärte ich ihm das Versehen, das dem Korrespon- 
ılonten «des Paris Midi unterlaufen war. 
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Doch das hielt ihn nicht ab, mir weitere Ermahnungen zu erteilen. Und 
obwohl er nicht leugnen konnte, daß ich und mein Assistent die Er- 
eignisse wahrheitsgetreu geschildert hatten, verabschiedete er sich doch 
mit einem warnenden: »'Tun Sie so etwas nicht noch einmall« Und er 
bot mir damit erneute Veranlassung zu der Frage, ob die Dinge sich 
wohl in Frankreich ähnlich entwickeln würden wie in Deutschland. 
Ich ging in die Salle Wagram, die große Sportarena, zu einer Ver- 
sammlung der »Feuerkreuzler,, um hier ihren Führer sprechen zu 
hören. Viele Franzosen sahen damals in Casimir de la Rocque den 
Mann, der berufen war, Frankreich aus der Krise herauszuführen. 
Ich fand an ihm wenig Ähnlichkeit mit Hitler. Er hatte im Stab 
des großen Marschalls L,yautey in Nordafrika Dienst getan. Nun 
wollte er den soldatischen Patriotismus Lyauteys mit all seiner Mystik 
auf ganz Frankreich übertragen. Ebenso wie Hitler wollte auch de la 
Rocque mit dem korrumpierenden Einfluß des Parteiensystems auf- 
räumen, Wie Hitler war auch er ein von der Armee unterstützter mili- 
tärischer Propagandist, Aber er war kein echter Demagoge, er konnte 
die Massen nicht in seinen Bann zwingen. Dafür war sein Kopf zu 
schmal und ausdruckslos, seine Stimme zu hoch, seine Redeweise zu 
gewählt und elegant. SeineGesten waren die eines romantischen Schau- 
spielers, nicht die eines Volkstribunen. Er war zu vornchm, 

Trotzdem durfte ich den Oberst de la Rocque und seine »Feuerkreuz- 
ler« nicht unterschätzen, Der Fehler, den ich gemacht hatte, als ich 
Hitler zum erstenmal hörte, sollte mir nicht noch einmal passieren. 
Auch wenn de Ja Rocque kein geborener Demagoge war, so vertrat er 
mit seiner Bewegung doch die Anschauungen vieler patriotisch gesinn- 
ter Franzosen, die die ewigen Krisen satt hatten, in welche das System 
der Proportionswahlen mit seinen vielen Splitterparteien und Inter- 
essengruppen Frankreich stürzte. 

Und meine Einstellung war richtig. Sie befähigte mich, vierundzwan- 
zig Jahre später in General de Gaulle den großen Nachkriegsführer 
und das Idol dieser gleichen Kräfte in Frankreich zu erkennen, Als 
ich in der Juninacht 1958, der großen Siegesnacht von de Gaulle, 
die Pariser beobachtete, die in ihren Wagen durch die jubelnden Men- 
schenmassen auf den Champs Elysees fuhren und ihre Hupen wie 
eine Fanfare ihres Triumphs im Takt ertönen ließen, mußte ich wieder 
an den eleganten Oberst und die Männer denken, die an jenem kalten 
Abend des 6. Februar 1934 zum Protestmarsch angetreten waren, 

De la Rocques Marschierer verursachten damals den Sturz der Regie- 
rung. Es wurde eine Untersuchung der Stavisky-Affäre eingeleitet, die 
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ein grelles Licht auf die skandalöse Verquickung von Geschäft und 
Politik warf. In England hätte das genügt, um die Schuldigen ein für 
allemal aus der Politik auszuschalten. Nicht aber im Frankreich der 
Dritten Republik. Sechs Jahre später waren sie wieder in Amt und 
Würden — gerade noch rechtzeitig, um sich an dem großen Ausverkauf 
in München zu beteiligen. 


Mein Interesse für Deutschland wurde nicht allein durch die ober- 
(lichliche Ähnlichkeit zwischen Stavisky und Barmat, zwischen den 
Straßenkämpfen auf der Place de la Concorde und denen vom Bülow- 
platz und den Folgerungen genährt, die man daraus ableiten konnte. 
Deutschland selbst war es, das mich immer wieder beanspruchte. 
Hitler war in den Besitz einer Macht gelangt, die die Generale in 
wölf Jahren illegaler Wiederbewaffnung aufgebaut hatten. Nun, da 
er diese Macht benutzte, um einen Schlag nach dem anderen gegen die 
Siepermächte von 1918 zu führen, ergab sich für mich die Notwendig- 
keit, immer weniger Zeit in Paris und immer mehr Zeit auf Reisen 
zu verbringen. Genf mit seinem Völkerbund, Rom, Venedig und Ma- 
«ri erforderten meine Gegenwart, und zwischendurch Berlin, der 
Ausgangspunkt aller Aufregungen. 

Ich hatte nichts dagegen. Denn um die Wahrheit zu sagen: Ich fand 
«lie Beschaffung der Berichte, die meine Redaktion aus Paris anfor- 
dlerte, ein wenig lästig. Ich mußte über die Parties der Woolworth- 
rbin Barbara Hutton berichten, durchgegangenen englischen Liebes- 
paaren nachspüren, den Abschluß englischer Kriminalfälle in Paris 
verfolgen und ein wachsames Auge auf die britischen Touristen und 
Austlüigler werfen. Darum waren mir die Aufträge, die mich aus 
’rankreich wegführten, stets willkommen. Sie hatten fast immer einen 
politischen Geschmack, jenen Geschmack, der mir am meisten zusagte. 
Als daher am Abend des ı2. Juni 1934 mein Chefredakteur mich in 
loızter Minute bat, nach Venedig zu fliegen, um noch rechtzeitig zu 
‚lem historischen ersten Treffen zwischen Hitler und Mussolini am 
14. Juni dort zu sein, wandte ich mit keinem Wort ein, es sei zu spät, 
um noch einen Flugzeugplatz zu buchen. Ich packte einfach meine 
Isoller und fuhr los. Und ich bin noch heute froh, daß ich es tat. Denn 
‚lioser Besuch in Venedig sollte sich als hochinteressant erweisen. 
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20. Ich wittere eine Krise 


Ich bin 1,84 m groß, und meine Freunde behaupten, ich hätte genau 
das richtige Gesicht und die passende Figur, um in einem Gangsterfilm 
einen Polizeibullen aus Chicago zu spielen. Trotzdem bin ich nie auf 
den Gedanken gekommen, jemand könne mich für eine der ausgesuch- 
ten Schläger- und Revolvertypen halten, aus denen sich Hitlers Leib- 
wache zusammensetzite. 

Doch eben dafür hielten mich die italienischen Beamten des Flughafens 
Venedig, als ich am Nachmittag des 13. Juni 1934 dort eintraf. Von 
meinem englischen Paß nahmen sie überhaupt keine Notiz, Für sie 
zählte nur die Tatsache, daß ich mit einem Flugzeug der Deutschen 
Lufthansa gekommen war, das — abgesehen von mir — nichts als das 
Gepäck für Hitlers Delegation und die Mitglieder seiner Leibwache 
befördert hatte. Darum gehörte ich für die Italiener selbstverständ- 
lich zu diesem kleinen Vortrupp, der hergeschickt worden war, um das 
Treffen zwischen Hitler und Mussolini vorzubereiten, das am folgen- 
den Tag in Venedig stattfinden sollte. 

Sieben lehrreiche Stunden hindurch wurde ich von den Italienern mit 
jener höflichen, aber etwas verächtlichen Gastlichkeit behandelt, die 
die italienische faschistische Regierung (und die Leitung des Hotels) 
diesem ersten offiziellen Besuch ihrer nördlichen Plagiatoren zuteil 
werden ließen, Ich bekam ein Zimmer in dem Sonderflügel des Grand 
Hotel angewiesen, der für Hitler reserviert war, und man händigte 
mir einen ganzen Stapel Programme und Instruktionen aus. 

Sepp Dietrich und seine Leute unternahmen nichts, um die Italiener 
aufzuklären. Sepp hatte mich schon bei so vielen Wahlreisen Hitlers 
in Deutschland gesehen, daß er wahrscheinlich dachte, ich gehöre auch 
diesmal zur Begleitung des Führers. 

Doch als die Italiener ihren Irrtum schließlich entdeckten und be- 
griffen, daß ich nicht einer von Hitlers »Kerlen« war, zerbarst das Eis 
der Förmlichkeit. Der Geschäftsführer entschuldigte sich mit breitem 
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Grinsen für den »entsetzlichen und ganz unbegreiflichen Irrtum«, und 
«las Hotelpersonal schaffte meine Koffer unter lJautem Gelächter in 
den nicht-hitlerschen Flügel. Ich sah darin ein interessantes Symptom 
[für die Gefühle, welche die italienische Öffentlichkeit diesem Treffen 
entgegenbrachte. 


Wie aber war ich in das Flugzeug gelangt, das Hitlers Leibwache be- 
(förderte? Durch einen jener absurden Zufälle, die im Leben eines Zei- 
tungsreporters eine so ungeheure Rolle spielen. 
Da meine Redaktion sich so spät entschlossen hatte, mich nach Venedig 
zu schicken, blieb mir als einzig mögliche Luftverbindung nur noch 
die Route über München. Als ich jedoch in München anlangte, war die 
Maschine nach Venedig bereits abgeflogen. Und wie ich hörte, war es 
(lie letzte gewesen, Jetzt war der Luftweg nach Venedig gesperrt für 
siimtliche Flugzeuge außer für diejenigen, die Hitler und seine offi- 
ziellen Begleiter beförderten. 
»I leute fliegt nur noch eine einzige Maschine von hier nach Venedig. 
Sie startet in wenigen Stunden«, sagte der Angestellte der Lufthansa. 
»Aber das wird Ihnen auch nichts nützen; sie ist von der Reichsregie- 
rung gechartert und bringt das Gepäck des Führers und seine Leib- 
wache nach Italien.« 
» Wer leitet die Transport-Arrangements für den Führer?« erkundigte 
ich mich, »Oberleutnant Brückner«, lautete die Antwort. »Er hat eben 
erst angerufen.« 
Ich rief Brückner an, den ich natürlich gut kannte. Und Brückner 
erklärte sich sofort einverstanden, daß ich mitflog. Als Sepp Dietrich 
kam, begrüßte er mich wie einen alten Kameraden. Und es war nicht 
seine Schuld, daß dieser Flug alles andere als angenehm werden sollte. 
Als die Maschine über den Alpen immer höher und höher kletterte, 
wurde das Atmen zu einer schmerzhaften Qual. Es gab damals noch 
keine Druckausgleichskabinen, und die Sauerstoffapparate arbeiteten 
iieht richtig. Ich fühlte mich entsetzlich elend. 

Ilolle, es geht uns nicht wie Hermann Göring, als er neulich von 
tom zurückflog«, keuchte Sepp Dietrich. 

Wieso? Was war los?« konnte Reporter Delmer eben noch mühsam 

untiekkeuchen. 

"io sind alle umgekippt, Passagiere und Mannschaft«, sagte Dietrich, 

Umpekippt, während die Kiste hoch über den Alpen war. Irgendwas 
init «ler Sauerstoffzufuhr war nicht in Ordnung.« 
Gllrings Plupzeug war dann, wie Dietrich erzählte, von selbst über 
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die Adria abgeschwenkt, Als es an Höhe verlor, kam der Flugzeug- 
führer wieder zur Besinnung. »Noch dreißig Sekunden, und sie hätten 
im Bach gelegen.« 

Die Geschichte war nicht gerade dazu angetan, den sauerstoffhungri- 
gen Delmer aufzuheitern. Und als ich aus dem Fenster auf die Alpen 
rings um uns blickte, konnte ich es kaum begreifen, daß Görings Flug- 
zeug nicht gegen einen der Gipfel geprallt war. Ich war sehr erleich- 
tert, als wir landeten, 


Kaum waren wir vom Flughafen im Hotel angelangt, als die ganze 
Gesellschaft in wildeste Aufregung geriet. Irgend jemand hatte ent- 
deckt, daß keine Uniformen eingepackt waren. 

»Das ist ganz in Ordnung so. Es sollen keine Uniformen getragen 
werden«, erklärte ein mir unbekannter Beamter der Deutschen Bot- 
schaft in Rom. »So ist es mit den Italienern vereinbart. Der Duce 
wird auch in Zivil erscheinen.« — »Nach meinen Informationen wird 
er Uniform tragen«, versicherte ein anderer Beamter. 

Anrufe in Rom, Anrufe in München. Es war offensichtlich eine ernste 
Krise. Schließlich kam von der Deutschen Botschaft der endgültige Be- 
scheid: »Keine Uniformen. Der Duce und der Führer kommen beide 
in Zivil.« 

Als jedoch am nächsten Morgen Hitler in seinem rehbraunen Trench- 
coat und dem schwarzen weichen Künstlerhut aus dem Flugzeug stieg, 
wurde er von einem Duce in Uniform, Schwarzhemd und Stiefeln 
empfangen, der den sich sichtlich unbehaglich fühlenden und unbe- 
deutend wirkenden Zivilisten Hitler mit martialischem Pomp be- 
grüßte und ihn zur Rollbahn führte, auf der die italienische Ehren- 
garde angetreten war. 

Die Hotelleitung hatte recht dwwran getan, Hitler einen eigenen Flügel 
anzuweisen, Selbst so hatten die Gondolieri unter Hitlers Fenster 
Gelegenheit, mit ehrfürchtigem Schrecken die donnernde Rede mit 
anzuhören, in der der Führer seine Adjutanten wegen ihrer »noch nie 
dagewesenen Schlamperei« herunterputzte, die ihm eine »nicht wieder- 
gutzumachende Demütigung« eingebracht hatte. 


Hitler verfolgte mit seinem Besuch in Venedig zwei Ziele, Erstens 
wollte er Mussolini bestimmen, »die schützende Hand zurückzuzie- 
hen, die er bisher über Österreich gehalten hatte«, damit die National- 
sozialisten Schlüsselstellungen in der neuen österreichischen Regierung 
beziehen konnten. Zweitens wollte er ein Bündnis oder doch wenig- 
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stens eine Annäherung zwischen dem nationalsozialistischen Deutsch- 
land und dem faschistischen Italien in die Wege leiten. 
Ich war gespannt darauf, wie Hitler mit diesem ersten Probestück an 
persönlicher Diplomatie zurechtkommen würde, Ich wußte, daß er mit 
einem großen Sieg rechnete. Denn Mussolini hatte ihn seit geraumer 
/,eit moralisch unterstützt — schon lange bevor die NSDAP zur Macht 
jjekommen war. 
So hatte ich zum Beispiel am 10. Oktober 1931 Oberst Renzetti von 
(ler Italienischen Botschaft bei dem großen Treffen in Bad Harzburg 
jjeschen, auf dem Hugenbergs Deutschnationale, die Stahlhelmer und 
(lie SA ihr neues Bündnis feierten. Der italienische Diplomat hatte 
«damals neben Hitler, Hugenberg, Schacht und den anderen auf der 
l'ribüne gesessen und dem Aufmarsch mit einer solchen Begeisterung 
upeschen, daß man fast annehmen mußte, seine Regierung sei in dem 
neuen Harzburger Bund auch mit dabei. 
Ich erinnerte mich auch daran, daß Signor Cerutti, der italienische 
lotschafter, in den ersten Tagen nach Hitlers Machtergreifung der 
einzige Diplomat gewesen war, der für den neuen Kanzler ein Essen 
ab, Er und seine hübsche ungarische Frau waren oft in Hitlers Be- 
leitung in der Öffentlichkeit zu sehen. Einmal luden sie auch mich 
ein, mit ihnen und Hitler ein Konzert des berühmten Pianisten Wil- 
helm Backhaus in der Berliner Philharmonie zu besuchen, 
l's war ein phantastisches Konzert. Als Backhaus das Podium betrat, 
war er sich offensichtlich unschlüssig, ob er den Hitlergruß anwenden 
solle oder nicht, Schließlich verbeugte er sich und machte eine etwas 
unsichere und schlaksige Armbewegung, bevor er sich an den Flügel 
setzte, Hitler saß andächtig in der ersten Reihe fast direkt unter dem 
Klüpel. ir hielt die Hand ans Ohr, als sei er taub. Irgend jemand hatte 
ılım einmal gesagt, dies sei die beste Art, Musik zu hören. Und wäh- 
rend des ganzen Konzerts, selbst bei Backhaus’ donnerndsten Passa- 
non, verharrte er in dieser Stellung. 
Ian Whepaar Cerutti war diplomatisch genug, Hitler zu seinem Mu- 
ıkverstindnis zu beglückwünschen. Die deutsch-italienische Freund- 
halt erreichte einen neuen Höhepunkt. 
Doch hier in Venedig — einer Stadt, die der italienische Diktator 
wen schätzte und die er jetzt zum erstenmal seit elf Jahren be- 
uchte - entwickelte sich die Lage ganz anders, als Hitler gehofft hatte, 
Inn Verhalten des Hotelpersonals gegenüber den Nationalsozialisten 
ir wirklich ein Symptom gewesen. 
Numsolini stimmte Hitlers Ansicht bei, daß die Engländer ein Haufen 
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lächerlicher Dilettanten seien, die keinen einzigen Staatsmann aufzu- 
weisen hätten, und daß die Franzosen dekadent seien und keine poli- 
tische Linie besäßen. Aber er widersetzte sich Hitlers Absichten im 
Hinblick auf Österreich. Mussolini verteidigte den österreichischen 
Kanzler Dollfuß, den Hitler abzuschieben wünschte, Ja, er äußerte so- 
gar einige warnende Worte über die Schwierigkeiten, die durch Hitlers 
Haltung gegen die Juden entstanden seien. Und was im Hinblick auf 
die kommenden Ereignisse das Wichtigste war: Er gab Hitler den 
»kollegialen« Rat, sich seiner wilden Männer« zu entledigen. 

»Es gibt immer Leute, die sehr nützlich sind, wenn es darum geht, 
eine Revolution zu starten«, sagte Mussolini zu Hitler, »Wenn jedoch 
der Sieg errungen ist, sind sie gefährlich und müssen ausgeschaltet 
werden.« 

Abgesehen von seinen Befürchtungen hinsichtlich Hitlers österreichi- 
schen Ambitionen — deren Erfüllung ihm an seiner Nordgrenze an- 
statt eines schwachen einen mächtigen Nachbarn bescheren würde — 
war Mussolini sich offenbar durchaus nicht sicher, ob Hitler als Ver- 
bündeter einen Aktivposten für ihn darstellen werde. Und die Ge- 
rüchte über gewisse Vorgänge in Deutschland, die mir selber während 
jener Tage aus dieser und jener deutschen Quelle zugingen, schienen 
mir Mussolinis Zweifel an der Stabilität des Hitlerstaates zu recht- 
fertigen, All das war so wichtig und aufregend, daß ich beschloß, nicht 
in mein Pariser Büro zurückzukehren, sondern nach London zu fliegen 
und mit meinem Chefredakteur zu sprechen. 

Die wichtigste Nachricht lautete dahin, daß Ernst Röhm, der Führer 
der jetzt dreiMillionen starken SA, mit Hitler gebrochen habe. Er säße 
grollend wie Achill in seinem Zelt, so hieß es, ein verärgerter und ent- 
täuschter Mann. Der stets geschäftige Werner von Alvensleben bastelte 
an dem Plan eines neuen Bündnisses zwischen Röhm und dem ge- 
stürzten General von Schleicher, der diesen beiden wieder zur Macht 
verhelfen sollte. 


Arthur Christiansen, der vor einem Jahr an Baxters Stelle den Posten 
des Chefredakteurs übernommen hatte, zeigte sich für das, was ich 
ihm erzählt hatte, sehr interessiert. 

»Ich glaube, du gehst am besten zum alten Herrn und berichtest ihm 
das alles«, sagte er, als ich geendet hatte, »Er hat sicher seine eigenen 
Ansichten darüber.« 

Eine Stunde später wurde ich im Stornoway House in einen großen 
taubengrauen Raum geführt. In seiner Mitte stand ein Sofa, auf dem 
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Lord Beaverbrook saß. Der Fußboden rings um ihn war mit Papieren 
und Zeitungen bedeckt. Beaverbrook stand auf, streckte mir stocksteif 
seinen Arm entgegen und forderte mich auf, Platz zu nehmen. 
»Ich freue mich, Sie zu sehen, Tom«, sagte er. »Ich höre, Sie wollen 
nach Deutschland fahren und sich ansehen, was dort vorgeht. Warum?« 
Ich erzählte ihm, was ich in Venedig gehört hatte. 
»Ich würde vorschlagen, Sir, daß ich eine Art Urlaubsreise nach 
Deutschland unternehme«, fügte ich hinzu. »Ich habe noch immer mein 
Ituderboot in Berlin, das ich gern nach Paris rudern möchte. Nach mei- 
ner Ankunft könnte ich zunächst die Lage sondieren. Wenn nichts 
lesonderes vorliegt, mache ich weiter Urlaub. Wenn ich eine Story 
aufspüre, der ich nachgehen möchte, begebe ich mich an die Arbeit.« 
»Das scheint mir eine gute Idee«, sagte Lord Beaverbrook. »Aber das 
ist eine Sache für Christiansen. Besprechen Sie es mit ihm.« 
l'r stand auf und lehnte sich gegen den Kamin - ein kleiner Mann 
mit einem großen Kopf und scharfen Augen, die mich durchdringend 
anblickten. i 
»Ich werde Ihnen jetzt ein großes Geheimnis erzählen, Tom. Sie dür- 
(en keinem Menschen ein Wort darüber sagen. Nicht einem einzigen, 
verstehen Sie?« 

Ich gelobte Schweigen. 

»r. Brüning, der frühere deutsche Reichskanzler, ist zu einem ge- 
heimen Besuch in London gewesen«, begann Beaverbrook. »Er sagt, 
es werde bald ein Versuch gemacht werden, Hitler loszuwerden und 
an seiner Stelle eine konservative Regierung einzusetzen, die sich 
auf die Reichswehr stützt.« 

»Will die Reichswehr einen Putsch inszenieren, Sir?« 

‚Möglich. Mehr kann ich Ihnen darüber nicht sagen. Gehen Sie bei 
Ihren Berichten bitte lediglich von den Tatsachen aus, die Sie durch 
eigene Untersuchungen und auf Grund Ihrer persönlichen Beziehun- 
en herausfinden. Sie dürfen nicht annehmen, daß die Nachricht, die 
ich Ihnen eben mitgeteilt habe, zutrifft. Überprüfen Sie sie gründ- 
lichst. Und tun Sie es, ohne daß jemand merkt, was Sie wissen. Können 
Sie das?« 

»Das kann ich, Sir.« 

Also dann viel Glück! Ich verlasse mich auf Sie.« 

“o kam es, daß ich zu einem Zeitpunkt, da ich eigentlich als Korre- 
pondent in Paris hätte sitzen müssen, nach Berlin flog, um einen 
‚ler größten Wendepunkte der deutschen Geschichte mitzuerleben: das 
Scheitern des letzten ernsthaften Versuchs der Konservativen, Hitlers 
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Macht zu brechen, und die Mordorgie vom 30. Juni 1934. Und ich 
konnte bei dieser Gelegenheit mit einem Exklusivknüller aufwarten. 

Denn am 29. Juni brachte meine Zeitung auf der Titelseite eine Mel- 
dung, in der ich die bevorstehende Krise ankündigte. Sie trug in 
Riesenlettern die Überschrift »Hitlers Diktatur in Gefahr...« Es 
war genau der richtige Zeitpunkt, um die Welt auf die Krise auf- 
merksam zu machen, die zu dem Blutbad vom 30. Juni führen sollte. 


21. Das Ende Ernst Röhms 


Als ich in Berlin ankam, war fast ein Jahr verstrichen, seit ich von 
hier nach Paris abgereist war. Abgesehen von der kurzen Zwischen- 
landung in München bei meinem Flug nach Venedig, hatte ich während 
(dieser ganzen Zeit keinen Fuß auf deutschen Boden gesetzt. Es würde 
nicht einfach sein, die Fäden der Geschehnisse aufzunehmen. Philip 
Pembroke Stevens, mein Nachfolger in Berlin, war nicht mehr da, um 
mir zu helfen. Er war zuerst verhaftet und dann ausgewiesen worden, 
weil er für Görings Geschmack den Geheimnissen der deutschen Wie- 
(lerbewaffnung etwas zu nahe gekommen war. 
’utzi Hanfstängl befand sich in den Vereinigten Staaten, wo er an 
einem Alt-Herren-Treffen seines Jahrgangs an der Harvard-Univer- 
init teilnahm. Röhm war nicht in Berlin, und Werner von Alvens- 
leben ebenfalls nicht. Hugo von’ Lustig war in die Tschechoslowakei 
nellüchtet. Und meine Freunde vom linken Flügel saßen alle im Ge- 
ingnis, Einer jedoch war in Berlin; Walter Bochow, mein Verbin- 
«dungsmann zu Papen. Und als ich ihn endlich erwischte, war er so 
voller Neuigkeiten, daß er vor Aufregung förmlich schwitzte. 
"The situation is absolute dynamite”!, sagte er in dem ausgezeich- 
neten Englisch, das er als Kautschukpflanzer in Malaya gelernt hatte. 
Wie viele Deutsche sprach er gern englisch- besonders wenn er nötigen- 
Ialls in die deutsche Sprache hinüberwechseln konnte und wußte, daß 
ein Partner ihn verstand. »Aber wenn Sie das berichten, was ich Ihnen 
jetzt erzähle, und es kommt heraus, daß Sie Ihre Auskünfte von mir 
Iuben, bringen sie mich um.« 

Wer ist »sie«?« 

Na, die Himmler-Göring-Clique natürlich. Sie werden doch sicher 
winsen, daß die beiden sich neuerdings verbrüdert haben. Und daß 
Göring seine Gestapo an Himmler übergeben hat.« 


! „lie Lage ist zum Platzen gespannt.« 


233 





Ich nickte. 

»Sie haben ihre Spione nicht nur in unserem Büro; draußen auf der 
Straße stehen Gestapobeamte mit Filmkameras, die jeden aufnehmen, 
der da ein- und ausgeht.« 

Ich lachte. 

»Ich kann Ihnen versichern, da gibt es gar nichts zu lachen, Wir tra- 
gen jetzt alle Revolver bei uns. Hier, sehen Sie mal!« Und er zog einen 
Revolver aus einem Halfter, das er sich unter den Arm geschnallt 
hatte. 

Dann schien ihm plötzlich der Gedanke zu kommen, daß auch in 
meiner Telefonanlage versteckte Mikrophone der Gestapo angebracht 
sein könnten, und er bestand darauf, mit mir in den nahen Tiergarten 
zu gehen. 

Und während wir hier, wo die Gärtner den süß duftenden Rasen 
sprengten und die Kinder ihre Reifen über die Wege trieben, unter 
den Ulmen und Buchen einherspazierten, erzählte Bochow mir von den 
letzten Schritten, die sein Chef Papen unternommen hatte — Schritte, 
die darauf abzielten, Hitler mit der Hilfe Hindenburgs und der 
Reichswehr zu stürzen und die Hohenzollern wieder auf den deutschen 
Thron zu bringen. 

Der alte Generalfeldmarschall lag, wie Bochow berichtete, im Sterben. 
Erst vor einem 'Tag war Professor Sauerbruch von der Berliner Cha- 
rit& nach Neudeck, Hindenburgs Gut in Ostpreußen, gerufen wor- 
den, Die Ärzte hatten Papen gesagt, daß der alte Herr höchstens 
noch einige Monate zu leben habe. 

»Und jetzt stehen wir schon mitten im Hindenburgischen Nachfolge- 
krieg.« Bochow grinste anerkennend über seinen Geschichtsbuch-Aus- 
druck. »Auf der einen Seite will Hitler den Posten des alten Herrn 
selbst übernehmen und sich zum absoluten Diktator von Deutschland 
aufschwingen. Auf der anderen Seite bemühen sich Papen unduseine 
konservativen Freunde im Kabinett, Hitler zu stoppen. Ihrer Ansicht 
nach ist der Augenblick gekommen, an dem der Kronprinz zunächst 
eine Art Regentschaft antreten kann; das wäre dann der erste Schritt 
zur Wiedereinführung der Monarchie, Der Reichspräsident unterstützt 
sie bei diesem Plan, und das hat meinem eifrigen Wühler von Chef 
mächtigen Auftrieb gegeben.« 

Bochow lächelte mit zynischer Geringschätzung. Er hielt nicht viel 
von Papen, obgleich er für ihn arbeitete. 

»Papen ist überzeugt, daß die Situation jetzt für ihn so günstig ist 
wie noch nie, Allein wegen dieses Riesenkrachs zwischen Hitler und 
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Röhm. Sie kennen doch von Tschirschky, Papens ersten Adjutanten, 
nicht wahr? Na, und der war ausgerechnet am 4. Juni, als Hitler 
Röhm so runtergeputzt hat, im Kanzlerbüro. Tschirschky hat Papen 
erzählt, daß er draußen im Vorzimmer hören konnte, wie die beiden 
sich gegenseitig angebrüllt haben.« 

»Um was ging es denn?« 

»Ach, immer um den alten Quatsch. Röhm ist wütend, weil er nicht 
General geworden ist wie Göring. Und auch, weil er nur Minister ohne 
Geschäftsbereich ist. In der Hauptsache aber, weil er will, daß seine 
drei Millionen SA-Leute unter seinem Befehl und dem seiner Pupen- 
jungen in die Reichswehr eingegliedert werden. Die Generale wollen 
«las um keinen Preis zulassen. Hitler aber weiß, daß er nur Chancen 
hat, Hindenburgs Nachfolger zu werden, wenn die Reichswehr hinter 
ihm steht. Und deshalb hat er jetzt Röhm den Befehl gegeben, die SA 
in Urlaub zu schicken. Und Röhm hat es getan.« 

»Wann hat er das gemacht?« 

»Direkt nach dem langen und aufgeregten T£te-A-t£te, das Tschirschky 
mit angehört hat. Aber mein Lieber«, fügte Bochow hinzu, »glauben 
Sie nicht etwa, daß Röhm das alles so stillschweigend hinnimmt. Be- 
vor er seine Kerls auf Urlaub schickte, hat er noch eine Proklamation 
erlassen, in der er versprochen hat, daß im August nach Ablauf dieses 
Urlaubs — bitte sehr, das sind seine eigenen Worte! — »die Feinde der 
SA zu der Zeit und in der Form, in der es notwendig erscheint, 
die gebührende Antwort erhalten werden«. Und dann hat er seine 
l,cute noch ermahnt, sich für »neue Aufgaben« bereitzuhalten. Jeder 
plaubt natürlich, daß Röhm mit diesen neuen Aufgaben die sogenannte 
‚zweite Revolution« meint, die er und Goebbels gefordert haben, Diese 
„weite Revolution« ist das Hauptthema, das Papen und seine Ver- 
bündeten für die große Abrechnung auf die Diskussionsliste gesetzt. 
haben.« 

Die große Abrechnung sollte, wie Bochow. erzählte, bei der nächsten 
Kabinettssitzung stattfinden, die für Dienstag, den 3. Juli, angesetzt 
war, Papen würde sie mit der Forderung erzwingen, daß Hitler un- 
verzüglich wirksame Schritte unternehmen müsse, um ein für allemal 
(lie terroristische Anarchie der SA-Gangster zu unterdrücken und sich 
von seinen Radikalen, die nach einer »zweiten Revolution« riefen, los- 
zusagen. Wenn Hitler sich weigerte oder sich unentschlossen zeigte, 
würden Papen und seine Freunde geschlossen zurücktreten, Der Reichs- 
präsident hatte versprochen, daß er in diesem Fall Hitler abberufen 
und die Exekutivgewalt in die Hände der Reichswehr legen werde. 
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»Ganz gleich, wie es kommte«, lachte Bochow, »mein Chef ist über- 
zeugt, daß er Hitler in der Zange hat. Wenn Hitler die Forderung an- 
nimmt, ist er seine Macht los. Und wenn er sich weigert, ist die Reichs- 
wehr an der Reihe, Ich hoffe nur, daß er sich weigert. Selbst wenn das 
Bürgerkrieg bedeuten sollte.« 

Papen rechnete, wie Bochow erzählte, mit Sicherheit auf die Unter- 
stützung des deutschen Volkes, Dieser Optimismus gründete sich auf 
die Unzahl begeisterter Zuschriften zu seiner Rede, die er zehn Tage 
zuvor, am 17. Juni, vor den Studenten und Professoren der Univer- 
sität Marburg gehalten hatte. In dieser Rede hatte Herr von Papen, 
obgleich er selbst Vizekanzler in Hitlers Kabinett war, das national- 
sozialistische Regime mit erstaunlicher Kühnheit und Offenheit ange- 
griffen. Goebbels hatte sofort allen Zeitungen und Zeitschriften ver- 
boten, die Rede zu veröffentlichen und diejenigen, die es bereits getan 
hatten, beschlagnahmt. Trotzdem waren Abschriften der Rede von 
Hand zu Hand gegangen. Überall in Deutschland begrüßten die Men- 
schen sich mit »Heil Marburg!« anstatt mit >Heil Hitler!«. 

Auch Himmler hatte auf Papens Herausforderung reagiert, Vor drei 
Tagen hatte er Dr. Edgar Jung festnehmen lassen, einen hervorragen- 
den jungen katholischen Schriftsteller, der Papen Ideen lieferte. 

»Die Gestapo scheint irgendwie herausgekriegt zu haben, daß es 
Jung war, der die Rede des Chefs verfaßt hat«, sagte Bochow, »Alle 
Versuche, die Papen unternommen hat, um Jung herauszuholen, sind 
fehlgeschlagen. Darum hat er jetzt Jungs Verhaftung auch für die 
Debatte bei der Kabinettssitzung aufs Programm gesetzt. Ich kann 
den nächsten Dienstag schon kaum mehr erwarten.« 


Aber er brauchte gar nicht mehr so lange auf die »Abrechnung« zu 
warten. 

Denn eins hatte Bochow mir nicht erzählt - und möglicherweise wußte 
er es nicht einmal: daß vor genau einer Woche, nämlich am 2. Juni, 
Hitler nach Neudeck gefahren war, um den greisen Reichspräsidenten 
über seine Besprechungen mit Mussolini zu informieren. Aber er kam 
nicht einmal dazu, das Wort Venedig auszusprechen. Bevor er über- 
haupt den Mund auftun konnte, hatte ein strenger und feindseliger 
Hindenburg begonnen, seinen früheren Gefreiten abzukanzeln. Wenn 
es jemals eine Verkörperung des Zorns gegeben hat, so war es dieser 
alte Herr, dessen weißes Haar, dessen weißer Schnurrbart und dessen 
leichenblasses Gesicht einen geisterhaften Kontrast zu dem Schwarz 
seines Gehrocks bildeten. 


236 


Hindenburg stellte dem entsetzten Hitler fast das gleiche Ultimatum, 
(las Papen und seine Barone für die nächste Kabinettssitzung vorbe- 
reitet hatten, Und es verlor nichts von seiner Eindringlichkeit durch 
(lie Tatsache, daß es in Gegenwart des NS-freundlichen Verteidigungs- 
ministers in Hitlers Kabinett, General von Blomberg, gestellt wurde. 
Denn diesmal war Blomberg nicht der liebenswürdige Höfling, mit 
(lem so leicht umzuspringen war, daß Hitler ihn den »Gummilöwen« 
setauft hatte. Diesmal zeigte auch Blomberg sich verschlossen und 
leindselig. 

»Iintweder Sie sagen sich von Röhm los und bringen seine SA zur 
Raison, oder Sie treten zurück“, erklärte Hindenburg. »Ich denke 
nicht daran, einen Parteistaat innerhalb des Staates oder eine Privat- 
ırmee neben der Reichswehr zu dulden.« 

So lautete Hindenburgs Ultimatum, dem Hitler sich unverzüglich 
heupte. Und er tat dies um so williger, als er bereits mit den Führern 
(ler Reichswehr und der Kriegsmarine, Blomberg, Fritsch und Raeder, 
ein Geheimabkommen des Inhalts getroffen hatte, daß er Röhm und 
(lie SA ausschalten und die Reichswehr zum alleinigen Waffenträger 
machen werde. Dafür wollten seine Vertragspartner ihn als Nach- 
lolger Hindenburgs anerkennen. In dem Augenblick, als Bochow und 
ich zwischen den Kinderwagen und Kindermädchen im Tiergarten, in 
unsere Unterhaltung vertieft, umherspazierten, traf Hitler seine letzten 
Vorbereitungen für den Schlag gegen Röhm. 


Ich verbrachte den frühen Morgen des 30. Juni auf einem der Havel- 
wen, ruderte in meinem Boot herum und trainierte mich ein wenig 
lir meine geplante Fahrt von Berlin nach Paris. Ich hatte nämlich 
(ie Absicht, bis zur Saale zu rudern, dann das Boot über Land bis 

m Main zu verfrachten und von dort aus weiterzurudern. Es war 
ein herrlicher, sonniger Morgen, kein Windhauch kräuselte das Wasser, 
und ich freute mich, feststellen zu können, daß ich immer noch einiger- 
malen in Form war, obgleich ich seit mehr als einem Jahr nicht in 
einem Ruderboot gesessen hatte, Doch jedesmal wenn ich ausruhte, 
«wilte mich eine nagende Sorge, die nichts mit meinem Boot oder mei- 
nem Rudern zu tun hatte. 

Dia hiabe ich mir was Hübsches eingebrockt mit meinem »Hitlers Dik- 
Intur in Gefahr««, sagte ich zu mir selbst. »Was passiert jetzt, wenn 
chen passiert?« 
sch schon als ich vom Bootshaus in mein Büro zurückfuhr, wurden 
meine Sorgen behoben. Es war etwas passiert. 
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Am Skagerrakplatz wurde mein Taxi durch eine Polizeisperre aufge- 
halten. Und zwar hatte ich nicht die übliche blau uniformierte Schupo 
vor mir, sondern Görings grüne »Feldpolizei«, die mit Stahlhelmen, 
Gewehren und Maschinenpistolen ausgerüstet war. 

»Hoffentlich gibt’s keinen Krawall«, sagte der Fahrer und sah sich 
nervös um, »Was? Ein Krawall in Hitlers friedlichem Berlin?« fragte 
ich. Ich wollte ihn damit zum Weiterreden provozieren, hatte aber 
keinen Erfolg. Offenbar hielt er Hitlers Berlin keineswegs für so fried- 
lich. Und an diesem Tag war es das auch nicht. 

Ich stellte fest, daß die grüne Feldpolizei Röhms Berliner Haupt- 
quartier umzingelt hatte, das in einer früheren Millionärsvilla an 
einer Ecke der Tiergartenstraße lag. Die Mitglieder der SA, einfache 
SA-Männer wie höhere Chargen, die man hier angetroffen hatte, wa- 
ren festgenommen und weggebracht worden, Jetzt belud man Last- 
wagen mit dem beschlagnahmten Material- Akten, Waffen, Munition. 
Die Leute auf der Straße erzählten, man habe auf dem Dach des Ge- 
bäudes Minenwerfer gefunden, die auf das nahe Reichswehrministe- 
rium eingestellt waren. Und jemand wollte wissen, daß die Polizei in 
Hamburg eine ganze Ladung Waffen und Munition eben noch abge- 
fangen habe, bevor sie von Röhms Leuten in Empfang genommen 
werden konnte. 

Langsam sickerten die Nachrichten über die Geschehnisse durch, bis 
dann am späten Abend ein ausführlicher amtlicher Bericht herauskam. 
Ernst Röhm, so besagte das Kommunique, habe mit anderen SA-Füh- 
rern einen Putsch geplant, um die Macht an sich zu reißen. Hitler und 
Göring hätten die Verschwörung aufgedeckt und rechtzeitig nieder- 
geschlagen. Röhm und die anderen Anführer des Putschs seien hinge- 
richtet worden. Unter den Namen der Getöteten war auch der des 
Generals Kurt von Schleicher angeführt, dessen angebliche Verschwö- 
rung mit Röhm der ursprüngliche Anlaß meiner Berlinreise gewesen 
war, Eine Abteilung von Himmlers SS war in das Haus des Generals 
in einem Berliner Vorort eingedrungen und hatte ihn und seine Frau 
in ihrem Wohnzimmer erschossen. 

Wie nahm die deutsche Öffentlichkeit die Nachricht von diesem Mor- 
den auf? Sie reagierte mit grimmiger Genugtuung. Niemand liebte 
Röhm und die Emporkömmlinge, mit denen er sich umgab, diese frü- 
heren Kellner, Hotelportiers und Klempnerlehrlinge, die sich dem ge- 
meinen Volk gegenüber hochfahrender benahmen als je ein Garde- 
offizier zur Kaiserzeit. Der kleine Mann auf der Straße fürchtete und 
haßte diese Leute und ihre nagelneuen eleganten Wagen, in denen sie 
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rlicksichtslos umherrasten. Man erzählte sich flüsternd Geschichten über 
Ihre Zügellosigkeit, ihre üppigen Feste und Bankette, ihre Korruption. 
Hitler, der wie ein Racheengel auf diese Leute niederfuhr, machte sich 
damit zum Helden des durchschnittlichen Staatsbürgers, Und selbst 
ıpiiter, als die abstoßenden Einzelheiten über das blinde, unterschieds- 
lose Hinschlachten vieler Unschuldiger bekannt wurden, die als Opfer 
persönlicher Fehden und Rachegelüste ermordet worden waren, tat 
dies der Zustimmung, die die Massen Hitlers Aktion zollten, keinen 
Abbruch. 

Im Ausland betrachtete man Hitler als einen Gangster, der seine 
Gangsterrivalen umlegte, In Deutschland war er ein neuer Siegfried, 
der den gefürchteten und verhaßten Drachen tötete. 

eichspräsident von Hindenburg sandte ein tiefbewegtes Glückwunsch- 
telegramm an Hitler. Die Reichswehr war außer sich vor Freude. Und 
obgleich das Offizierskorps gegen die Erschießung von Schleicher und 
General von Bredow, Schleichers erstem Adjutanten, protestierte, ließ 
man sich nur allzu willig beschwichtigen, als Hitler sich bei einer auf 
ılen engsten Kreis begrenzten Zusammenkunft entschuldigte und die 
lirschießung dieser Offiziere als einen bedauerlichen Irrtum bezeich- 
note, Denn schließlich hatte Hitler seine Abmachung mit den Genera- 
len eingehalten. Er hatte seinen ältesten Freund und Verbündeten 
lirnst Röhm, den einzigen NS-Führer, mit dem er auf dem vertrau- 
lichen Duzfuß stand, liquidiert, und er hatte die SA als Rivalen der 
Reichswehr ausgeschaltet. Jetzt waren die Generale ihrerseits bereit, 
Hitler als Hindenburgs Nachfolger zu akzeptieren und Papen nebst 
seinen monarchistischen Freunden über die Klinge springen zu lassen. 
Papen bekam dies sofort zu spüren. Nicht nur, daß er selbst am Mor- 
non des 30. Juni unter »Hausarrest< gestellt wurde — ein Trupp SS- 
Miinner drang in sein Büro ein und erschoß Bochows unmittelbaren 
Vorgesetzten von Bose. Tschirschky, Papens Adjutant, kam in ein 
Konzentrationslager. Edgar Jung wurde ermordet. Und als es schließ- 
lich zu der Kabinettssitzung am Dienstag kam, war der so tapfere 
Herr Papen, der nun wieder auf freiem Fuß war, sehr kleinlaut ge- 
worden und äußerte kein Wort des Protests gegen die Ermordung sei- 
nor nächsten Mitarbeiter. 


lür mich bedeutete die Nachricht von Röhms Ende einen doppelten 
Schock. Einerseits hatte ich den lustigen und mitteilsamen kleinen 
Onngster trotz der von ihm autorisierten Willkürakte und trotz seines 
rligellosen Privatlebens gern gehabt. Andererseits aber wäre ich um 
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ein Haar selbst unten in Wiessee gewesen. Ich hatte die Absicht ge- 
habt, Röhm zu besuchen, um ihn nach dem Stand der Dinge und seinen 
Ansichten darüber zu befragen. Glücklicherweise hatte ich so viel zu 
tun gehabt, daß ich erst an jenem Morgen, als es schon zu spät war, 
in München anrief. Hätte ich ihn sofort nach meiner Ankunft ange- 
rufen, so hätte er mir sicher vorgeschlagen, nach Bayern zu kommen 
und ihn zu besuchen, In diesem Fall wäre ich möglicherweise mit den 
anderen umgebracht worden. Denn vermutlich hätte es recht gut in 
Hitlers Konzept gepaßt, wenn ich als »Beweis« für Röhms Verschwö- 
rung mit einer ausländischen Macht »versehentlich« erschossen worden 
wäre. 

Ich erinnerte mich jetzt, was der Mann, der in Röhms Münchner Büro 
an den Apparat gekommen war, gesagt hatte: »Der Stabschef ist im 
Augenblick nicht in seinem Büro. Er wird heute auch nicht zurück- 
erwartet.« Das war das Non plus ultra der Untertreibung. 


An diesem letzten Junitag und während der ersten Juliwoche kam es 
in ganz Deutschland zu Erschießungen und Morden. Unter Berufung 
auf nationale Notwendigkeit« war Mord zeitweise zugelassen. 

In Berlin ließ Göring SA-Führer auf dem Kasernenhof der Kadetten- 
anstalt Lichterfelde, in der er selbst einst Kadett gewesen war, er- 
schießen. Gestapobeamte erschienen bei Dr. Klausener, dem Leiter der 
‚Katholischen Aktion«, und erschossen ihn in seinem Büro, SS-Mörder 
knallten Gregor Strasser ab und nahmen damit eine verspätete Rache 
für die Intrige, die er zwei Jahre zuvor mit Schleicher gesponnen hatte. 
Prinz August Wilhelm, der nationalsozialistische Sohn des früheren 
Kaisers, wurde in seinem eigenen Schloß in Schutzhaft genommen. 
Überall in Deutschland waren Menschen auf der Flucht. Unter ihnen 
Walter Bochow. Alle meine Bemühungen, mit ihm in Verbindung zu 
treten, waren fehlgeschlagen, und ich fürchtete schon, er habe das 
Schicksal der anderen Mitglieder von Papens Büro geteilt. Am 2. Juli 
jedoch rief er mich plötzlich an. »Könnten wir uns wohl in der Eck- 
kneipe an der Potsdamer Brücke treffen?« sagte er. »Ich bin in einer 
schrecklichen Lage. Und bringen Sie doch bitte etwas Bargeld mit.« 
Als ich kam, saß er in der dunkelsten Ecke der Kneipe vor einem Glas 
Cinzano. Sein ganzes Selbstbewußtsein war dahin. Sein Anzug war 
zerdrückt, der Hemdkragen und die Manschetten schmutzig. 

»Ich bin seit Samstag nicht zu Hause gewesen«, sagte er. »Ich kam ins 
Büro, direkt nachdem sie Bose erschossen hatten, Als ich sah, was los 
war, bin ich gar nicht erst reingegangen, sondern bin sofort umgekehrt 
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und habe gemacht, daß ich fortkam. Ich muß raus aus Deutschland. 
Könnten Sie mir mit ein bißchen Geld aushelfen? Alles, was ich bei 
mir hatte, habe ich heute morgen ausgegeben, um meine Lebensver- 
sicherung zu bezahlen.« Als ich die letzten paar hundert Mark hervor- 
208, die in unserer Bürokasse gewesen waren, stellte er mir eine andere 
l'rage, »Wenn sie mich schnappen und hinterher sagen, es sei Selbst- 
mord gewesen — glauben Sie, daß die Versicherung dann zahlt?« 

Aber seine trüben Ahnungen sollten sich nicht verwirklichen. Bochow 
gelangte heil und sicher nach Österreich. 

Auch für mich ergab sich eine kritische Situation. Tag für Tag hatten 
Plitler und das Propagandaministerium immer wieder versprochen, 
eine Liste der Personen zu veröffentlichen, die bei der »Säuberung« 
ums Leben gekommen yaren. Aber die Liste erschien nicht. Darum 
entschloß ich mich am 6. Juli, Hitler diese Arbeit abzunehmen. In einer 
Meldung, die auf der Titelseite meiner Zeitung erschien, verkündete 
id: »Da Reichskanzler Hitler seine Liste nicht veröffentlichen will... 
Iiabe ich mein Möglichstes getan, um eine provisorische Liste der Toten 
zusammenzustellen. Sechsundvierzig Menschen wurden, wie bereits 
amtlich zugegeben wurde, liquidiert. Wie ich höre, beläuft sich die 
wirkliche Ziffer jedoch zur Zeit auf einhundertacht Personen.« Und 
(lann ließ ich meine Liste folgen. 

Das war das Ende meiner schönen Freundschaft mit Hitler. Zwei Tage 
nach der Veröffentlichung von »Delmers Totenliste< erschien ein großer, 
lönder junger Mann in einem grauen T'weedanzug in meinem Büro. 
»Ilere Denis Sefton Delmer?« fragte er in inquisitorischem Ton. »Der 
hin ich«, erwiderte ich. »Was kann ich für Sie tun?« — »Geheime 
Staatspolizeil Kommissar Butzburg?«, stellte der junge Mann in Grau 
sich vor, klappte die Hacken zusammen, verbeugte sich und zog gleich- 
zeitig eine Metallmarke, die an einer silbernen Kette hing, aus seiner 
Hosentasche. »Ich überbringe Ihnen den Befehl, daß Sie binnen acht- 
unevierzig Stunden das deutsche Reichsgebiet zu verlassen haben, da 
Hire Tätigkeit die freundschaftlichen Beziehungen zwischen dem Deut- 
wlien Reich und dem Vereinigten Königreich gefährdet. Würden Sie 


! Als ich ilın vier Jahre später in Wien traf, war er Mitglied der national- 
wsialistischen Partei und arbeitete in Papens Propagandabüro. Papen 
nennt Ihn in seinen Memoiren einen Spion der Gestapo. Das ist eine 
Vermutung. Ich bin jedoch so sicher, wie man irgend sein kann, daß Bochow 
im Juni und Juli 1934 kein Agent Himmlers war. 


% Au ungefähr hörte sich der Name an. Ich weiß nicht, ob ich ihn richtig 
vorstand, 
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bitte die Liebenswürdigkeit haben, diese Empfangsbestätigung zu un- 
terschreiben.« 

Es war das erstemal, daß ich aus einem Land ausgewiesen wurde. Seit- 
dem bin ich aus so vielen Staaten ausgewiesen worden, weil ich die 
Wahrheit über sie berichtet habe, daß ich mir gar nicht mehr die Mühe 
gemacht habe, über jeden einzelnen Fall in meiner Zeitung zu berich- 
ten, geschweige denn darüber Buch zu führen. Doch diese erste Aus- 
weisung in meiner Reporterkarriere ärgerte mich beträchtlich. Da mein 
Kollege Pembroke Stephens erst vor wenigen Monaten ausgewiesen 
worden war, erschien sie mir als das Gegenteil einer guten Story. So- 
lange ich der Sache nicht einen neuen Aufhänger geben konnte, war 
meine Ausweisung im Vergleich mit der seinen eine langweilige Rou- 
tinenachricht, Da gab es nur eins: Widerstand leisten und die Ange- 
legenheit ein bißchen dramatisch aufbauschen. 

Ich rief Lord Beaverbrook an, um seine Genehmigung einzuholen, »Ich 
schlage vor, Sir, daß ich den Befehl ignoriere und dableibe«, sagte ich. 
»Wenn die Herren wollen, können sie mich ja mit Gewalt hinaus- 
setzen.« Während ich das sagte, konnte ich fast den elektrischen Schock 
fühlen, den diese Ankündigung in den Ohren der Gestapobeamten 
auslöste, die mein Telefongespräch pflichtgemäß abhörten. 

Lord Beaverbrook machte sofort mit. » Jawohl, sehr richtig!« nahm er 
mein Stichwort auf. »Bleiben Sie da, Tom, und warten Sie, bis man 
Sie gewaltsam hinauswirft.« Und dann fügte er für den Gestapo-Ab- 
hördienst noch hinzu: »Wir werden Ihnen jede Unterstützung zu- 
kommen lassen.« 

Ich befolgte seinen Rat, indem ich das Propagandaministerium anrief 
und den für die britischen Korrespondenten zuständigen Beamten zu 
sprechen verlangte, Diesem teilte ich mit, daß ich nicht gewillt sei, frei- 
willig Deutschland zu verlassen, sondern daß man mich mit Gewalt 
hinausbefördern müsse, Und dann versuchte ich es mit einem kleinen 
Nervenkricg. 

»Ich muß Ihnen sagen, Herr Doktor, daß ich Ihre Haltung als sehr 
töricht und unfreundlich empfinde«, erklärte ich. »Ich wollte eigent- 
lich in Urlaub gehen, sobald die Lage hier wieder einigermaßen ruhig 
ist, Aber nun, da Sie mich mit einem solchen Eklat hinauswerfen, wird 
man natürlich von mir verlangen, daß ich eine ganze Artikelserie über 
die »Säuberung« schreibe, — na, und über alles, was mir sonst zu Ohren 
gekommen ist. Das ist wirklich zu ärgerlich! Denn Sie können sich gar 
nicht vorstellen, wie sehr mir an einem Urlaub gelegen ist, in dem ich 
mal von dieser lästigen Artikelschreiberei befreit bin.« 
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Das war plump! Aber es wirkte, Besonders da meine kleine Erpressung 
noch durch ernste Vorstellungen seitens der Britischen Botschaft unter- 
stützt wurde. Und es war auch die Botschaft, die mich über das Ab- 
kommen unterrichtete, das man getroffen hatte. 

Die Gestapo würde den Ausweisungsbefehl nicht formell zurückneh- 
men, Er würde offiziell in Kraft bleiben. Aber man würde nicht auf 
meiner Abreise bestehen, — wenigstens vorläufig nicht. Ich war nicht 
schr zufrieden mit dieser Regelung und bin mir selbst heute noch nicht 
recht im klaren, ob ich sie als einen kleinen Sieg in der psychologischen 
Kriegführung buchen soll oder nicht. 


Die Nachricht, daß ich in Ungnade gefallen war, machte unter meinen 
deutschen Freunden sehr schnell die Runde. Und sie hatte durchschla- 
gende Wirkung — wenngleich die Einzelnen sehr verschieden darauf 
reagierten. Für die strebsamen jungen Herren im deutschen Außen- 
ministerium zum Beispiel, die mich, den Mann mit den richtigen Ver- 
bindungen, noch vor einem Jahr ehrerbietig um Rat gefragt hatten — 
»Sagen Sie, Tom, soll ich nun lieber in die SA eintreten oder in die 
SS?« —, für sie hatte ich über Nacht aufgehört zu existieren. Aber es 
gab auch Menschen, die sich ganz anders verhielten. 

Zu ihnen gehörte Lilo, die blonde Madonna, die ich seinerzeit so oft 
zum Sechstagerennen begleitet hatte. Ohne weiter zu überlegen, ver- 
langte sie mit mir in Urlaub zu fahren, 

»Los, wir fahren in die Pyrenäen und fangen Flöhe!« lachte sie, »Der 
Führer bietet eine Mark für jeden Floht. In den Pyrenäen muß es 
Hunderte geben. Wir fangen sie, stecken sie in eine Flasche und über- 
reichen sie dem Führer« — hierbei machte sie einen ehrfurchtsvollen 
Hofknicks —, »wenn wir zurückkommen, damit du über Hindenburgs 
Tod berichten kannst.« 

Und genau das taten wir, als ich lange genug in Berlin geblieben war, 
um meinen Sieg über den Ausweisungsbefehl zu demonstrieren. Lilo 
und ich fuhren los, passierten die Grenze, ohne daß die Polizei auch 
nur die leiseste Andeutung über meinen Status als unerwünschter Aus- 
länder machte, und gingen in den Hostelerias an der Grenze von An- 
dorra auf Flohjagd. 

Doch ach, nur allzubald mußte ich Hals über Kopf zurück nach Berlin. 
Der Todesfall, den Lilo vorausgesagt hatte, war eingetreten. 


! Hitler unternahm tatsächlich einen Versuch, die Flöhe auszurotten, und 


zahlte ein Kopfgeld für jeden Floh. 
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Mein Boot und mein Plan, von Berlin nach Paris zu rudern? Ich stach 
tatsächlich in See — das heißt in die Havel —, nachdem ich pflichtgetreu 
über Hindenburgs Tod berichtet hatte und darüber, wie Hitler zu- 
sätzlich zu seinen bisherigen Ämtern auch noch die Vollmachten des 
Verstorbenen als Staatsoberhaupt übernahm. Doch ich kam nur bis zu 
dem kleinen Ort Schönebeck an der Elbe, Dort lief mein dünnwandiges 
Boot gegen ein Hindernis unter Wasser und sank. 

Schwimmend schob ich mein Boot vor mir her bis zu einer kleinen 
Badeanstalt, Die Leute dort versprachen, das Boot für mich reparieren 
zu lassen, Ich weiß nicht, ob sie es taten, Denn ich kam nie wieder, 
um es zu abzuholen. Und heute liegt Schönebeck hinter dem Eisernen 
Vorhang. 

Unter den Gegenständen, die ich bei diesem Schiffbruch einbüßte, be- 
fand sich ein Exemplar der seltenen ersten unzensierten und unge- 
kürzten Ausgabe von Röhms Memoiren, die dieser mir geschenkt hatte. 
Geschichte eines Hochverräters« lautete der Titel des Buches. Auf das 
Vorsatzblatt hatte Röhm eine Widmung geschrieben: »Für Sefton Del- 
mer in der Hoffnung, daß er verständnisvoll über unsere Bewegung 
berichten wird.« 

Ich meine, das habe ich getan. 





22. Isabel - und die Saar 


Haben Sie sich schon einmal in eine Romanfigur verliebt? Ich habe es 
oft getan. Im Jahre 1934 jedoch entstammte die letzte Leidenschaft 
meiner Phantasie nicht einem Roman, Ihr Gegenstand war Jacob Ep- 
steins Bronzebüste »Isabel« — ein Mädchen mit langem Hals, dem das 
dichte Haar auf die nackten Schultern fiel, einem vorgewölbten, fast 
negroiden Mund, hohen Backenknochen und schrägstehenden Nofretete- 
Augen. Diese Art Augen haben es mir stets angetan — an lebenden 
l'rauen wie an Bronzebüsten - seit dem T’ag, da ich mich als junger Stu- 
dent in Oxford zum erstenmal in ein solches Augenpaar verliebte. 
Als ich in der Tate Gallery die Büste erblickte, reagierte ich keines- 
wegs wie ein Kunstkenner, sondern wie ein sehr beeindruckbarer jun- 
per Mann. »Du«, sagte ich zu der Büste, »du bist das Mädchen, das ich 
heiraten werde - falls ich überhaupt jemals heiraten sollte.« Und trotz 
der Flohjagd in den Pyrenäen mit Lilo und manch anderen Aben- 
teuern, die ich mir seitdem geleistet hatte, spukte im Herbst 1934 noch 
immer Epsteins Bildnis der exotischen Isabel in meinem Kopf. 

Jetzt aber trat eins jener überraschenden Ereignisse ein, die ein mit 
allen nötigen Unterlagen und einem Elektronenrechner versehener 
Nachrichtenoffizier zweifellos hätte voraussagen können, die wir ge- 
wöhnlichen Sterblichen jedoch, je nach unserer philosophischen Ein- 
stellung, entweder dem Zufall, dem Schicksal oder der göttlichen Vor- 
schung zusc#f@iben. Ich sage, es war Zufall. 


linde September, als ich von meinen Reisen wieder nach Paris zurück- 
gekehrt war, war ich eines Abends zu später Stunde nach Montpar- 
nasse hinaufgefahren und saß allein an einem Tisch im Cafe du Döme. 

ir mich war es immer ein Vergnügen, hier auf der Terrasse des Döme 
wılor der Coupole vor einem Glas Cognac und einer kleinen Flasche 
’orrier zu sitzen, gleichgültig ob allein oder in Gesellschaft. Ich mochte 
jolen, den ich hier sah: die kleine bucklige Wiener Jüdin, die von 
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Tisch zu Tisch ging und Romane von Henry Miller verhökerte, den 
alten Monarchisten Ptre Burnand, der in seinem schmutzigen alten 
Regenmantel, die Baskenmütze auf dem Kopf, einem Kreis von Ju- 
gendlichen Vorträge hielt, die spanischen und deutschen Kommunisten, 
die einander im gelbbraunen Licht der Bar von den Ungeheuerlich- 
keiten ihrer Polizeistaaten erzählten, die Maler und Bildhauer, die 
zusammenhockten und fachsimpelten. 

Ich blätterte gerade die soeben erschienenen ersten Morgenausgaben 
der Pariser "Tageszeitungen durch, um festzustellen, ob ich mir irgend 
etwas hatte entgehen lassen, als meine Augen unwillkürlich auf drei 
Mädchen fielen, die zwei Tische von mir entfernt saßen und sich in der 
unwahrscheinlichsten aller Sprachen unterhielten: Englisch. Unwahr- 
scheinlich deshalb, weil keines der Mädchen wie eine Engländerin aus- 
sah. Die eine sahı aus wie eine Araberin oder eine Türkin, die zweite 
wie eine Russin. Die dritte, die bisher noch nicht gesprochen hatte, trug 
ein schwarzes Samtcape. Ihr Gesicht mit den hohen Backenknochen 
war sehr weiß und umrahmt von einem Strom rostroten Haares, das 
auf ihre Schultern niederfiel und fast die beiden Spiralen aus Gold- 
draht verhüllte, die von den Ohren herabhingen. Dann aber, als ich 
ihre schrägstehenden Augen über dem roten vorgewölbten Mund sah, 
erwachte in mir ein Verdacht, der rasch zur Gewißheit wurde. Das 
war sie, Isabel, das Mädchen von der Bronzebüste. Ich war so über- 
wältigt, daß ich fast meinen Tisch umriß, als ich aufstand, um hinüber- 
zugehen und sie anzusprechen. 

»Bitte, Mademoiselle, verzeihen Sie meine Aufdringlichkeit«, begann 
ich in meiner besten Berufsmanier. »Ich bin Sefton Delmer, der Pariser 
Korrespondent des Express. Ich habe Sie angesehen und bin jetzt fast 
sicher, daß Sie die berühmte Isabel sind, von der Epstein diese herr- 
liche Büste geschaffen hat. Sind Sie es?« 

Isabel starrte mich aus weit geöffneten freundlichen Augen an, und 
dann begann die fleischgewordene Bronzebüste zu sprechen. Ihre 
Stimme versetzte mir einen solchen Schock, daß ich fast nicht verstand, 
was sie sagte, Anstatt der vollen, klingenden Musikalität, mit der ich 
sie in meinen Träumen ausgestattet hatte, hörte ich Laute, die, wie mir 
schien, aus einem blechernen Kehlkopf kamen. Zuerst einen entzückten 
Schrei, dann Worte, 

»Allerdings bin ich Isabel«, lachte sie. »Aber das ist ja wirklich 
phantastisch! Sie sind Sefton Delmer? Morgen früh wollte ich Sie an- 
rufen. Ich habe einen Brief von Gordon Beccles für Sie mit, Wir sind 
erst heute abend in Paris angekommen.« 
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Dann stellte sich mich ihren beiden Freundinnen vor. Ahmed, die ich 
für eine Araberin oder eine Türkin gehalten hatte, war eine Libanesin 
aus Beirut, deren Eltern in London lebten. Und Ena, die ich für eine 
Russin gehalten hatte, war Schottin. Nach dieser Einführung war es 
nicht mehr schwer, Isabel zu überreden, sich von mir Paris zeigen zu 
lassen. 
Und damit begann ein neues Kapitel in meinem Leben. Denn wenige 
Monate später schon hatte ich das Versprechen erfüllt, das ich der 
Bronzebüste in der Tate Gallery gegeben hatte. Isabel und ich heirate- 
ten, Ich hatte jetzt eine neue Wohnung im vierten Stock eines Hauses 
in der Rue de Castiglione, aus deren Fenstern man nicht auf die Seine, 
sondern auf das klassische Viereck der Place Vendöme mit seiner hohen 
römischen Säule blickte, 
Isabel, die Malerin ist, hatte ein Atelier im Hofraum, in dem sie mit 
Pinsel und Staffelei arbeitete, wenn sie nicht gerade ihre oder meine 
l'reunde unterhielt. Diese bildeten eine erstaunlich bunte Gesellschaft. 
Inspektoren von Scotland Yard, die in Paris waren, um hier den 
Ilintergründen eines Mords in Soho nachzuspüren, fanden sich plötz- 
lich im Gespräch mit einem bemähnten surrealistischen Bildhauer oder 
einem deutschen Diplomaten. Meine russische Sekretärin, Prinzessin 
Scherbatoff, erschien mit einigen aristokratischen russischen Schön- 
heiten aus dem Salon Balenciaga, während ich mich mit französischen 
Politikern oder einem Journalisten unterhielt. Isabel steuerte das alles 
mit geschickter Hand, so daß es wie von selbst zu laufen schien, und 
steckte jeden mit ihrer überschäumenden Begeisterung an. 
Sie hatte allerdings einen bewundernswerten Personalstab zu ihrer 
Ililfe: Nikita, meinen griechisch-türkischen Butler und die Köchin 
Anna, die früher »Cuisinitre« bei der farbigen Tänzerin Josephine 
Ihıker gewesen war und uns bei jeder Gelegenheit daran erinnerte. 
Wenn Anna eine Omelette surprise servierte, dann wußten wir stets, 
woraus die »Surprise« bestehen würde — aus einer kleinen nackten Jo- 
ephine-Puppe, die sich hamhaft zwischen den Zuckerpflaumen ver- 
harg. 
“pliter begleitete Isabel mich oft auf meinen Auslandsreisen und war 
mir mit ihrer Fröhlichkeit und ihrem Charme eine große Hilfe bei der 
\nkmüpfung gesellschaftlicher Beziehungen. Leider konnte ich sie je- 
(loch nicht mitnehmen, als ich wenige Tage nach unserem ersten Zu- 
unmentreffen Paris verlassen und hinunter an die gesperrte spanisch- 
Iranzösische Grenze nach Hendaye fahren mußte, um zu versuchen, 
on hier aus nach Madrid zu gelangen, wo die sogenannte Oktober- 
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revolution von 1934 — ein Aufstand der Linken — ausgebrochen war. 
Aber ich fühlte mich auf eine wunderbare Weise verzaubert, als ich, 
Isabel an einem Arm, ihre Freundin Ahmed am anderen, auf dem 
Bahnsteig der Gare d’Orsay vor der Abfahrt auf und ab spazierte. 
Und nachdem ich am nächsten Tag erfolgreich die Grenzsperre durch- 
brochen hatte, blickte ich aus meinem Taxi mit den Augen eines Ver- 
liebten auf die runden grünen Hügel von Navarra, Sie erschienen mir 
als die rundesten, grünsten und schönsten Hügel, die ich je gesehen 
hatte, Ich beschloß, daß Isabel sie auch sehen und malen müsse. 

Und Isabel begleitete mich auch nicht — sie war nach England zurück- 
gefahren —, als ich im Dezember 1934 von Paris ins Saarland fuhr, 
in jenes Kohlen- und Erzbecken an der Grenze zwischen Frankreich 
und Deutschland, das bisher unter einer aus Mitgliedern des Völker- 
bunds und Franzosen zusammengesetzten Verwaltung gestanden hatte 
und dessen Zukunft im Januar 1935 durch eine Volksabstimmung 
entschieden werden sollte. Würde es französisch werden oder zu 
Deutschland zurückkehren? Oder würden die Einwohner die dritte 
Lösung wählen und unter dem Kuratorium des Völkerbunds bleiben? 


Auch abgesehen von der steten Aufmerksamkeit, mit der ich Hitlers 
Plan verfolgte, das Versailler Vertragssystem Stück um Stück zu zer- 
trümmern, interessierte mich die Saarlandfrage, in die wesentliche 
wirtschaftliche und politische Probleme Europas hineinspielten. Ich 
wußte um die engen wirtschaftlichen Beziehungen zwischen der fran- 
zösischen und der deutschen Großindustrie und war mir klar, daß der 
deutsche Saarkommissar von Papen, der selbst mit der saarländischen 
Industrie verschwägert war, es ganz ehrlich meinte, als er mir bei 
einem Besuch in Wallerfangen erzählte, daß er die ganze Angelegen- 
heit durch ein freundschaftliches Abkommen mit den Franzosen und 
ohne Volksabstimmung zu regeln wünsche, Aber nun war die Saar- 
landfrage zu einer Prestigefrage geworden, und weder die französi- 
schen Politiker noch Hitler wollten auf Papen hören. 

Jetzt bemühten sich auf der einen Seite die deutschen Gegner der 
Nationalsozialisten mit offener Unterstützung der französischen Re- 
gierung darum, die Volksabstimmung zu einer ersten freien Volks- 
entscheidung gegen Flitler zu gestalten; auf der anderen Seite war 
Hitler entschlossen, der Welt zu beweisen, daß alle Deutschen hinter 
ihm standen, mochten sie nun innerhalb oder außerhalb der deutschen 
Reichsgrenze leben, Auf diese Weise mußte das Saarland zum gefähr- 
lichsten Explosivgebiet Europas werden. 
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Aus England, Frankreich, Italien und einem halben Dutzend anderen 
Ländern waren Truppen ins Saargebiet entsandt worden, Es war zu 
heftigen Kämpfen zwischen den saarländischen Nationalsozialisten 
und ihren Gegnern gekommen, bei denen es Tote und Verwundete auf 
beiden Seiten gegeben hatte. Der Völkerbund hatte eine ganze Armee 
von Referendum- und Volksabstimmungsexperten unter der mütter- 
lichen Leitung von Miss Sarah Wambaugh geschickt. Geoffrey Knox, 
der britische Vorsitzende der vom Völkerbund ernannten Regierungs- 
kommission, hatte persönlich eine internationalePolizeitruppe ausMit- 
gliedern der nicht in den Streit verwickelten Nationen rekrutiert und 
an ihre Spitze Major Arthur Hemsley gestellt, einen deutschsprechen- 
dlen ehemaligen englischen Offizier, der zuletzt in der Kontrollkommis- 
sion Dienst getan hatte. Die Polizeitruppe hatte die Aufgabe, taktvoll 
und neutral Ruhe und Ordnung zwischen den streitenden Parteien 
aufrechtzuerhalten. 

Arthur Hemsley und einige seiner britischen Untergebenen nun mein- 
ten, der beste Weg, die saarländische Bevölkerung zu beruhigen, be- 
stünde darin, die dramatische Lage zu entgiften, indem man ihr das 
verlieh, was Hemsley als »den sorglosen Anstrich« bezeichnete. Und 
sorglos benahmen diese Herren sich tatsächlich, obgleich sie damit hoch- 
«ramatische Wirkungen erzielten. 

Am Abend meiner Ankunft in Saarbrücken ging ich ins Excelsior- 
I Totel, um mit dem Polizeichef Arthur Hemsley zu sprechen. Ich werde 
«len Herrn Major in der Bar antreffen, sagte man mir, Und das war 
auch der Fall. Der Herr Major war in seiner »sorglosesten« Stimmung. 
lir und eine Anzahl meiner Kollegen saßen um einen Tisch herum 
und taten, als seien sie ein Haufen alter schwerhöriger Generale im 
Ruhestand, die einander dauernd mißverstanden und aneinander vor- 
heiredeten. Es war das, was man »zum Brüllen komisch nennt — und 
es wurde auch reichlich gebrüllt. Die Deutschen an den Nachbartischen 
starrten in düsterer Empörung zu uns herüber. Ihr Nationalstolz war 
‚utiefst verletzt durch diese britische Leichtfertigkeit in einem Augen- 
blick, den Hitler »von lebenswichtiger Bedeutung und für die natio- 
ale Zukunft Deutschlands entscheidend« genannt hatte. 

Die »schwerhörigen Generale« brüllten sich noch immer an, als ein 
Ilotelpage an unseren Tisch kam. »Herr Major«, sagte der Boy, in- 
(lem er zackig salutierte, »ein Anruf für Sie. Kabine Nr. 2.« 

Das war allzu verlockend für Hemsley. »Was? Schon wieder ein 
Putsch? Mit dem werden wir gleich fertig werden!« schrie er mit ge- 
‚pielter Forschheit. Und dann brach er in ein dröhnendes Gelächter 
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aus. Die Deutschen waren wütend. Daß der Polizeichef der Saar sein 
Amt und damit das ganze Saarproblem als einen Witz hinstellte — 
wirklich, das war zuviel! 

Aber der Major ließ sich durch die finsteren Blicke nicht stören. » Wir 
sehen uns nachher im Theatercafe«, sagte er fröhlich, bevor er davon- 
schritt. 

Das Theatercaf€ war das bei weitem amüsanteste Nachtlokal in Saar- 
brücken. Aber es war zugleich der beliebteste Treffpunkt der linken 
Intellektuellen und der »Status-Quo-iten«, der Antinazis, die die Völ- 
kerbundverwaltung (mitsamt Major Hemsley und seiner internatio- 
nalen Polizei) im Saarland behalten und somit verhindern wollten, 
daß das Gebiet dem Hitlerstaat angegliedert wurde. 

Hemsley war noch nicht im 'Theatercaf&, als ich dort ankam. Aber ich 
wurde freundlich aufgefordert, mich mit an einen Tisch zu setzen, an 
dem bereits zwei junge Männer und ein hübsches blondes Mädchen 
saßen. Das Mädchen war eine Saarländerin und hieß Käthchen Braun, 
Die beiden Männer waren Engländer. Der eine, ein junger Garde- 
offizier namens Lord Aylesford, war erst vor einem Tag ins Saar- 
gebiet gekommen, um »zu sehen, was hier los war«. Der andere war ein 
untersetzter, breitschultriger und verwegen aussehender junger Mann 
namens James Robertson Justice. Er erzählte mir, daß er Hauptmann 
in Major Hemsley Polizeitruppe sei, den Sektor Hamburg befehlige 


und diesen Abend dienstfrei habe. (Vielleicht sollte ich noch hinzu- 


fügen, daß es ein Samstagabend war.) 

Wir waren eine fröhliche Gesellschaft. Als einmal ein Glas umfiel, 
probierte Justice die Stärke unserer Getränke aus, indem er ein Streich- 
holz an den kleinen See hielt, der sich auf dem Tisch gebildet hatte. 
Sofort züngelte eine schöne blaue Flamme auf wie von einem Weih- 
nachtspudding. »Prima, dieser Kirsch!« freute sich Justice. 

Justice berichtete mir, daß er in seinem kurzen Leben bereits fast alles 
getan habe, was es zu tun gab. Er war vor dem Mast zur See ge- 
fahren, er hatte an der Slade-Akademiet studiert, er war Motorrad- 
Rennfahrer gewesen, Aber er war noch nie Polizeioffizier gewesen. Er 
rühmte sich, der erste Polizeioffizier Europas zu sein, der im Dienst 
zur Uniform Sandalen trug. Der Kommissionsvorsitzende Geoffrey 
Knox selber hatte Justice, wie dieser mir erzählte, seinen Posten ver- 
schafft, als er ihn in dem Schloß, das Knox bewohnte, überfallen und 
um einen Job gebeten hatte. 


i The Slade School of Art ist eine berühmte Kunstakademie in London. 
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Was Hemsley, seinen Vorgesetzten, betraf, so erklärte Justice, er sei 
ein »King Man«. »Ich würde alles für ihn tun, ihm überallhin folgen!« 
Und tatsächlich hatte ich schon von vielen Seiten gehört, wie großartig 
ITemsley sein Amt verwaltete. Er trug nur in den seltensten Fällen Uni- 
[form und hatte nie eine Waffe bei sich. In seiner alten braunen Jagd- 
jacke und grauen Flanellhosen, den braunen Schlapphut auf den Kopf 
gedrückt, ein elegantes Stöckchen unter dem Arm, trat er in die erreg- 
teste politische Versammlung, machte ein paar Witze und befahl dann 
den Leuten, ruhig nach Hause zu gehen. Und sie gehorchten ihm. 
»Der Gordon der Saar!!« versicherte Lord Aylesford. »Ein absoluter 
King Man!« fügte Justice hinzu und kippte noch einen Kirsch her- 
unter. 

In diesem Augenblick erschien der King Man persönlich. Er betrat das 
Lokal und sprang mit einem Satz auf einen der Tische. 

»Kikeriki! Kockadudeldu!« schrie der King Man und verschränkte 
die Hände über dem Kopf. »Kikeriki! Ich bin der Polizeichef der 
Saar! Der Saaaaaar!« Und damit begann er im Takt der Musik auf 
dem Tisch zu tanzen. 

lachend und winkend drängten sich die Tänzer um ihn. Die hübsche 
Kellnerin stürzte herbei und bat den »Herrn Polizeipräsidenten«, doch 
vom Tisch herunterzukommen. 

Aber Hemsley kam nicht vom Tisch herunter. Statt dessen machte er 
einen mächtigen Satz und landete mit erstaunlicher Behendigkeit auf 
«ler schmalen hölzernen Trennwand zwischen zwei Sitznischen. Jetzt 
beschloß James Robertson Justice, daß er dem Beispiel seines Vor- 
jesetzten folgen müsse, Er fuhr von unserem Tische auf, sprang auf 
«die andere Trennwand und krähte seinerseits den Major an. 

Dann kam die Katastrophe. Hemsley, der den Gästen in den Sitz- 
nischen unter ihm höflich mit Kirsch zugeprostet hatte, verlor das 
Gleichgewicht. Holzplatten und Glasscheiben splitterten, und unter 
ungeheurem Getöse kippte der Herr Polizeipräsident von der zu- 
sammenbrechenden Wand herunter in ein Blumenfenster. Zu meinem 
l;rstaunen Wurde niemand verletzt, weder Hemsley noch die Deut- 
schen in den Sitznischen. Da saß Hemsley zwischen den Blumen, ließ 
(lie Beine vom Fensterbrett herunterbaumeln und lachte und lachte. 
Die Deutschen, die zuerst empörte Gesichter gemacht hatten, stimmten 
schließlich in sein Lachen ein. 


' Fin englischer General um 1890, der in China dadurch berühmt wurde, 
«daß er, nur mit einem kleinen Stöckchen bewaffnet, seine Chinesen in den 
Kampf führte. 





Doch selbst damit war diese Demonstration der »Sorglosigkeit« noch 
nicht zu Ende. Denn genau in dem Augenblick, in dem Hemsley her- 
unterkrachte, betrat Hubertus Prinz zu Löwenstein! das Theater- 
cafe. 

Der Prinz, ein glühender Gegner der Nationalsozialisten, war ent- 
setzt über das, was er sah, »Das ist unerhört!« sprudelte er heraus und 
wies mit dramatischer Geste zuerst auf den hilflosen Hemsley und 
dann auf James Robertson Justice, der immer noch krähend auf seiner 
Trennwand hockte, »Das wird der Sache des Status quo schwersten 
Schaden zufügen. Ein unglaubliches Benehmen! Um Gottes willen, 
kommen Sie da herunter und schen Sie zu, daß Sie wieder nüchtern 
werden. Sie sind ja beide völlig betrunken!« 

Mit einem Gorillasatz kam Justice von seiner Wand herab. Aber nicht 
etwa, um wieder nüchtern zu werden. Er wollte »diesen unverschäm- 
ten Kerl in Stücke reißen«, der sich so unehrerbietig über seinen »King 
Man« geäußert hatte. 

Die Kellner stürzten herzu, und mit Hilfe einiger kräftigerer Gäste 
trennten sie den stämmigen Justice von dem ziemlich schwächlich aus- 
sehenden Prinzen. 

Aber damit war die Sache für den Prinzen noch nicht abgetan. Er 
verließ das Theatercaf& und fuhr spornstreichs den Hügel hinauf zum 
Schloß. Und hier stattete er Knox Bericht ab. Der Vorsitzende der 
Regierungskommission hörte entgeistert zu. Dann schickte er Hemsleys 
Stellvertreter, einen gewissen Major Hennessey, hinunter ins Theater- 
cafe, um dort Ordnung zu schaffen. Hennessey tat es, indem er 
Hemsley und Justice befahl, das Caf€ auf der Stelle zu verlassen. 
Doch noch nicht einmal jetzt hatte diese Sonderschau der »Sorglosig- 
keite ihren Höhepunkt erreicht. Justice, Lord Aylesford und Käthchen 
Braun quetschten sich alle zusammen in Justices Rennwagen, einen 
Peugeot, um Käthchen nach Hause zu bringen. Sie rasten die Göben- 
straße hinunter, als Käthchen plötzlich rief; »Halt! Ihr seid zu weit 
gefahren! Umkehren!« 

Justice bog mit dem Schneid eines Rennfahrers in eine Seitenstraße, 
um hier seinen Wagen zu wenden. Unglücklicherweise jedoch hatte er 
beim Einbiegen etwas zu viel Schwung, so daß er nicht allein einen 
Mann, der an der Ecke stand, streifte und zu Boden riß, sondern 
obendrein noch einer Frau über die Zehen fuhr. 


i Der Prinz, mit vollem Namen Hubertus zu Löwenstein-Wertheim-Freu- 
denberg, war 1953-1957 Mitglied des Deutschen Bundestages. 
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Justice hielt seinen Peugeot an, sprang heraus und sagte auf deutsch 
it «dem Mann: »'Tut mir furchtbar leid. Ich hoffe, Sie sind nicht ver- 
lei Al Pu 

Der Mann stand wieder auf und machte ein ganz freundliches Ge- 
icht, 

‚Mir ist nichts weiter passiert«, sagte er, »Aber wenn Sie ein Kavalier 
nel eK 

Jetzt mischte Käthchen sich ein. Sie hatte den Sinn der Bemerkung 
verstanden. 

» |, ja«, sagte sie. »Gib ihm Geld. Gib ihm fünfzig Francs.« 

l'ben wollte Justice dem Mann, einem Arbeiter namens Schank, die 
linfzig Francs in die Hand drücken, als aus der Gastwirtschaft an 
‚ler Vicke eine Anzahl Männer herausstürmten, die hier eine Weih- 
ınıchtsfeier abgehalten hatten, Es war eine nationalsozialistische Wirt- 
haft, und die Männer waren Parteigenossen. Sie waren von der 
rn geholt worden, der Justice über den Fuß gefahren war. Diese, 

eine gewisse Frau Steig, war in die Wirtschaft gehinkt und hatte um 
Hilfe gerufen. 

»Nicht weglassen, den Kerl!« rief einer der Männer. »So was läßt 
sich nicht einfach mit fünfzig Francs abmachen!« 

ie Männer scharten sich um den Wagen, und einer von ihnen, ein 
ırbeitsloser Fahrlehrer, verlangte Justices Führerschein zu schen. Ju- 
ice empfand das als eine Zumutung und sagte es dem Mann auch. 
Dunn schüttelte er seinem Opfer die Hand und wollte wieder in sei- 
nen Wagen steigen und abfahren. 

‚Nichts da! So schnell geht das nicht«, rief der Fahrlehrer. »Sie fahren 

hier nicht weg, bevor die Polizei kommt und den Fall aufnimmt!« 
Justice reckte sich zu seiner vollen Höhe von ein Meter achtzig em- 
por, »Die Polizei bin ich«, erklärte er. 

\her die Menge ließ sich dadurch nicht beeindrucken, Justice wies seine 
Polizeimarke vor. Die Leute wichen und wankten nicht. Die Lage be- 

j„ınn kritisch zu werden, Justice zog seinen Polizeirevolver heraus — 
»meine KMallbüchse« nannte er ihn, als ich ihn am nächsten Tag im 
Niunkenhaus besuchte - und forderte die Leute auf, zurückzutreten. 
Stecken Sie den Revolver weg!« rief einer der Deutschen, ein gewisser 

(ieorg. »Um Gottes willen, stecken Sie das Ding weg! Das gibt ein 
IHutbadt« 

Nun gab Justice einen Warnschuß ab, »um’s ihnen zu zeigen«, wie er 
ipte, 

INiithchen rannte herbei, um Justice zu helfen, Aber sie erntete damit 
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nur einen Schlag gegen den Kopf, einen Fußtritt gegen ihr Hinterteil 
und die Frage, was sie, ein deutsches Mädchen, sich mit diesen »eng- 
lischen Schweinen« herumzutreiben habe, Georg sprang auf Justice zu 
und versuchte ihm den Revolver wegzunehmen. Während die beiden 
miteinander rangen, ging der Revolver los. Eine Kugel streifte den 
Bauch eines Deutschen namens Neumeister. 

»Ich habe nicht abgedrückt«, versicherte Justice mir bei meinem Be- 
such an seinem Krankenbett. »Das Ding ist von selbst losgegangen.« 
Irgend jemand schaffte es, Justice den Revolver aus der Hand zu 
winden. Ein anderer hieb ihm mit einem Schlagring über den Kopf. 
Er sackte hin. Der Mob bearbeitete den Bewußtlosen mit Fußtrit- 
ten, Auch Lord Aylesford wurde zu Boden geschlagen. Ein schwerer 
Stiefel krachte gegen sein linkes Auge. Die Polizei traf eben noch 
rechtzeitig ein, um die Verletzten ins Krankenhaus zu schaffen. 

Für die Nationalsozialisten war die ganze Sache, wie Prinz Löwen- 
stein zu Recht befürchtet hatte, ein gefundenes Fressen, Der »sorglose 
Anstrich« lieferte ihnen genau das gewünschte Propagandamaterial — 
obgleich keiner der Beteiligten ernstlich verletzt worden war. »Wir 
Saarländer«, donnerte Dr. Nietmann, einer der Führer der national- 
sozialistischen Deutschen Front, »wir Saarländer sind keine Nigger, 
und wir lassen es uns nicht gefallen, wenn man uns wie Nigger be- 
handelt!« 

Knox bat uns Zeitungsreporter, »um des englischen Prestiges willen« 
den Zwischenfall zu verschweigen. Ich fürchte, meine Antwort auf 
seine Bitte verstimmte Seine Exzellenz beträchtlich. »Ich bin nicht der 
Ansicht, Sir, daß das englische Prestige auch nur das geringste mit 
dieser Sache zu tun hat«, erklärte ich. »Lediglich das Prestige einiger 
recht eigenartiger Beamter des Völkerbunds und vielleicht auch das 
des englischen Diplomaten, der diese Herren für ihre Posten ausge- 
wählt hat.« 

Aber es war kein großer Schaden angerichtet worden. Alle Verletzten 
waren bald wieder hergestellt. Hemsley nahm seinen Abschied, Geoff- 
rey Knox wurde trotz allem Sir Geoffrey. Hitler gewann die Saar 
und damit einen Zuwachs zu Deutschlands wirtschaftlichem und stra- 
tegischem Potential, der ihn seinem Revanchekrieg um ein gutes Stück 
näher brachte, James Robertson Justice zog zu neuen Abenteuern 
aus und ist heute ein auch in Deutschland bekannter Filmschauspieler. 


»Das letzte sorglose Zwischenspiele nannte Hemsley die Volks- 
abstimmung im Saarland, als ich während der Luftangriffe auf Lon- 
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don im Herbst 1940 wieder mit ihm zusammentraf. Auf seine Weise 
hatte er vielleicht recht damit. 

Nun, da Hitler die Saar sicher in seinen Klauen hatte, konnte er uns 
zeigen, daß kein Grund zur Sorglosigkeit mehr bestand. Zehn Wochen 
nach der Volksabstimmung zerriß er das, was vom Versailler Vertrag 
noch übriggeblieben war, indem er am 9. März 1935 die Wiedergeburt 
der deutschen Luftwaffe und gleich darauf, am 16. März 1935, die 
Wiedereinführung der allgemeinen Wehrpflicht verkündete. Im fol- 
enden Jahr marschierte er in das entmilitarisierte Rheinland ein. 





23. Ich lasse mir einen Knüller entgehen 


Eins dürfte im Verlauf dieses Buches schon klargeworden sein: Ich 
habe gern und häufig meine Freunde bei mir zu Gast, Und ich habe 
mir auch einen schr zufriedenstellenden Vernunftgrund dafür zurecht- 
gelegt, indem ich mir selbst versichere, daß meine Arbeit als Zeitungs- 
reporter es einfach von mir verlangt, Menschen zu bewirten, da sie 
sich eines Tages als wichtige Nachrichtenquellen erweisen können. Das 
stimmt auch. Es gibt keine bessere Art, einem Menschen die Zunge 
zu lösen, als ihn zu einem guten Glas oder einem guten Essen einzu- 
laden. 

Darum hatte ich in Paris nicht nur eine gute Köchin und ein hüb- 
sches Eßzimmer, sondern ich richtete mir auch eine Bar ein. Diese 
Bar war ein gut proportionierter kleiner Raum mit zwei hohen fran- 
zösischen Fenstern, aus denen man auf die Place Vendöme blickte. 
Isabel mochte die Aufmachung nicht, die aus weißgestrichenen Wänden 
und einer weißen Decke bestand, einem verchromten Tisch mit einer 
schwarzen Glasplatte, schwarzen Wachstuchgardinen, einem mit einer 
schwarzen Glasplatte bedeckten Kamin, auf dem vor einem Spiegel 
die Flaschen standen, einem weißen Linoleumfußboden und einer 
verchromten Lampe. Ich nannte die Bar wegen ihres etwas klinik- 
ähnlichen Dekors meinen »Operationsraum«, Isabel bezeichnete sie 
als vulgär, und das war sie wahrscheinlich auch. Aber die Bar machte 
mir Spaß, und sie war praktisch. Vor allem praktisch; denn sie lag am 
einen Ende der Wohnung, während am entgegengesetzten Ende die 
Räume lagen, in denen ich mein Büro eingerichtet hatte. Auf diese 
Weise konnte sich Desmond Chadwick, mein unbezahlter freiwilliger 
»Gesellschaftssekretär«, in liebenswürdiger Weise in der Bar meiner 
Gäste annehmen, und ich konnte ungestört arbeiten, Eine gute Lö- 
sung? Großartig war sie. 

Aber brachte sie mir auch Nachrichten ein? Zuweilen. Vor allem bekam 
ich auf diese Weise eine Menge nützlichen Klatsch zu hören, ohne 
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olbst allzu viele Gesellschaften besuchen zu müssen. In einer Riesen- 
ade wie Paris kann ein Auslandskorrespondent es sich einfach nicht 
loisten, zu oft auszugehen. Er gerät sonst mit seinen Berichten ins 
Iintertreffen. Die Bar in meinem Haus hatte obendrein die erfreu- 
liche Wirkung, daß ich mir damit einen immer größeren Kreis von 
reunden gewann, an die ich mich mit der Bitte um Hilfe und Infor- 
mmtion wenden konnte. 

In alles hatte nur einen Nachteil: Wenn meine Freunde selbst in 
ılen Wirbel der Zeitgeschichte gerieten und zum Material für einen 
Zeitungsbericht wurden, baten Sie mich meistens, das große Ereig- 
iin geheimzuhalten, und da ich ihr Freund war, entsprach ich ihrem 
Wunsch — wenn ich konnte. 


lin typisches Beispiel dafür war einer meiner deutschen Freunde in 
"uris, der junge Prinz Bernhard von Lippe-Biesterfeld. Als sein Name 
eines Tages in allen Zeitungen stand, wußte ich längst um diese Ange- 
logenheit und hatte mir trotzdem die Story entgehen lassen, die ich als 
Iinüller hätte bringen können. 
Der wohlerzogene, witzige, gutaussehende und fröhliche »Benno«, wie 
wir ihn nannten, war ein gerngesehener Gast bei uns. Und wenn er in 
l"ıris war, kam er regelmäßig zwei- oder dreimal in der Woche. Er 
Iintte ein ungeheuer ansteckendes Lachen, sprach ebensogut englisch 
und [ranzösisch wie deutsch und machte mit jungenhafter Begeisterung 
jeles Abenteuer mit, das sich bot, Wenn es irgendeinen Krawall oder 
einen Streik gab, bei dem ich ein paar >Sonderpatrouillen« für die 
entsprechenden Bezirke brauchte, brauste Benno mit uns allen in seinem 
Wien davon, um nachzusehen und zu berichten, was vorlag. 
Non Wagen, ein graues Ford-V8-Zweisitzerkabriolett, war seine 
wroße Leidenschaft. Er hielt ihn makellos sauber, tat alle nötigen 
Ilundpriffe selbst, und fuhr ihn geschickt und schnell. Seine zweite 
loilenschaft war seine Arbeit im Pariser Büro des IG-Farben-Kon- 
orms, Bir zeichnete sich in seinem Beruf derartig aus, daß seine Vor- 
woserzten In Frankfurt ihm prophezeiten, er würde, noch bevor er 
‚dreißig, Jahre alt sei, zum Direktor avancieren. 
Alu Ienno mir davon erzählte, war ich etwas erstaunt, Denn wie alle 
(loutschen Firmen, die Rüstungsaufträge für Hitlers Kriegsvorberei- 
ungen hatten, unterstützte die IG-Farben die NSDAP in mehr als 
Iuyaler Weise, Die meisten ihrer Direktoren legten Wert darauf, sich 
ln hundertfünfzigprozentig gesinnungstüchtige Anhänger des Führers 
u erweisen, 
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Benno hingegen war zwar ein durchaus national gesinnter junger Deut- 
scher, aber bei weitem kein begeisterter Nationalsozialist. Ihm lag der 
genormte Patriotismus und die konformistische Aufdringlichkeit der 
jetzt zur Macht gekommenen Bewegung nicht, Vor allem aber war er 
entsetzt über das, was man den Juden im Namen seines Volkes antat. 
All das wußte ich aus vielen Gesprächen über Deutschland, die wir 
in unseren ernsteren Augenblicken geführt hatten. Ich konnte mir 
einfach nicht vorstellen, wie er es zum Direktor bringen sollte, wenn 
seine Jauwarme Einstellung zum Dritten Reich bekannt würde. 
»Ach, das deichsele ich schon!« lachte Benno und zwinkerte mich durch 
seine runden stahlgefaßten Brillengläser an, die in seinem Aristo- 
kratengesicht wie zwei Monokel wirkten, »Das deichsele ich, genau 
wie damals die Sache auf der Universität.« 

An der Berliner Universität hatte Benno, wie er mir erzählte, bald 
herausgefunden, daß Studenten, die nicht das Braunhemd der Partei 
trugen, nur ihre Examina bestanden, wenn sie dreimal so hart arbei- 
teten wie die anderen und mindestens doppelt so intelligent waren. 
»Ich war nie dafür, den schwierigsten Weg zu wählen«, erklärte Benno. 
»Deshalb ließ ich mich zusammen mit zwei Freunden, die den Nazis 
gegenüber genauso eingestellt waren wie ich, als SA-Anwärter ein- 
schreiben, und damit hatten wir das Recht, bei den Vorlesungen und 
zum Examen in dem magischen Kostüm zu erscheinen, das im Dritten 
Reich alle Türen öffnete. Als wir dann aber vollwertige Mitglieder der 
SA werden sollten, traten wir zurück und ließen uns in dem neuen, 
halbmilitärischen Fliegersturm einschreiben, den Göring aufgezogen 
hatte, um junge Flieger für die Luftwaffe auszubilden.« 

Er flog ein paarmal und hatte eine Bruchlandung, Sogar jetzt in Paris 
trug er in seiner Brieftasche noch immer einen Talisman mit sich 
herum: ein kleines lackiertes Stück Preßholz von dem Wrack seiner 
Maschine. 

»Nach dem Unfall haben sie mich aus dem Fliegersturm rausgewor- 
fen, Und dann fing die alte Leier von vorn an, und ich wurde wieder 
mal Anwärter, diesmal beim SS-Motorsturm. Du kennst doch sicher 
die Kneipe in der Rankestraße, direkt gegenüber von Ciro, Meine 
Freunde und ich haben dort oft nach einer Party noch ein letztes Glas 
Bier getrunken. Walter Wunderlich, der Sohn des Besitzers, war 
Sturmführer eines SS-Motorsturms, deren Mitglieder sich regelmäßig 
in der Wirtschaft trafen, Er sagte, er würde die Sache schon durch- 
boxen, wenn ich mich als Anwärter melden wollte. Es war alles ganz 


einfach.« 
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ls klang fast zu einfach. Aber ich wußte, was für Snobs die National- 
sozialisten waren. Um einen echten Prinzen in ihren Reihen zu haben, 
würden sie fast jedes Zugeständnis machen. 

‚Ich brauche lediglich eine Art Kotau vor dem Regime zu machen«, 
sagte der optimistische Benno, »dann ist alles erledigt, und ich werde 
nicht in diesen ganzen Dreck mit reingezogen.« 

Ich war nicht überzeugt. 

»Na schön, Onkel, warten wir’s ab.«! 


Doch glücklicherweise brauchten wir es nicht erst abzuwarten. Denn 
„ls Benno im März 1936 von einem Wintersporturlaub in Igls zurück- 
kehrte, hatte dieser junge Mann, von dem ich nie vermutet hatte, daß 
er je im Brennpunkt des öffentlichen Interesses stehen könnte, eine 
persönliche Nachricht für mich, die nicht nur eine große Überraschung 
war, sondern zugleich eine Tantalusqual. Eine Tantalusqual deshalb, 
weil er sie nicht dem Reporter, sondern dem Freund Sefton Delmer er- 
yihlte, dessen Rat er in einer Frage erbat, die für sein ganzes Leben 
von entscheidender Bedeutung war. Und ich hatte natürlich sofort ver- 
sprochen, sein Geheimnis nicht nur meiner Zeitung, sondern auch allen 
anderen Menschen gegenüber zu wahren. 

«Was würdest du sagen, wenn ich mich mit Prinzessin Juliana von 
Holland verlobte?« fragte er. Und er grinste entzückt über mein er- 
schrockenes Staunen, (Man vergesse nicht, daß dies lange vor der Zeit 
von Mr. Armstrong-Jones war. Und obgleich Bernhard ein Prinz war 
und zwar ein sehr bezaubernder Prinz, war er doch nur das Mitglied 
einer ziemlich verarmten? jüngeren Linie der Familie Lippe und, was 
seinen Lebensunterhalt betraf, auf seine Fähigkeiten und seine Stel- 
lung bei der IG-Farben angewiesen.) Aber ich hatte mich rasch gefaßt. 


' fch war damals erst 32 Jahre alt, hatte jedoch bereits derartig zuge- 
nommen -- wie ich mir selbst einredete, nicht etwa infolge meiner gastfreien 
und peselligen Lebensweise, sondern weil ich mein hartes Rudertraining auf- 
neneben hte! —, daß meine Freunde anfingen, mich »Onkel« oder ‚Onkel 
lom« zu betiteln. 


» Viele Jahre später erzählte mir Prinz Bernhard, daß er im Jahre 1936 
«lurchaus nicht der »mittellose Prinz« war, wie allgemein behauptet wurde, 
sondern daß er etwa 120 000 Mark an Familienvermögen besaß und außer- 
ılem der Erbe des Familiengutes Reckenwalde in Schlesien war. Als ich 
ilieren Schloß im Jahre 1959 besuchte, war es ein baufälliges Kinderheim der 
polnischen Regierung, 1936 jedoch betrug sein Wert mindestens 700 000 
Mar k 
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»Mein lieber Junge«, sagte ich, »das ist ja eine großartige Neuigkeit! 
Meinen herzlichsten Glückwunsch! Wann ist denn das passiert?« 
»Vorläufig ist es noch gar nicht passiert. Aber es wird mit größter 
Wahrscheinlichkeit passieren, Ich habe Lula in Igls getroffen« — ich 
bemerkte, daß er bereits den im engsten Familienkreis üblichen Kose- 
namen von Prinzessin Juliana benutzte —. »Sie war dort zum Ski- 
laufen, und wir haben uns sehr oft gesehen. Weißt du, in Wirklichkeit 
ist sie viel hübscher als auf ihren Bildern. Sie ist wirklich ganz 
reizend.« 

Obgleich ich nicht die Absicht hatte, eine Story darüber zu schreiben, 
zwang mein Reporterinstinkt mich doch, eine Reihe von Fragen zu 
stellen. 

»Hast du bei deiner Abreise schon gewußt, daß du sie in Igls treffen 
würdest?« 

»Na ja, ich wußte es schon. Der holländische Botschafter hier in Paris 
hatte mir vorgeschlagen, nach Igls zu fahren und die Prinzessin dort 
kennenzulernen. Es war eine Art königlicher Befehl.« 

»Aber das ist doch phantastisch! Wann wollt ihr die Verlobung be- 
kanntgeben?« 

»Oh, soweit ist es noch längst nicht! In drei Wochen soll ich einen Be- 
such im Haag machen, Sie wollen mich dort erst noch einmal unter 
die Lupe nehmen, bevor etwas Endgültiges entschieden wird.« 

Er hatte sich mir nur anvertraut, weil er sich unbedingt mit jemandem 
aussprechen mußte. Er brauchte einen Menschen, dem er dieses große 
Geheimnis, das ihn mit Freude, Stolz und Zweifel erfüllte, erzählen 
konnte. 

Ich konnte mir wohl vorstellen, welche Zweifel ihn bewegten. Als 
Mitglied des Königshauses der Niederlande würde er nie wieder ein 
wirkliches Privatleben führen können. Er würde ein für allemal eine 
Persönlichkeit des öffentlichen Lebens sein. Er würde zu jener tristen 
Schar gehören, die Bänder zerschneiden, Kränze niederlegen, Bäume 
pflanzen und Champagnerflaschen gegen Schiffswände schleudern. Die- 
ser lebhafte, fröhliche und gesellige junge Mann würde der Gefangene 
eines strengen Hofes werden und nie wieder imstande sein, das Leben 
in vollen Zügen zu genießen, Aber bei alledem war nur eine Frage 
wirklich von Bedeutung. Ich stellte sie, 

»Mein lieber Benno, liebst du die Prinzessin?« fragte ich ihn mit der 
ganzen onkelhaften Autorität meiner einhundertundfünf Kilo. 

»Ich glaube schon, Sie ist ganz bezaubernd. Und ich glaube, sie mag 
mich auch.« 
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»Dann darfst du nicht zögern, Benno. Fahr nach Holland und komm 
als Sieger wieder!« 

Ich bin sicher, daß Benno, längst bevor er mich ins Vertrauen zog, 
denselben Entschluß gefaßt hatte. Immerhin ermutigte ich ihn, so gut 
ich konnte. Ich sagte ihm, daß es seine Aufgabe sein werde, den Hof 
zu modernisieren, dem Königtum etwas von seiner herkömmlichen 
Steifheit zu nehmen, das abgeschlossene Leben der Prinzessin etwas 
fröhlicher und weniger formell zu gestalten, als es bisher war, und den 
Hof dem Volke näherzubringen. 

»Die Prinzessin und du, ihr könntet der ganzen Welt vorführen, wie 
eine demokratische Monarchie im zwanzigsten Jahrhundert aussehen 
muß, Du könntest der »Prinz der menschlichen Beziehungen« werden. 
Das ist eine ungeheuer verlockende Aufgabe, und du wärst genau der 
richtige Mann dafür.« 

Und dann kam ein etwas hinterhältiger Satz. Ich weiß nicht, ob Prinz 
Bernhard sich noch an diese scheinbar harmlose Bemerkung von mir 
erinnert. 

»Eis gibt noch einen anderen Grund, warum du Prinzessin Juliana 
heiraten solltest«, sagte ich, »Als ihr Gemahl wärst du in der Lage, 
zugunsten deines eigenen Landes insgeheim einen gewissen Einfluß in 
Holland auszuüben.« 

Damit wollte ich sondieren, ob dieser junge Angestellte der IG-Farben 
vielleicht halb unbewußt bei seiner Brautwerbung die üblichen teuto- 
nischen Expansionsgelüste verspürt hatte. Die Alldeutschen machten 
kein Geheimnis daraus, daß sie die Niederlande als einen Teil jenes 
Ciroßdeutschen Reiches betrachteten, das der Führer eines Tages unter 
seiner Herrschaft vereinen würde. Und ich war sicher, daß auch die 
IG-Varben sich einen Profit davon erhoffen würde, daß einer ihrer 
Angestellten in Holland zu königlichen Würden aufstieg, 

Aber Benno zerstreute meine Befürchtungen. 

»Wenn ich Prinzessin Juliana heirate, werde ich holländischer Unter- 
tan, Wenn ich der niederländischen Krone erst einmal den 'Treueid 
jeschworen habe, muß ich alle Pflichten gegen mein Geburtsland ver- 
jjensen, Dann bin ich Niederländer und sonst nichts. Und eben darum 
erscheint mir diese Heirat als ein sehr gewichtiger Schritt.« 

Nie zuvor hatte ich meinen lustigen jungen Freund so gedankenvoll 
une ernst gesehen. 


Ich hoffte noch aus einem anderen Grund, daß Prinzessin Juliana und 
Ihornhard heiraten würden. In meinem zynischen Reporterherzen emp- 
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fand ich schon seit langem Sympathie für die einsame Prinzessin im 
Haag, die auf all ihren Bildern immer so unvorteilhaft und schüchtern 
wirkte, Ich erinnerte mich daran, wie ich vor ein paar Jahren als er- 
ster eine ziemlich häßliche Story über sie gebracht hatte. Der junge 
Wolff Heinrich Fürst und Graf zu Stolberg-Stolberg hatte damals im 
letzten Augenblick, als sie bereits mit ihrer Mutter in Schierke war, von 
einer Verlobung mit ihr Abstand genommen! und statt dessen 1933 
ein hübsches junges Mädchen namens Irma Erfert, die Tochter eines Ober- 
försters seiner Familienjagd geheiratet. Der Gedanke, daß etwas Ähn- 
liches noch einmal geschehen könne, war mir unangenehm. Daher freute 
ich mich schr, als Benno mir bei seiner Rückkehr aus Holland erzählte, 
daß nun alles in Ordnung sei. 

»Eine offizielle Bekanntgabe wird vorläufig noch nicht stattfinden, 
denn ich möchte zunächst einmal ganz privat in Holland leben und 
arbeiten. Ich muß Holländisch lernen und mich ein bißchen auf meine 
neuen Aufgaben vorbereiten, die viel bedeutender und umfangreicher 
sein werden, als du denkst. Aber ich verspreche dir, daß du ein paar 
Tage vor der offiziellen Bekanntgabe über unsere bevorstehende Ver- 
lobung berichten darfst. Damit hast du einen Trumpf in der Hand!« 
Fast unmittelbar darauf verließ Benno Paris und ging nach Holland, 
um Holländisch zu lernen und in der Nähe seiner Prinzessin zu sein. 
Es gab nur einen Punkt bei seiner weiteren Ausbildung, der mich ver- 
muten ließ, daß die Herren Direktoren der IG-Farben vielleicht doch 
noch hofften, ihre Beziehungen zu dem jungen Prinzen für ihre eige- 
nen Zwecke auswerten zu können. Denn Dr. Max Ilgner, Bennos bis- 
heriger Vorgesetzter, verschaffte ihm eine Stellung in der Hollandse 
Koopmans Bank in Amsterdam, die mit der IG-Farben in Verbindung 
stand. Hier sollte Benno von den IG-Farben-Experten in Holland eine 
Art Privatunterricht über holländisches Finanzwesen und holländische 
Industrie erhalten. Doch wenn hier ein bestimmter Plan der Herren 
von der IG-Tarben vorlag, so sollte er nie zur Ausführung kommen. 
Lange vor der endgültigen Probe auf das Exempel im Jahre 1940 
mußte Hitler feststellen, daß er in Holland keinen entschiedeneren 
Gegner hatte als Prinz Bernhard, den ehemaligen Anwärter seiner SA 
und SS. 

Benno blieb auch nur wenige Wochen in der Koopmans Bank. Er 


1 Der niederländische Hof war schr für diese Heirat, weil damit der ma- 
gische Name Juliana Stolbergs, der Mutter Wilhelm des Schweigers, des 
Begründers der Dynastie, wiederauferstanden wäre. 
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spürte selbst die politischen Gefahren einer, wenn auch noch so schwa- 
chen, Bindung zu den IG-Farben und schied aus der Firma aus. Dafür 
trat er in die Nederlands Handels Maatschapij ein, um von Hollän- 
«lern anstatt von Deutschen alles Nötige über Bankwesen und Handel 
in den Niederlanden zu erlernen. 


Ich konnte den Knüller, den Prinz Bernhard mir versprochen hatte, 
niemals bringen, Aber das war nicht seine Schuld. Als Anfang Sep- 
tember 1936 die Verlobung bekanntgemacht werden sollte, befand ich 
mich fern von Paris, tief im spanischen Bürgerkrieg. Bernhard tat sein 
möglichstes, um mit mir in Verbindung zu treten. Doch keine Nach- 
richt, selbst wenn der Absender eine königliche Hoheit war, konnte 
mich erreichen, Und ich war so beschäftigt mit Schießereien, Bomben- 
ıngeiffen, Offensiven und Gegenoffensiven, daß ich völlig vergaß, ihn 
anzurufen und mich nach dem Stand der Dinge zu erkundigen. 
Benno lud Isabel und mich zu seiner Hochzeit ein, bei der die Ange- 
hörigen aller alten Herrscherhäuser Europas erschienen!. Ich fuhr 
direkt aus dem belagerten und hungernden Madrid hin und wurde 
ılort beim großen Empfang Prinzessin Juliana vorgestellt. 

Ich sehe sie noch heute vor mir, wie sie auf dem Sofa hinter einem 
l’feiler saß, hochrot, aufgeregt, hingeschmolzen vor Glück und Stolz 
üiber ihren jungen Prinzen, der ihr, genau wie ich es gehofft hatte, die 
lür auftat zu jener Welt des Alltags, die ihr bisher unzugänglich ge- 
wesen war, Offenbar hatte ein Teil von Bernhards Glorie sich auch auf 
mich übertragen. 

»Bernilo hat mir von Ihnen erzählt«, sagte sie, fast zu Tränen ge- 
rührt, »Sie haben die ganze Zeit über von unserem Geheimnis gewußt 
und es nie preisgegeben, Das war wundervoll von Ihnen. Sie sind ein 
wirklicher Freund.« 

Mir war bei diesen Worten nicht ganz behaglich zumute, Denn in 
meinem innersten Herzen mochte ich es nicht, daß man mich lobte, 
weil ich ein schlechter Reporter gewesen war und mir eine Story hatte 
( ntjzehen lassen. 


! (Inter ihnen befand sich auch jenes schrullige Original, der Großherzog 
von Mecklenburg. Bevor wir in den Bankettsaal gingen, bemerkte ich, wie 
er seln Gebiß auswechselte. Er erzählte mir, er habe eins zum Lächeln und 
IWerlen und eins für die ernstere Beschäftigung des Essens. 
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24, Rote und Rebellen 


Ein Auslandskorrespondent, der seinen Posten wirklich ausfüllt, muß 
nicht nur ein ausgezeichneter Reporter, sondern auch ein erstklassiger 
Nachrichtenredakteur sein. Er muß eine Nase dafür haben, wo sich 
etwas Wichtiges ereignen wird und rechtzeitig an Ort und Stelle sein. 
Der Ausbruch des spanischen Bürgerkrieges war voraussagbar. Ich habe 
ihn auch vorausgesagt. Aber ich hatte den Zeitpunkt nicht richtig ab- 
geschätzt. Er kam früher, als ich erwartet hatte, und darum befand 
ich mich bei Kriegsausbruch zwar in Spanien, aber nicht allein und 
unbelastet, wie es sich für einen Kriegsberichterstatter gehört, sondern 
ich hatte Isabel, ihren Siamkater »Pilbul«, ihre Staffelei und ihren Mal- 
kasten bei mir. Wir wollten gerade einen Urlaub beginnen, in dem ich 
für die Unruhen, die ich kommen sah, schnell noch ein bißchen Spanisch 
zu lernen gedachte. 


Schon einmal hatte ich erfahren, was für eine Explosivmischung Spa- 
nien war — damals, als ich über den Oktoberaufstand von 1934 be- 
richtete, Dieser Aufstand gab mir einen Vorgeschmack von dem Fana- 
tismus der spanischen Revolutionäre und jener erstaunlichen Mischung 
aus Verzücktheit, Fatalismus und purer Zerstörungswut, die die Ein- 
stellung dieser Menschen zu Leben und Tod bestimmte. 

Ich hatte zugesehen, wie in Madrid eine Handvoll Männer aus den 
Seitenstraßen auf die riesige, von Trambahnscienen durchzogene 
Asphaltfläche der Puerta del Sol hinauströpfelte, quer über sie hin- 
stürmte und den irrsinnigen Versuch unternahm, sich mit Revolvern 
und Handgranaten den Eingang in das solide, von dicken Mauern ge- 
schützte Bollwerk des Innenministeriums zu erzwingen. Soldaten mit 
Maschinengewehren trieben sie zurück — einen verlorenen Haufen 
armseliger kleiner Männer in blauen Overalls und abgetragenen An- 
zügen. Alle viere von sich gestreckt, lagen sie auf dem Asphalt zwischen 
den glitzernden Straßenbahnschienen und den Nelken, die aus dem 
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Korb eines Blumenmädchens gefallen waren. Das Mädchen war zwi- 
schen die Parteien geraten und ebenfalls erschossen worden. 
Und dann war ich Ende April 1936 noch einmal nach Madrid gekom- 
men und hatte dort festgestellt, daß die linksradikalen Gruppen, deren 
Niederlage ich 1934 erlebt hatte, bei der letzten Wahl gesiegt hatten. 
Infolge der seltsamen Marotten des spanischen Wahlsystems war das 
lirgebnis die Einsetzung einer liberalen linksrepublikanischen Regie- 
rung als Marionette der Linksradikalen. Streiks und Enteignungen wa- 
ren an der Tagesordnung. Wenn ein Arbeitgeber die Forderungen der 
Gewerkschaften ablehnte, ordnete die Regierung an, daß er seinen 
Betrieb an die Arbeiter zu übergeben habe, Kam er diesem Befehl 
nicht nach, so wanderte er ins Gefängnis. 
Mir war klar, daß es so nicht weitergehen konnte. Entweder würde 
(ie radikale Linke stark genug werden, um die ganze Macht an sich 
zu reißen, oder die Armee startete eine Gegenrevolution zugunsten 
(ler Großgrundbesitzer, der Kirche und der bürgerlichen Mittelklasse. 
Und ich muß zugeben: Beim Anblick dessen, was hier im Namen der 
lreiheit und Demokratie geschah, konnte ich niemanden tadeln, der 
«len Versuch unternahm, dieser Entwicklung Einhalt zu gebieten. Er- 
staunlicherweise aber waren es, wie ich bald herausfand, nicht nur die 
Armee und die Konservativen, die dieser Anarchie ein Ende machen 
wollten, Unter den Linksgruppen, die sich untereinander heftig be- 
klimpften, gab es eine, die ebenfalls Autorität und Disziplin wieder- 
einführen wollte — die damals zahlenmäßig noch unbedeutende Kom- 
munistische Partei. 
Ich war erst zwei Tage in Madrid, als ich erlebte, wie der Mob 
Amok lief. Wie ein tropischer Wirbelsturm raste er durch die nörd- 
lichen Vororte und setzte Kirchen und Klöster in Brand. Irgendein 
Ajitator hatte das Gerücht ausgestreut, man habe die Nonnen dabei 
ertappt, wie sie vergiftete Bonbons an die Proletarierkinder verteil- 
ton, Ich sah, wie eine Nonne von ihren Rettern in einen Torweg ge- 
open wurde, Die hysterische Menge hatte sie bewußtlos geschlagen, 
weil sie eine Tüte Kekse bei sich hatte. 
Vor einem brennenden Priesterseminar in Chamartin erzählte mir ein 
Milchen, das die rote Bluse der sozialistischen Miliz trug, lachend 
und begeistert: »Einer von diesen schwarzen Pfaffenlehrern hat ver- 
uicht, hier als Polizist verkleidet rauszukommen. Aber wir haben ihn 
erkannt, Wir haben ihm ein Stück nach dem anderen ausgezogen, bis 
or so nackt dastand wie eine geschälte Banane, und dann haben wir 
(lm Meine gemacht. Leider kam Polizei und hat ihn mitgenommen.« 
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Dieser Priester hatte noch Glück gehabt. Denn bei den Kirchen, Klö- 
stern und Priesterseminaren, die ich an jenem Nachmittag brennen sah, 
war kein Polizist zu sehen, und wenn einer da war, schaute er in eine 
andere Richtung. Nur einmal erlebte ich es, daß jemand eingriff, Dieser 
»Jemand« war, wie ich später herausfand, ein Kommunist, 

»Schluß mit diesem Unfug!« schrie er dem rasenden Mob zu. »Ihr ver- 
brennt euren eigenen Besitz. Nehmt den faulen Priestern die Kirchen 
weg und macht Versammlungsräume für das Volk daraus! Macht aus 
jedem Kloster eine Casa del Pueblo! Aber brennt sie nicht nieder!« Zu 
meinem Erstaunen hörte die Menge auf ihn. Die Männer holten Feuer- 
wehrschläuche herbei und löschten den Brand. 


Ich interviewte führende Persönlichkeiten der Rechten und der Lin- 
ken. Die Führer der Rechten besuchte ich im Gefängnis, die der Linken 
in ihren Privatwohnungen und Büros. 

Über die breite Castellana fuhr ich hinaus zum neuerbauten Cärcel 
Modelo, dem großen Gefängnis, und verlangte hier Jose Antonio 
Primo de Rivera zu sprechen, den ältesten Sohn des spanischen Militär- 
diktators der zwanziger Jahre. Jose Antonio war der Begründer, der 
Führer und das politische Orakel der Falange Espaüola, einer radi- 
kalen faschistischen Bewegung, die, ebenso wie Hitlers NSDAP, Pa- 
triotismus, Nationalismus und Egalitarismus zu verbinden suchte, um 
das Proletariat vom internationalen Marxismus abzuziehen. 

Ich hatte erwartet, daß die Gefängniswärter auf meine Bitte, Jose An- 
tonio sprechen zu können, sich erkundigen würden, wer ich und mein 
Dolmetscher seien und warum wir ihn sehen wollten. Aber nein, es 
wurde keine Frage gestellt, Ein Aufseher führte mich in den Besuchs- 
raum, 

Jos@ Antonio, ein hochgewachsener, schlanker junger Spanier, der 
einen blauen Mechanikeranzug mit einem Reißverschluß trug, stand 
mit seinen Mitgefangenen in einer Art riesigem Löwenkäfig. Die Frauen, 
Brüder und politischen Freunde der Gefangenen unterhielten sich mit 
ihnen durch die Eisenstäbe und fütterten sie mit belegten Broten und 
heißem Kaffee, den sie in Thhermosflaschen mitgebracht hatten. Als ich 
Jose Antonio sagte, daß ich ihn gern interviewen würde, war er be- 
geistert. Da stand er hinter den Stangen seines Käfigs und verkündete 
vor den Ohren seiner lauschenden Wärter, daß er die Absicht habe, 
das spanische Regime zu stürzen — nötigenfalls mit Gewalt. 

»Ich bin voller Zuversicht«, sagte Jose Antonio, »daß es mir mit 
Gottes Hilfe gelingen wird, Spanien aus den Händen der Marxisten 
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und Anarchisten zu befreien, selbst wenn ich den Kampf von hier aus 
leiten und dabei mein Leben einbüßen müßte!.« 

»Stimmt es, daß Sie Ihre Bewegung von hier aus leiten?« fragte ich 
ihn. 

»Natürlich!« bestätigte er und grinste mich dabei an wie ein mut- 
williger Schuljunge. »Ich sehe hier während der Besuchsstunden meine 
Stellvertreter und gebe ihnen meine Direktiven und Anweisungen.« 
»Aber sind Sie denn auch genügend informiert über alles, was draußen 
vorgeht?« 

»Selbstverständlich. Ich bin hier genauso gut informiert wie vorher, 
als ich draußen und frei war.« 

»Und warum sind Sie hier?« Jose Antonio zuckte die Achseln. »Zur 
Zeit bestraft man mich für einen Artikel, den ich hier im Gefängnis 
geschrieben und durch einen meiner Freunde hinausgeschmuggelt habe. 
l;r war für den Geschmack unserer freiheitsliebenden Regierung etwas 
zu scharf. Aber der ursprüngliche Vorwand für meine Inhaftierung 
war die Tatsache, daß die Regierung meine Wahl zum Abgeordneten 
für den Bezirk Cuenca als illegal erklärt hat, obgleich ich mit über- 
wältigender Mehrheit gewählt wurde. Sie wollen mich aus dem Weg 
haben und inzwischen eine neue Wahl ausschreiben ?.« 

Ich weiß, daß es unmodern ist, so etwas zu schreiben, aber ich muß 
trotzdem sagen, daß mir der junge Primo de Rivera bei dieser Unter- 
haltung im Cärcel Modelo in Madrid sehr gut gefiel. Und mir gefiel 
auch das, was er mir über seine Wünsche und Absichten hinsichtlich 
seiner Falange-Bewegung und des von ihm geplanten korporativen 
Staates erzählte. Ich war nie der Ansicht, daß die parlamentarische De- 
mokratie englischer Prägung notwendigerweise die beste und einzig 
mögliche Regierungsform für alle Länder und Völker ist. Ich glaube, 
«daß die Falange, wenn dieser junge Mann ihr Führer geblieben wäre, 
nie zu dieser Horde von Verbrechern und Drahtziehern geworden 
wäre, die sie heute ist. 

In einem winzigen Büro hoch über einem lärmenden Madrider Markt- 


' Diese Vorahnung seines Todes sollte sich nur allzu bald erfüllen. Als der 
Iiirgerkrieg ausbrach, wurde Jose Antonio Primo de Rivera in das Ge- 
lingnis von Alicante an der Mittelmeerküste überführt und dort am 6. Juni 
1936 erschossen. 

" Durch eine einfache Abstimmung erklärten die Mitglieder der Volks- 
Iront eine Anzahl der zu Abgeordneten der Cortes gewählten Angehö- 
rien des rechten Flügels als illegal gewählt und erkannten ihnen ihre 
Sitze im Parlament ab. Zu ihnen gehörte Jose Antonio Primo de Rivera. 
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gäßchen sprach ich dann bei dem Mann vor, der Primo de Riveras 
Gegenspieler auf dem linken Flügel war: bei Francisco Largo Cabal- 
lero, dem Führer der mächtigen Arbeitergewerkschaft, der sozialistisch 
eingestellten Uniön General de Trabajadores, Er war ein plumper, 
kleiner kahlköpfiger Mann mit einem glatten Mönchsgesicht und den 
lebhaft glitzernden grauen Augen eines machthungrigen Industrie- 
magnaten. 

Ebenso wie der Führer der Falange erklärte auch Largo Caballero, 
daß er mit den Zuständen unzufrieden und entschlossen sei, seine 
Pläne nötigenfalls gewaltsam durchzusetzen. Und ebenso wie Jose 
Antonio war auch Largo Caballero dabei, junge Spanier für den Bür- 
gerkrieg zu rekrutieren, auszubilden und zu bewaffnen. 

»Die gegenwärtige bürgerliche Regierung«, so sagte er, »ist bei weiten 
nicht die sozialistische revolutionäre Regierung, die wir fordern. So- 
lange diese Herren sich einigermaßen anständig benehmen und ihre 
Abmachungen einhalten, werden wir sie tolerieren — vorläufig. Die 
Reformmaßnahmen jedoch, die sie einführen, sind gleich Null. Damit 
ise niemandem geholfen. Das ist, als gäbe man einem Menschen, der 
Blinddarmentzündung hat, ein Aspirin. Spanien ist ein Kranker, der 
auf den Operationstisch gehört, Diese Operation, mein Lieber, muß 
und wird durchgeführt werden, Und wenn wir das nicht auf legale 
Weise schaffen, na ja, dann greifen wir eben zu — anderen Mitteln!« 
Damit brach er in ein brüllendes Gelächter aus und ließ seine Maurer- 
faust auf den Tisch krachen, daß das Tintenfaß erschrocken in die 
Höhe sprang. 


Ja, alles war bereit für die große Auseinandersetzung. Ich hatte vor 
kurzem in Frankreich die Einsetzung einer marxistischen Volksfront- 
regierung erlebt. Würde Rotspanien nun zusammen mit Frankreich 
einen langen marxistischen Korridor an Europas Atlantikküste bilden, 
der sich eines Tages zu sowjetischen Staaten konsolidieren könnte? 
Oder würde Spanien faschistisch und damit ein Verbündeter Italiens 
und Nazideutschlands gegen Frankreich werden? Keine dieser Aus- 
sichten gefiel mir, Aber beide Seiten waren zum Kampf entschlossen. 
Und ich war meinerseits entschlossen, hinzufahren und über diesen 
Kampf zu berichten. 

Darum fragte ich Isabel bei meiner Rückkehr nach Paris, was sie von 
einem Urlaub auf Mallorca hielte. Sie hopste vor Begeisterung im 
Zimmer herum wie eine Heuschrecke. So schrieb ich denn an einen mei- 
ner Freunde, der auf dieser schönen Insel wohnte, die damals noch 
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nicht das Touristenmonstrum von heute war, und er mietete für 
mich die Villa von Madame Natascha Rambowa, der Witwe des Film- 
stars Rodolfo Valentino, 

Doch gerade als wir nach Mallorca abfahren wollten, kamen Nach- 
richten aus Spanien, die darauf hindeuteten, daß die Explosion näher 
bevorstand, als ich gedacht hatte, Jose Calvo Sotelo, der Führer der 
konservativen Opposition, war durch einen Stoßtrupp der roten Poli- 
zei verhaftet und beim Abtransport brutal ermordet worden. Hun- 
derte von Falangisten, Monarchisten und Mitgliedern der Acciön 
Nacional wurden Tag für Tag festgenommen und eingesperrt. Aus 
Spanisch-Marokko kamen bedrohlich klingende Berichte über Gegen- 
manöver der Rechten. 

Aber Isabel wollte nicht auf die geplante Reise verzichten, Nicht ein- 
mal als unsere Köchin Anna erklärte, sie werde auf keinen Fall mit- 
kommen, da sie im Traum unser Kätzchen mit abgeschnittenem Kopf 
in einer Blutlache habe liegen sehen. So vereinbarten Isabel und ich 
denn, daß, falls während unseres Aufenthalts in Spanien der Bürger- 
krieg ausbrechen sollte, Isabel nach Paris zurückfahren würde, wäh- 
rend ich dableiben würde, um darüber zu berichten. 


Am Morgen des ıo. Juli 1936, einem Sonntag, fuhren Isabel, Pilbul 
mitsamt seinem Körbchen, die Staffelei, der Malkasten, meine Schreib- 
maschine und ich in meinem Ford-V8-Kabriolett von Paris aus los. Als 
wir jedoch bei Puigcerdä die spanische Grenze erreichten, wollten die 
Posten uns nicht durchlassen. 

»Die Grenze ist geschlossen«, erklärten sie. »Revolution! Hier darf 
keiner durch.« 

Jawohl, Revolution! Es stimmte. Während wir durch Südfrankreich 
vollten, hatten General Franco, seine Verbündeten und seine Truppen 
auf den Kanarischen Inseln und in Spanisch-Marokko rebelliert, In 
jranz Spanien einschließlich Barcelonas waren andere Generale seinem 
Beispiel gefolgt. Die Linke hatte sich ihrerseits diesen Militärputsch 
zunutze gemacht, um ihre eigenen Pläne zur Machtergreifung in die 
"lat umzusetzen. Der Bürgerkrieg hatte begonnen, 

Und das bedeutete natürlich, daß ich unter allen Umständen diese 
ieschlossene Grenze passieren mußte, um herauszubekommen, was hier 
vorging. Was Isabel betraf, so wollte sie mich um keinen Preis allein 
lahren lassen. Sie bestand darauf mitzukommen. Ich holte also mein 
‚Sesam öffne dich!« für geschlossene Grenzen hervor und probierte es 
an den Herren Carabineros aus. 
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»Völkerbund!« rief ich, zuerst auf französisch, dann in einer Sprache, 
die ich auf Grund der Linguaphon-Stunden, welche ich auf meinem 
Grammophon genommen hatte, für Spanisch hielt. »Exterritorial! 
Diplomätico!« Und dabei wedelte ich den Wachtposten mit einer wun- 
derhübschen kleinen Karte vor der Nase herum, die in einem Umschlag 
aus schwarzem Ziegenleder steckte und mein Foto sowie die Unter- 
schrift von Joseph Avenol, dem Generalsekretär des Völkerbundes, 
zeigte, Sie beglaubigte meine Eigenschaft als Zeitungskorrespondent 
dieser erhabenen Behörde und enthielt die Bitte an alle offiziellen Stel- 
len, mich in meiner Arbeit zu unterstützen. Mit anderen Worten: Es 
war ein ganz gewöhnlicher Presseausweis. 

Aber die Worte »Societ& des Nations auf dem Umschlag schafften es. 
Mit einem bewillkommnenden Lächeln und einer höflichen Verbeugung 
erkannte der Hauptmann der Carabineros Isabel, Pilbul und mich als 
unmittelbare Mitglieder des Völkerbunds an, und nachdem er uns dar- 
auf aufmerksam gemacht hatte, daß wir auf eigene Gefahr reisten und 
daß diese Reise sehr gefährlich sei, ließ er die Zollschranke hochgehen. 
Wir rollten nach Spanien hinein. 

Auf endlose Meilen hin war unser Wagen der einzige auf dieser schö- 
nen alten Pyrenäenstraße, die sich aus den Bergen von Cerdaüa in die 
grünen und fruchtbaren Täler Kataloniens hinunterschlängelt. In den 
Ortschaften sahen wir kein Anzeichen von der üblichen spanischen 
Sonntagspromenade, bei der die Mädchen Arm in Arm kichernd die 
Hauptstraße entlangspazieren, während die jungen Burschen in der 
entgegengesetzten Richtung daherkommen und im Vorbeigehen schmei- 
chelhafte Bemerkungen fallen lassen. Statt dessen lungerten stoppel- 
bärtige Männer vor den Geschäften herum, die durch große impro- 
visierte Schilder als die örtlichen Leitstellen der Anarchisten oder einer 
der großen Gewerkschaften gekennzeichnet waren. Einige dieser Män- 
ner hatten sich die schwarz-roten Tücher der Anarchisten nach Piraten- 
art um den Kopf geschlungen, Lastwagen, die von den Revolutions- 
komitees beschlagnahmt waren, wurden mit heiser grölenden, teils 
bewaffneten, teils unbewaffneten jungen Leuten beladen. 

»Nieder mit den Faschisten! Nieder mit den Pfaffen!« schrien sie. »Es 
lebe die Revolution!« Wir hoben zum Gruß die geballte Faust und 
fuhren weiter. 

Dreimal wurden wir durch Polizeisperren angehalten. Aber jedesmal 
übte der Ausweis des Völkerbunds seinen magischen Zauber aus. Und 
dann, eben als ich dachte, nun sei alles ausgestanden und wir würden 
ungeschoren nach Barcelona kommen, trafen meine Scheinwerfer auf 
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eine Gruppe junger Männer in weißen Hemden, die drohend mitten 
auf der Straße standen. 

»Para! Paral« riefen sie, - und das bedeutete »Halt!«, wie ich dank 
meiner Linguaphonstudien wußte. Als ich stoppte, sprangen sie auf 
(las Trittbrett und richteten ihre Pistolen auf unsere Köpfe, Diesmal 
versagte der Völkerbund-Ausweis. Diese Pistolenmänner konnten nicht 
lesen. Sie hatten in ihrem Leben noch nichts von einem Völkerbund 
pehört, Und auch das Wort »Diplomätico: sagte ihnen nichts. Sie zwan- 
jen uns, die Arme zu heben und auszusteigen, während sie unseren 
Wagen durchsuchten. Diese Durchsuchung war es, die uns rettete. Denn 
als sie den Genossen Pilbul entdeckten, der friedlich in seinem Körb- 
chen schlief, brachen sie in ein entzücktes Gelächter aus. 

»Un gato! Un gatol« riefen sie. 

»s1/ Sil« bestätigte ich in meinem etwas eigenartigen Spanisch. »Un 
gato muy anarquista, muy peligroso! Muy corazön! Eine sehr anar- 
chistische Katze, sehr gefährlich! Und sehr tapfer!« 

Sie hielten das für einen großartigen Witz und legten ihre Pistolen 
weg, um Pilbul zu streicheln. Er war der erste Siamkater, den sie je 
jseschen hatten. Aber sie wollten uns nicht nach Barcelona weiter- 
lahren lassen, so überzeugend ich auch beteuerte, ich wüßte genau, wie 
ich mich in einer Revolution zu verhalten hätte. Nein, das käme gar 
nicht in Frage, erklärten sie, Dafür kletterte ein Bursche mit sonnen- 
iebleichtem Haar in einem zerfetzten weißen Hemd, Hanfsohlen- 
schuhen und einem Paar Hosen, die bestimmt einst seine besten ge- 
streiften Sonntagshosen gewesen waren, in unseren Wagen und lotste 
uns bis zum nächsten Marktflecken. Dabei fuchtelte er dauernd mit 
einer bildschönen antiken Duellpistole herum, deren Hahn zu meinem 
Schrecken dauernd gespannt war. Der Ort, in den der Bursche uns 
Ihrachte, hieß Mollet. 

Ich wurde sofort dem Sekretär des anarchistischen Ortskomitees vor- 
ieführt, einem schurkisch aussehenden Piraten mit einem Plierauge, der 
sich das Büro des Bürgermeisters angeeignet hatte. Der Bürgermeister 
war im Laufe des Tages ermordet worden. Genosse Plierauge erklärte 
wupenblicklich meinen Wagen für beschlagnahmt. 

»Siimtliche Wagen werden zum Zwecke der Volksverteidigung ent- 
eipnet«, informierte er mich mit boshaftem Grinsen. »Sie haben eine 
isute Kutsche, die können wir ausgezeichnet gebrauchen. Sie und Ihre 
ohora müssen in Mollet bleiben. Was weiter mit Ihnen geschieht, 
wird sich morgen entscheiden.« 

„Schön, aber wo sollen wir hier bleiben? Das Hotel ist besetzt.« 
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»Ach«, meinte er mit gleichgültigem Achselzucken, »die Plaza ist noch 
nicht voll. Dort können Sie genauso gut schlafen wie die anderen.« 

Ich hatte die Plaza, den Marktplatz, beim Hereinfahren in den Ort 
gesehen. Jeder Zollbreit ihres Kopfsteinpflasters war belegt mit Rei- 
senden und "Touristen, die hier neben ihrem Gepäck hockten, unter 
ihnen zwei Busladungen französischer Schulmädchen, die eine Studien- 
fahrt nach Spanien machten. Ich nehme an, daß sie bei dieser Reise 
wirklich etwas zu studieren bekamen! 

Schließlich fand unser Führer für uns ein Zimmer in einem Privat- 
haus direkt gegenüber dem Büro des anarchistischen Komitees, In der 
Wirtschaft, in der wir dann sogar etwas zu essen bekamen, war die 
Rede von nichts anderem als von Barcelona. Der dortige Militär- 
kommandant habe, wie einige Gäste erzählten, die Stadt im Hand- 
streich nehmen wollen, aber dieser Versuch sei fehlgeschlagen. Einige 
Garnisonen jedoch hielten noch aus, darunter San Andres de Palomar, 
das die Hauptstraße nach Norden beherrsche. Ein Mann, der soeben 
aus Barcelona gekommen war, berichtete, daß es dort bei den Straßen- 
kämpfen, die mit Maschinengewehren ausgefochten wurden, Tausende 
von Verwundeten und Hunderte von Toten gegeben habe. Wie eine 
Bekräftigung seiner Worte vernahmen wir aus der Ferne das dumpfe 
Dröhnen der Artillerie. Es hörte die ganze Nacht nicht auf. 

Doch auch ohne das Geschützfeuer, dessen Echo von Barcelona her- 
überdrang, wären Isabel und ich in dieser ersten Nacht des spanischen 
Bürgerkriegs nicht zur Ruhe gekommen, so müde wir auch nach un- 
serer langen Fahrt von Paris her waren, Bis Mitternacht brachte ein 
Lautsprecher des Rundfunks ununterbrochen Aufrufe, Anweisungen, 
Nachrichten und revolutionäre Musik. Und als das Radio endlich 
schwieg und die Leute nach Hause gegangen waren, begannen die 
anarchistischen Compaferos ihre Gefangenen einzubringen. Wir stan- 
den hinter den vorgezogenen Gardinen unserer Fenster und beobach- 
teten, wie die schreienden und sich wehrenden Gefangenen von den 
Wagen heruntergezogen und in das Haus uns gegenüber geschleppt 
wurden, in dem — wie ich am nächsten Morgen erfuhr — ein Stand- 
gericht zusammengetreten war, 

Auch über die Urteile, die dieses Gericht fällte, konnten wir nicht im 
Zweifel bleiben. Dreimal während dieser Nacht hörten wir die Ge- 
wehrsalven der Exekutionstrupps und das Schreien und Stöhnen der 
Opfer. Ein Mann wurde bereits, bevor er das Haus betrat, auf der 
Straße erschossen. 

Am nächsten Morgen sahen wir auf dem Pflaster den roten Blutfleck. 


272 





Ich fragte einen der Männer, die hier herumstanden, was geschehen 
sei. 
»Ein faschistischer Ausbeuter«, sagte er und spuckte auf den Blutfleck. 
»Eir ist liquidiert worden.« 
Wir sahen auch den mit dem schwarz-roten Anarchistenbanner be- 
‚leckten Tisch, an dem das Tribunal gesessen hatte. Denn hinter diesem 
"Tisch saß jetzt der neue Gebieter von Mollet, als ich kam und ihn um 
(lie Genehmigung bat, Mollet zu verlassen. 
Genosse Plierauge habe Mollet »mit einem bestimmten Auftrag ver- 
lassen«, teilte der neue Herr mir mit, Während ich mit ihm sprach, 
verteilte er Gewehre und Pistolen, die auf dem Fußboden des Raumes 
jestapelt waren, an die jungen Leute, welche ununterbrochen herein- 
strömten. Meiner Ansicht nach waren diese altertümlichen Jagdflinten 
und Karabiner mit den zerbrochenen Kolben, die er ihnen da aus- 
händigte, recht gefährliche Waffen — gefährlich für diejenigen, die 
sie benutzen würden. Denn die meisten dieser Schießeisen waren so 
alt und verrostet, daß sie bestimmt beim ersten Schuß, den man damit 
abgab, auseinanderplatzen würden. 
Aber die jungen Leute waren rührend glücklich und stolz darüber. 
Und wieder einmal erkannte ich die tragische Bereitschaft der euro- 
plüschen Jugend, sich für Demagogen und Schwindler zu opfern. 
Ich bat den Chef — »el responsable«, der Verantwortliche, wurde er 
genannt —, mir meinen Wagen wiederzugeben und mir einen Geleit- 
schein auszustellen, damit ich nach Barcelona fahren könne. Aber sein 
robes, stoppelbärtiges Gesicht war finster und ablehnend. 
‚Niemand darf nach Barcelona«, sagte er streng, »gleichgültig ob 
Journalist oder nicht.« Und dann verzog sich seine Miene zu einem 
l.icheln. »Aber wenn Sie nach Frankreich zurückzukehren wünschen, 
um dort über den glorreichen Kampf unseres Volkes gegen die faschi- 
stischen Unterdrücker zu berichten, dann gebe ich Ihnen einen Geleit- 
schein für Sie, die Seiora — und den Kater. Wo haben Sie denn Ihren 
inarchistischen Kater? Ha ha ha! Ho ho ho!« 
Nachdem der große Chef der Roten von Mollet Pilbul gebührend ge- 
itreichelt und bewundert hatte, wurde mir endlich ein Geleitschein 
iusgehändigt und mein Wagen zurückerstattet. Doch mein Wagen 
Inte sich über Nacht seltsam verändert, Auf der Windschutzscheibe 
und auf beiden Türen prangten in dicken weißen Strichen als Zeichen 
ler Beschlagnahme die Buchstaben CNT und UGT - die Initialen der 
ereinigten anarchistischen und sozialistischen Gewerkschaften. 
Alu wir, zwei weißbehemdete Freiwillige der Miliz mit ihren gefähr- 
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lichen Schußwaffen neben uns, Mollet verließen, sah ich die franzö- 
sischen Schulmädchen in ihre Busse steigen. Auch sie durften abreisen. 
Aber sie erhielten dabei noch eine letzte kleine Lektion. Der »Re- 
sponsable« hatte angeordnet, daß sie einen ganzen Zug seiner CNT- 
UGT-Miliz mitnehmen müßten. Und so waren die beiden Busse jetzt 
zum Bersten vollgestopft mit Schulmädchen und Anarchisten. Aus den 
Fenstern ragten die Läufe der Gewehre und Donnerbüchsen wie die 
Stacheln eines Stachelschweins. Die Fahrer hatten den Auftrag, zu- 
erst die Soldaten an die »Front« zu befördern, bevor sie die Mädchen 
an die französische Grenze und nach Hause brachten. 


In London war man hocherfreut über meinen Bericht, den ich von 
Perpignan aus telefonisch durchgab. Es war die erste unzensierte Mel- 
dung eines englischen Reporters, der persönlich auf dem Schauplatz 
der Ereignisse gewesen war, Aber mein Chefredakteur hatte bereits 
einen neuen Auftrag für mich — zu Isabels höchster Empörung. Denn 
dieser Auftrag bedeutete, daß es jetzt keinen Urlaub geben werde 
und daß sie allein nach Paris zurückfahren und dort warten mußte, 
bis wir zu einem neuen Urlaub starten konnten. > 

»Ich möchte, daß du zu General Franco fliegst, der sich in Sevilla 
festgesetzt haben soll«, sagte Christiansen mir am Telefon. »Wir haben 
ein Flugzeug gechartert, das dich zusammen mit einem Kollegen vom 
Paris Soir und einem vom Hearst-Konzern hinbringen wird. Aller- 
dings haben wir keinen Ausweis oder so etwas für dich; aber du wirst 
es schon fertigbringen, dich da irgendwie durchzumogeln, was? Könn- 
test du morgen früh gegen sieben Uhr dreißig auf dem Flugplatz in 
Toulouse sein?« — »Natürlich.« 

Isabel und ich standen also vor Morgengrauen auf, legten den ganzen 
Weg im Rekordtempo zurück und waren eine ganze Weile vor halb 
acht auf dem Flugplatz von Toulouse, Selbstverständlich war keine 
Spur von unserem Flugzeug zu entdecken. Auf Grund langjähriger 
Flugerfahrung habe ich festgestellt, daß die Herren Flieger um so 
später abfliegen, je früher sie einen aus dem Bett holen. 

Als die Maschine endlich eintraf — etwa um zwei Uhr mittags —, fand 
ich an Bord zu meiner Freude zwei alte Freunde vor: den rothaarigen 
H.R. Knickerbocker vom Hearst-Konzern und Louis Delapree vom 
Paris Soir. Ich wollte sofort von hier aus nach Sevilla fliegen. Aber 
unser Pilot schüttelte den Kopf. 

»Ausgeschlossen, das schafft die Maschine nicht«, sagte er. (Man ver- 
gesse nicht: Wir schrieben das Jahr 1936!) So flogen wir denn statt 
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dessen nach Biarritz. Und selbst von dort aus konnten wir bestenfalls 
bis Burgos kommen, von Burgos bis zu irgendeinem Flughafen in Por- 
tugal und schließlich von Portugal nach Sevilla. 
Aber auch dieser Plan war von einem Fragezeichen bedroht, und zwar 
von einem recht gefährlichen: Wer hielt Burgos — die Rebellen oder 
die Roten? Kein Mensch in Biarritz wußte es. Doch das war nicht die 
einzige Komplikation. 
Problem Nummer zwei war Sefiora Ansaldo. Ihr Mann, ein Pilot 
der spanischen Luftwaffe, war abgestürzt, als er den General Jose San- 
jurjo Sacanell, der dasKommando über die Rebellen übernehmen sollte, 
aus seinem Exil abholte und mit ihm von einem Flugplatz in Portugal 
aufstieg. Sanjurjo Sacanell war bei dem Unfall ums Leben gekommen, 
aber der junge Ansaldo hatte nur zwei schwere Beinbrüche davonge- 
tragen. Jetzt befand sich Sefiora Ansaldo, eine kleine, hübsche, aber un- 
gewöhnlich willensstarke junge Frau, mit ihrer De Havilland Pussmoth 
auf dem Flugplatz von Biarritz. Sie hatte die feste Absicht, damit nach 
Burgos zu fliegen, um dort alles für ihren Mann zu regeln, - immer vor- 
ausgesetzt, daß Burgos sicher in den Händen der Nationalisten war. 
Aber war es das wirklich? 
„Hören Sie zu«, sagte sie zu mir. »Ich habe eine ausgezeichnete Idee. 
Wenn Sie jetzt aufsteigen, werde ich mit meiner Pussmoth nachkommen. 
Dann bin ich bald nach Ihrer Landung über dem Flugplatz von Burgos. 
Wenn er in den Händen unserer Leute ist, geben Sie mir ein Zeichen — 
so!« Damit streckte sie ihre Arme zur Seite, so daß sie aussah wie ein 
kleines Kreuz. »Sollten aber diese roten Verbrecher da unten sein, ge- 
ben Sie mir kein Zeichen, und ich fliege wieder ab. Einverstanden?« 
Das war eine Situation, die Takt erforderte. Denn Sefiora Ansaldo 
war nicht nur eine sehr reizvolle und bezaubernde Frau, sie verfügte 
auch über beträchtlichen Einfluß bei unseren vermutlichen Gastgebern 
vom rechten Flügel. Andererseits war die Sache mit unserer Landung 
in Burgos ohnehin heikel genug, gleichgültig wer im Besitz der Stadt 
war, und sie würde dadurch, daß wir vom Erdboden aus einem un- 
bekannten Flugzeug oben in der Luft Zeichen gaben, nicht gerade ver- 
einfacht werden. So begann ich denn mit einer langen Rede, um die 
Seliora von ihrem Plan abzubringen. 
sIch bin selbstverständlich gern bereit, alles für Sie zu tun, was ich 
irprend kann, Madame«, sagte ich. »Aber die Wetterleute hier sagen, 
«daß über Burgos wahrscheinlich eine dichte Wolkendecke liegt. Sie 
mlißten schon sehr tief herunterkommen, wenn Sie mich sehen wollen. 
Und für den Fall, daß die falschen Herrschaften den Flugplatz be- 
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setzt haben, wäre das sehr gefährlich. Wenn Burgos in den Händen 
der Freunde Ihres Gatten ist, werde ich diese bitten, Ihnen eine tele- 
grafische Nachricht nach Biarritz zukommen zu lassen.« 

»Aber das Telegrafenamt arbeitet ja nicht«, sagte sie. »Nein, ich 
fliege hinter Ihnen her. Und Sie müssen mir ein Zeichen geben. Ich 
weiß, daß Sie mich nicht im Stich lassen werden. Sie sind doch Eng- 
länder!« 

Belastet mit dieser zusätzlichen Komplikation der Sefiora Ansaldo, 
ihrer Pussmoth und der Signale, die wir geben sollten, stiegen wir 
endlich auf, Als wir immer höher über dem Rollfeld kreisten, sah 
ich sie unten stehen, eine kleine Gestalt in einem Männertrenchcoat 
und einer blauen Mütze, die Augen hinter dunklen Brillengläsern 
verborgen. Sie hielt die Arme horizontal ausgestreckt und machte uns 
so noch einmal das Zeichen, das sie von mir erhoffte. 


Der Flug über die spanische Grenze war, als flöge man über eine Tren- 
nungslinie zwischen Leben und Tod. Auf der französischen Seite 
wimmelten die Strandabschnitte von Badenden, die Felder von Bauern 
und grasendem Vieh, die Straßen von Wagen und Motorrädern, Auf 
der spanischen Seite war alles leer, öde und verlassen. Irin und San 
Sebastian sahen aus wie Städte ohne Einwohner. Keine lebende Seele, 
kein Fahrzeug auf den Straßen. Nur einmal erspähten wir ein paar 
menschliche Wesen. Das war an der Eisenbahnstrecke Irin-Madrid, 
kurz nachdem wir San Sebastiän überflogen hatten. Eine Gruppe von 
Männern war hier dabei, die Schienen herauszureißen. Als sie unser 
Flugzeug sichteten, stoben sie auseinander wie ein Rudel Kaninchen 
und suchten Zuflucht in einem Tunnel. 

Bis Burgos war kein weiteres Lebenszeichen zu entdecken. Dort jedoch 
herrschte wildeste Aufregung. Als wir über dem Flugplatz kreisten, 
stürzten aus allen Baracken und Schuppen Männer in Overalls und 
rasten an ihre Flakgeschütze und Maschinengewehre, Ich konnte sehen, 
wie die Rohre gegen uns gerichtet wurden. Wir waren jeden Augen- 
blick darauf gefaßt, unter Feuer genommen zu werden. Aber zu un- 
serer Erleichterung schossen die Spanier nicht, und wir konnten sicher 
landen. j 

Meine Kollegen hatten mir die unbequeme Aufgabe zugeschoben, 
als erster auszusteigen, Wegen meines lächerlichen Linguaphon-Spa- 
nisch hielten sie mich für geeignet, den Sprecher für uns alle zu machen. 
Zunächst mußte ich einmal herausbekommen, auf welcher Seite wir 
gelandet waren — bei den Roten oder den Rebellen. 
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Ich sprang also aus dem Flugzeug und nahm sofort jene Haltung ein, 
lie ich als meine »Semi-Kamerad-Haltung« bezeichne. Ich hob nicht 
etwa die Hände - ich habe festgestellt, daß das nicht nur ermüdend 
und unbequem, sondern auch gefährlich ist. Denn bei einem, der die 
ITinde hebt, nimmt man leicht an, er habe ein schlechtes Gewissen, 
und in einer Revolution besteht nun einmal die Neigung, Leute mit 
schlechtem Gewissen zu erschießen. Statt dessen hielt ich die Arme 
leicht gekrümmt, ließ die Hände seitlich herunterhängen und ging 
langsam vorwärts, ganz ähnlich wie »der schnellste Revolverschütze 
‚ler Welt« in einem Fernsehwestern, der dem Mann entgegengeht, von 
‚lem er hofft, daß er der zweitschnellste Revolverschütze ist, Der ein- 
sine Unterschied bestand darin, daß ich beim Vorwärtsgehen die 
Ilandflächen sorgfältig nach außen gedreht hielt, damit die Männer, 
ul die ich zuging, sie schen konnten. Gewiß keine sehr anmutige oder 
würdige Haltung. Aber was soll ein Mensch tun, wenn ein halbes 
Dutzend Maschinengewehre auf ihn gerichtet sind und Männer auf 
ılın zulaufen, die mit ihren Revolvern auf seinen nur zu umfangreichen 
Jauch zielen? 
nn seid ihr? Wo kommt ihr her? Was wollt ihr hier?« bellte ein 
junger Mann in einem grünen Monteuranzug mich an. Er sah aus wie 
ein Offizier und hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit den Roten, 
‚lie ich in Mollet erlebt hatte, Die Pistole, die er auf mich gerichtet 
hielt, war eine regelrechte Militärpistole. Und er war rasiert. Da wir 
jedoch noch nicht mit Sicherheit wußten, ob die aufständische Armee 
tatsichlich Burgos hielt, war Diplomatie geboten. 
‚Wir sind Reporter«, sagte ich, »und wir sind gekommen, um ‚den 
Menschen in England, Frankreich und den Vereinigten Staaten über 
diese große Stunde in der Geschichte unserer spanischen Freunde zu 
berichten.« 
„Was für eine Politik vertreten Ihre Zeitungen?« 
‚Meine Zeitung ist eine große Volkszeitung«, antwortete ich. »Sie 
wird täglich von Millionen Menschen gelesen.« Diese Antwort hatte 
sich immer als nützlich erwiesen, wenn etwas schwierige Herren von 
‚ler Linken mich nach der politischen Richtung meiner Zeitung fragten. 
hei diesem jungen Mann hingegen kam sie schlecht an. 
Ist das eine marxistische Zeitung?« fragte er voller Mißtrauen und 
Veindseligkeit. Jetzt wußte ich schon genauer, wen ich vor mir hatte. 
Nein, natürlich nicht«, erklärte ich. »Marxistische Zeitungen haben 
in Kngland keine große Auflage. Wir sind eine von den politischen 
l’urteien völlig unabhängige Zeitung, und wir sind durchaus für die 
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spanische Sache, Aber sagen Sie mir, wie steht’s? Sind wir auch nicht 
zu spät gekommen? Ist noch nicht alles vorbei?« 

»Nein«, antwortete der Offizier, jetzt sehr viel freundlicher. »Aber 
wir rechnen damit, daß wir Madrid noch vor Ende dieser Woche neh- 
men. Und damit ist die Sache dann erledigt.« Nun war alles klar. Denn 
die Roten hielten bekanntlich Madrid, und die Rebellen wollten ver- 
suchen, die Stadt zu erobern. Ich erzählte dem Mann von Sefora An- 
saldo, die jetzt jeden Augenblick aus den Wolken herabtauchen konnte, 
und von ihrem Wunsch, daß ich die Arme ausbreiten solle, um sie will- 
kommen zu heißen. 

»Gut, in Ordnung«, lachte er. »Wir kennen Seiora Ansaldo. Wir 
werden ihr selbst das Landezeichen geben.« 

Inzwischen hatten sich immer mehr Offiziere um uns versammelt, Ein 
Sprachkundiger unter ihnen machte sich über die Zeitungen her, die 
wir aus Paris und London mitgebracht hatten, und begann, die Berichte 
über Spanien zu übersetzen. Nun hielt Knick die Zeit für gekommen, 
die versammelten Herrschaften über die Bedeutung ihrer Besucher auf- 
zuklären, um sie gebührend zu beeindrucken. Er trat vor und stellte 
sich auf deutsche Art vor, in der Hoffnung, die Erwähnung seines 
Namens werde hier die gleiche ehrfurchtsvolle Bewunderung hervor- 
rufen, die ihm überall in Mitteleuropa begegnete. 

»Knickerbocker«, sagte er. Keine Reaktion. »Knickerbocker«, wieder- 
holte er. Wieder eine Pause. Ich begann schon zu fürchten, irgend 
jemand werde eine alberne Bemerkung über Pumphosen verlauten 
lassen. »Knickerbocker«, schrie er jetzt fast. Aber es nützte nichts. 
Bekümmert wandte er sich zu mir. »Ist so was möglich? Ich hätte doch 
darauf geschworen, daß meine Column auch in Spanien abgedruckt 
wird.« 

Aber die spanischen Offiziere hatten nicht die richtige Einstellung zur 
Presse, Das sollten wir sofort erfahren. 

»Meine Herren, Sie sind alle verhaftet«, sagte der dicke kleine Kom- 
mandant des Flughafens, indem er uns nötigte, in Begleitung zweier 
mit Karabinern bewaffneter Soldaten einen Wagen zu besteigen. »Sie 
werden dem General vorgeführt, und der wird entscheiden, was mit 
Ihnen zu geschehen hat. Was Ihr Flugzeug betrifft, so ist es hiermit 
beschlagnahmt.« 

»Oho!« dachte ich. »Da hätten wir’s wieder mal! Der ist ja genau wie 
der anarchistische Sekretär in Mollet, der mir meinen Wagen ab- 
knöpfen wollte!« 

»Gut«, antwortete ich laut. »Es wird uns eine Freude sein, dem Ge- 
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neral unsere Aufwartung zu machen. Das Flugzeug allerdings gehört 
nicht uns, und die Charter beträgt hundertfünfzig Pfund pro Tag. 
Wenn Sie es hierbehalten wollen, müssen Sie zahlen.« 
» Ausgezeichnet«, erwiderte der Kommandant, ohne mit der Wimper 
zu zucken. »Ich bin überzeugt, daß wir die Summe gern bezahlen. Wir 
brauchen dringend Flugzeuge.« Mit einem Satz hatte er so einen 
grundlegenden Unterschied zwischen der Rechten und der Linken 
klargestellt. N 
Das Versprechen des Flugplatzkommandanten erwies sich als zuver- 
lüissig, und unsere Reise wurde für den Piloten und seine Fluggesell- 
schaft zu einem glänzenden Geschäft, Er schloß nicht nur einen Char- 
tervertrag mit dem nationalistischen Heereskommando, laut dem er 
Generäle und Politiker in ganz Spanien und Portugal herumflog, son- 
‚lern er vermittelte obendrein den Verkauf von zehn gebrauchten 
l'okkers und vermutlich noch einer ganzen Reihe anderer Maschinen. 
Auch wir »Gefangenen« hatten es durchaus nicht schlecht getroffen, 
obgleich die zuständigen Stellen nichts davon wissen wollten, daß wir 
unsere Reise nach Sevilla fortsetzten. Zuerst fuhr man uns in unser 
‚Gefängnis«, das zwar überfüllte, aber komfortable Hotel del Norte 
y Londres. Und nachdem wir hier unser Gepäck deponiert hatten, 
wurden wir vor den General geführt. 2 
Als wir hinkamen, stand er oben auf einem Balkon der Militär- 
kommandantur, verbeugte sich nach allen Seiten und winkte hinunter 
zu dem Platz, auf dem sich eine wild begeisterte, bravoschreiende 
Menge guter Bürger versammelt hatte — ein großer, leicht gebeugter, 
ülterer, asketisch aussehender Herr mit dicken Brillengläsern, der eher 
meiner Vorstellung von einem päpstlichen Sekretär als der von einem 
General entsprach, Aber er war doch ein General, und zwar ein sehr 
bedeutender: kein Geringerer als General Emilio Mola, der, wäre er 
nicht vorzeitig gestorben, wahrscheinlich anstatt General Franco der 
oberste Führer des nationalistischen Spanien geworden wäre. 
Mola war kurz vor uns mit dem Flugzeug in Burgos eingetroffen. Er 
war aus Pamplona gekommen, wo er in seiner Eigenschaft als Militär- 
youverneur den Aufstand in Gang gebracht hatte. Als wir uns an je- 
nem Abend mit ihm unterhielten, war er der verkörperte Optimismus. 
‚Außer Madrid, Barcelona und Bilbao haben wir ganz Spanien in 
‚ler Hand«, sagte er. »Und Madrid erobern wir, bevor dieser Monat 
vorüber ist, Ich nehme an, daß wir bis vor die Tore der Hauptstadt 
welangen können, ohne auf ernstlichen Widerstand zu stoßen. Der 
Neind ist überall auf dem Rückzug.« 
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Dem General sollte eine schwere Enttäuschung bevorstehen. Denn 
Madrid hielt noch weitere zweiunddreißig Monate stand und Barce- 
lona fast ebenso lange, Als ich mir jedoch die Soldaten auf den Straßen 
von Burgos ansah und sie mit dem armseligen, schlecht ausgerüsteten 
Pöbelhaufen verglich, den ich vor nur vierundzwanzig Stunden in 
Katalonien gesehen hatte, war ich durchaus geneigt, den Worten des 
Generals zu glauben. Diese Soldaten hier wirkten sauber, diszipliniert 
und schlagkräftig. Das gleiche galt für die Tausende von jungen 
Bauern und Arbeitern, die vom Lande hereinströmten, um sich Molas 
Armee anzuschließen. Sie hatten regelrechte Armeekarabiner, genau 
wie die Soldaten -- nicht solche alten verrosteten Donnerbüchsen, wie 
sie die Rekruten der Gegenseite so stolz in Mollet in Empfang ge- 
nommen hatten, Über ihren Schultern trugen sie furchterregende Pa- 
tronengurte. Bei diesem Anblick hatte ich das Gefühl, daß die Roten 
keine Chance hatten. Und was die Begeisterung für ihre Sache betraf, 
so brüllten diese jungen royalistischen Bauern mit ihren roten navar- 
rischen Kappen ebenso überzeugt und opferbereit nach ihrem ab- 
wesenden Kronprätendenten Carlos wie die Burschen in Mollet nach 
der Weltrevolution. 

Aber da war noch etwas anderes, das Burgos mit Mollet gemein hatte: 
die nächtlichen Erschießungen. Pünktlich um zwei Uhr wurde ich jede 
Nacht von krachenden Salven geweckt. Die Schüsse kamen aus den 
Gewehren von Molas Exekutionskommandos, die Nacht für Nacht 
ihre Opfer aus dem überfüllten Gefängnis holten, um die summari- 
schen Todesurteile zu vollstrecken, welche die Standgerichte tagsüber 
gefällt hatten. Und tagtäglich wurden neue Gefangene eingebracht — 
Zivilpersonen, nicht etwa Soldaten -, um die Plätze derer einzuneh- 
men, die in der vorigen Nacht erschossen worden waren. 


An diesem ersten Abend unserer »Inhaftierung« besuchte uns kurz 
vor Mitternacht ein Stabsoffizier in unserem Hotelgefängnis. 

»Der General hat beschlossen«, so sagte er, »daß Sie nun, da Sie ein- 
mal hier sind, für den Rest des Krieges bei uns bleiben und unser 
Schicksal im Guten wie im Bösen teilen sollen.« 

Wir wiesen darauf hin, daß wir gern bereit seien, bei General Mola zu 
bleiben, daß wir aber auch für unsere Zeitungen zu arbeiten wünsch- 
ten und daß dies gegenwärtig unmöglich sei, da es von Burgos aus 
weder telefonische noch telegrafische Verbindungen gäbe. »Dadurch«, 
so erklärten wir, »sind unsere Kollegen bei den Roten im Vorteil, 
denn sie können täglich ihre Berichte durchtelefonieren.« Der Offizier 
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stimmte daraufhin einer Erleichterung unserer Haftbedingungen zu. 
»Da Ihr Flugzeug ohnehin in unserem Auftrag nach Bordeaux flie- 
en muß«, sagte er, »kann einer von Ihnen mitfliegen und die Berichte 
(ler beiden anderen hinbringen.« 
lis war Knickerbocker, der am folgenden Morgen mit unseren Berich- 
ten nach Bordeaux flog. Mein Artikel, der auf der Titelseite erschien, 
war der erste Bericht über die gegen Madrid vorrückenden Truppen, 
len eine englische Zeitung veröffentlichte — doch diese Feder konnte 
nicht ich mir an den Hut stecken, sondern sie gebührte meinem Chef- 
redakteur Christiansen, der unseren Flug organisiert hatte. 


Ich blieb noch weitere sechs Wochen bei den Nationalisten, sechs 
Wochen, in denen ich es nicht mit der gelegentlich aufflackernden Wut 
von Krawallen und Straßenkämpfen zu tun hatte, wie ich sie bisher 
als einzigen Ausdruck innerpolitischer Zwistigkeiten kannte, sondern 
mit Krieg — mit ununterbrochenem, erbarmungslosem, haßgeladenem, 
totalem Krieg. 
An jenem ersten Tag, an dem Knickerbocker mit unseren Berichten 
ach Bordeaux abgeflogen war, zogen Delapree und ich in freudigem 
Ilochgefühl auf Abenteuer aus, Wir hatten keinerlei Papiere oder 
Ausweise von der nationalistischen Armee bei uns — man glaubte, 
wir säßen brav in unserem Hotel, Statt dessen mieteten wir in Burgos 
ein Taxi und befahlen dem Chauffeur, uns auf die Landstraße in Rich- 
tung Madrid zu fahren. » Arriba Espanal« schrien wir und schwenkten 
unsere Strohhüte, sobald uns jemand begegnete. An den Straßensperren 
machten wir es ebenso, und die Wachen, die uns für Seforitos hielten, 
«lie als Freiwillige in den Kampf zogen, grüßten mit einem begeisterten 
»Arriba Espahal« zurück. Es war ein großartiger Spaß. Bis dann am 
engen Somosierrapaß im Guadarrama-Gebirge unser »Vormarsch« jäh 
iiljchalten wurde — genau wie der Vormarsch von Molas Truppen, 
lie uns vorausgezogen waren. Was wir hier sahen, wischte jede Fröh- 
lichkeit aus unseren Gesichtern. 
Die Straßenränder waren übersät mit den zerstörten ausgebrannten 
Wracks der Autobusse, Privatwagen und Lkws, in denen die Natio- 
nalisten versucht hatten, diesen Paß den roten Verteidigern von Ma- 
«mid zu entreißen, Und wir sahen auch die Überreste eines Lastwagens, 
den die Roten mit einer Dynamitladung die Straße hinuntergeschickt 
Ihtten, In selbstmörderischem Mut war der Fahrer bis zum letzten 
Auenblick, in dem der Wagen mitten unter den vorrückenden Fein- 
ılon explodierte, am Steuer geblieben. 
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Überall lagen Leichen herum — Leichen von Pferden, von Mauleseln, 
von Hunden, von Menschen. Irgend jemand hatte die Leichen der 
Menschen mit Benzin übergossen und angezündet. Aber sie waren 
nur halb verkohlt, und ich konnte feststellen, daß die meisten der hier 
am Fuß des Passes Gefallenen Rote waren — Männer, Frauen und 
Kinder, die in Autobussen und Lastwagen aus den Fabriken, Büros 
und Schulen Madrids hier herausgestürmt waren, um sich zu verschan- 
zen und das zu verteidigen, was sie für ihre Freiheit hielten. 

Sogar die Flagge des Roten Kreuzes, die über dem provisorischen 
Feldlazarett, einer baufälligen Bauernhütte, wehte, war von Maschi- 
nengewehrkugeln zerfetzt. Auf der Schwelle einer anderen zerfallenen 
Hütte saß ein winziges zerlumptes Mädchen, das sein Brüderchen, 
einen Säugling, auf den Knien hielt. Die beiden Kinder, ein alter 
grauer Esel und eine streunende Katze waren die einzigen Überleben- 
den einer kleinen Ortschaft, in der noch vor wenigen Tagen fünfund- 
vierzig spanische Familien ein friedliches und arbeitsames Bauern- 
dasein gehabt hatten. Die meisten von ihnen waren bei dem Beschuß 
umgekommen, der Rest war entweder von den Roten erschossen wor- 
den, die sie im Verdacht hatten, Nationalisten zu sein, oder von den 
Nationalisten, die sie für Anhänger der Roten hielten. 

Nun waren nur noch die beiden Kinder übrig. 

Und so ging es weiter während dieser Wochen, die ich bei den Natio- 
nalisten verbrachte. Ich sah Angehörige der roten Miliz, die man 
hinter Molas Front gefangengenommen hatte und die nun, bleich und 
zitternd, die Arme über den Kopf erhoben, zur Erschießung ab- 
geführt wurden. Zusammen mit der Vorhut der nationalistischen Ar- 
mee drang ich in die zerbombten und zerschossenen Ruinen von Irün 
und San Sebastiän ein, die ersten eroberten Städte, in die ich je ge- 
kommen war — Bombenkrater und Leichen auf den Straßen, Kugel- 
löcher in den mit Ziegelstaub bedeckten Mauern der zerstörten Ge- 
bäude, Menschen, die aus den Kellern hervorstürzten, um jene Män- 
ner, die sie Stunden zuvor noch als Tyrannen und Unterdrücker be- 
schimpft hatten, unterwürfig als Befreier zu begrüßen. Ich sah, wie 
nationalistische Soldaten Läden und verlassene Wohnungen plünder- 
ten. 

Ich erfuhr, wie es ist, im fahrenden Wagen von roten Fliegern beschos- 
sen und von baskischen Partisanen aus dem Hinterhalt überfallen zu 
werden. Und ich wurde selber auf diese Weise für einige Tage außer 
Gefecht gesetzt. Denn als die Basken mit ihren Maschinengewehren 
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‚las Feuer eröffneten, stoppte ich meinen Wagen und machte einen 
|echtsprung über eine sechzig Zentimeter hohe Mauer, ohne zu ahnen, 
‚laß es auf der anderen Seite fast zwei Meter in die Tiefe ging. Ich 
stürzte und verrenkte mir die Schulter. Aber schließlich kamen wir 
‚loch mit dem Leben davon, und der Dorfarzt von Alsäsua renkte 
mir die Schulter wieder ein. 

Und dann wurde ich eines Morgens, als ich den Arm noch immer in 
‚ler Schlinge trug, in Burgos ins Hauptquartier bestellt, wo man mir 
eröffnete, daß ich aus dem nationalspanischen Gebiet ausgewiesen 
sei, Es war Graf Aguilera de Yeltes, unserem Presseoffizier, sichtlich 
peinlich, mir das mitteilen zu müssen. Er hatte die Aufgabe, sich um 
uns zu kümmern, da er auf der Stonyhurst-Schule erzogen war und 
von allen Offizieren in Molas Stab das beste Englisch sprach. 

‚Sie haben sich schuldig gemacht«, las Aguilera von einem Blatt vor, 
‚las auf seinem Schreibtisch lag, »erstens Nachrichten veröffentlicht zu 
Ihaben, die dem Feind von Nutzen sein können, und zweitens einen 
Ikericht verfaßt zu haben, der darauf abzielt, die spanische Armee 
liicherlich zu machen. Beide Beschuldigungen beziehen sich auf ein und 
‚lenselben Artikel. Sie werden hiermit gebeten, sich als verhaftet zu 
betrachten. Bei erster Gelegenheit wird man Sie zur Grenze bringen.« 

„In Ordnung, Aggy«, sagte ich. »Kommen Sie und trinken Sie einen 
init mir.« Und Aggy nahm meine Einladung an. 


Der eigentliche Grund für meine Ausweisung war die Tatsache, daß 
‚lie Deutschen im Anzug waren, Bereits im Juli hatten deutsche und 
italienische Flugzeuge Francos maurische Truppen von Marokko nach 
Spanien befördert. Nun aber wurde eine größere Anzahl deutscher und 
italienischer Militärmaschinen mitsamt ihren Besatzungen zu Francos 
Unterstützung erwartet. Zunächst operierten sie noch im Süden, wür- 
«len jedoch bald auch in den Norden und damit nach Burgos kommen. 
Daraufhin hatte der deutsche Reederei-Agent, der sich als Görings in- 
offizieller Verbindungsmann in Burgos herumdrückte, nichts Eiligeres 
zu tun, als Molas Stabsoffizieren zu erklären: »Ihr müßt diesen eng- 
\ischen Spion Sefton Delmer loswerden! Er arbeitet beim englischen 
Intelligence Service als Spezialist für Deutschland, und wir wollen 
iin nicht hier haben, wenn unsere Leute kommen.« 

Ich erfuhr das alles erst Jahre später in London, und zwar von dem 
suten Aggy selbst, Er empfand die ganze Abneigung des alten Aristo- 
kraten gegen die Nationalsozialisten und zitierte mir diese Angelegen- 
heit als typisch für ihre Parvenü-Arroganz. 
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Aber was war das für ein Bericht, mit dem ich den Nazis und ihren 
Freunden bei Mola auf so ungeschickte Weise den Vorwand lieferte, 
nach dem sie suchten? Am ı. September schickte Madrid seinen ein- 
zigen Bomber — die einzige Dakota der spanischen Fluggesellschaft, 
die bei Ausbruch der Militärrevolte nicht hatte entwischen können - 
nach Burgos, um die Stadt aus der Luft anzugreifen. Die Dakota ließ 
aus einer Höhe von etwa zweitausend Meter fünf 125-Pfund-Bomben 
fallen. Zwölf Menschen wurden getötet, ein Krankenhaus, eine Kirche 
und eine Garage beschädigt. Unendlich größer als dieser materielle 
Schaden jedoch war der durch die wilde Panik hervorgerufene mora- 
lische Schaden, der dabei angerichtet wurde. 

Mitten in diesem Luftangriff, während die Flakgeschütze und die Ma- 
schinengewehre in alle Richtungen feuerten, die Sirenen heulten und 
Offiziere und Mannschaften hin und her rasten, tauchte eine winzige 
englische Leopard Moth über Burgos auf. Sie wurde von einem eng- 
lischen Piloten namens William Ross gesteuert, der an der Südfront 
aufgenommene Filme beförderte. Als Ross immer tiefer und tiefer 
kreiste, um zu landen, konzentrierten sämtliche Flakbatterien der Na- 
tionalisten ihr Feuer auf ihn, Aber trotz dieser Schießerei setzte das 
Flugzeug auf, ohne daß auch nur eine Kugel eine der Tragflächen durch- 
bohrt hätte. Mehr noch, Ross wußte nicht einmal, daß er unter Beschuß 
gewesen war — man mußte es ihm erst erzählen. In meinem Bericht 
über den Angriff hatte ich auch diese Episode erwähnt, und unglück- 
licherweise mußte ein Exemplar der Zeitung, die den Bericht enthielt, 
den Nationalisten bei der Eroberung von Irün in die Hände fallen. 
»Der General ist sehr verärgert über den Bericht, den Sie da abgefaßt 
haben«, sagte Aguilera. »Er ermutigt nicht nur die Roten, Burgos er- 
neut anzugreifen, sondern stellt außerdem unsere Flakschützen als un- 
fähig hin. Tut mir leid.« 

Und dann sprach mir Aguilera, für den ich stets wärmste Zuneigung 
empfinden werde, mit einem humorvollen Lächeln sein Beileid aus. 
Persönlich, so versicherte er mir, sei es ihm völlig egal, was ich über 
die Flakschützen sage, Er selbst sei Kavallerist. 


Isabel holte mich an der Grenze ab, Wir beschlossen, endlich den längst 
fälligen Urlaub zu nehmen -—- und zwar nicht auf Mallorca, wie wir 
ursprünglich geplant hatten, sondern in Deutschland. 

Wir wollten in ein Sanatorium gehen, Ich würde mir dort meine 
Schulter wieder in Ordnung bringen lassen — und abmagern, Isabel 
würde sich ein bißchen massieren lassen. 
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25. Die Abmagerungskur 


»Entspannen!« befahl Herr Wechmar, während er mein linkes Bein 
hob und es zu massieren begann. »Gut entspannen! Die Muskeln müs- 
sen ganz locker sein.« 

Ich entspannte mich. Ich lag auf dem Massiertisch in Dr. Weidners 
berühmtem Fastenkur-Sanatorium in Dresden-Loschwitz, ließ meinen 
kanzen Körper schlaff werden und stellte mir vor, ich sei eine tote See- 
zunge auf dem Ladentisch eines Fischhändlers. | 
„Primal« erklärte Herr Wechmar. Er war ein drahtiger, dürrer klei- 
ner Mann, der früher einmal als Wachtmeister der Kavallerie bei der 
Iteichswehr gedient hatte und nun der Oberbademeister, der Ober- 
heilgymnastikpraktikant, der Oberturnlehrer und der Obermasseur 
‚dieses Sanatoriums war. »Sie entspannen sich sehr gut, Herr Delmer«, 
schmeichelte er mir. »Am besten von allen Patienten. So, das hätten 
wir, Und jetzt das andere Bein.« 
l'r hob mein linkes Bein und begann eben, daran auf- und abzustrei- 
chen und die Wade zu kneten, als das flache Mondgesicht Herrn Krü- 
wers, des stellvertretenden Bademeisters, hinter ihm auftauchte. 
«Där Riggn muß abgedroggned wärn«, verkündete Herr Krüger im 
hreitesten Sächsisch, angespannte Besorgnis in jeder Silbe. Herr Wech- 
imar reagierte, als habe er einen elektrischen Schlag bekommen. Er ließ 
mein Bein fallen. Mit einem Plumps sackte es auf den Tisch herunter. 
Und ohne ein »Verzeihung!« oder ein »Gleich wieder da« raste der 
Ilerr Oberbademeister und Obermasseur davon, um »den Rücken« ab- 
sutrocknen. Ich blieb allein mit meiner schmerzenden Ferse. 

Denn »der«e Rücken war der Rücken des NS-Kraftfahrkorpsführers 
Hühnlein, eines unbedeutenden, aber sehr wichtigtuenden Parteifunk- 
tionärs, der am Vortag mit seiner Frau, seinem Gefolge von Adjutan- 
ton und Chauffeuren und seiner Leibwache im Sanatorium einge- 
irollen war und nun hier mit all der byzantinischen Unterwürfigkeit 
hohandelt wurde, die die Deutschen so gern Höhergestellten gegen- 
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über an den Tag legen. Der Herr NSKK-Führer war viel zu wichtig, 
als daß sein Rücken von einem der gewöhnlichen Badewärter hätte 
abgetrocknet werden können, die uns anderen Patienten den Rücken 
abrubbelten. Das Sanatorium hätte sich einer schweren Respektlosig- 
keit schuldig gemacht, wenn nicht der Oberbademeister persönlich 
diesen Rücken abgetrocknet hätte. 

Während ich so auf dem Tisch lag und mir immer kälter und kälter 
wurde, überlegte ich mir, daß ich noch von Glück reden konnte, daß 
ich überhaupt hier lag, auch wenn man sich nicht um mich kümmerte. 
Als nämlich die große Nachricht eintraf, daß Parteigenosse Hühnlein 
das Sanatorium mit seiner Gegenwart beehren werde, hatte die hie- 
sige Ärzteschaft ein Wunder vollbracht. Über Nacht waren sämtliche 
jüdischen Patienten wieder gesund und wurden gebeten, ihre Zimmer 
für dringendere Fälle zu räumen. Ich war überrascht, daß ich, ein 
Nicht-Teutone und Engländer, nicht ebenfalls als »geheilt« erklärt 
wurde. Immerhin hatte ich bereits zehn Kilo verloren. Und mit meiner 
Entfernung wäre das Sanatorium vollends entgiftet gewesen. Aber 
nein, ich lag noch immer hier »auf dem Ladentisch«. 

Nachdem Herr Wechmar »den Rücken« abgetrocknet hatte, erschien 
er wieder bei mir. Er erging sich in Entschuldigungen. »’Tut mir 
schrecklich leid, Herr Delmer«, sagte er. »Ich hatte einen Sonderauf- 
trag.« 

Ich blickte streng auf Herrn Wechmar. Und dann schenkte ich ihm 
mein liebenswürdigstes Lächeln. 

»Ich verzeihe Ihnen unter einer Bedingung, Herr Wechmar«, sagte ich. 
»Sie müssen mir sagen, um wieviel Uhr der Herr NSKK-Führer mor- 
gen zu seinem Lauf antreten wird — zu dem Lauf durch die Büsche.« 
»Ich weiß noch nicht, ob er überhaupt laufen wird. Aber wenn, dann 
bestimmt mit den übrigen Herren um sieben Uhr morgens.« 

»Und das ist dann der erste Lauf des Herrn NSKK-Führers durch die 
Büsche, nicht wahr, Herr Wechmar?« 

»Jawohl, Herr Delmer. Der Korpsführer ist ja erst gestern gekom- 
men.« 

»Und Sie werden dem Herrn NSKK-Führer eine Vollbehandlung 
geben, Herr Wechmar, genau wie damals mir?« 

Herr Wechmar empfand, wie ich bereits vermutet hatte, die ganze Ab- 
neigung des alten Berufssoldaten gegen die »Bonzen«, wie die Armee 
die Naziführer vom Typ Hühnlein zu bezeichnen pflegte. Ein Glanz 
kam in seine Augen, und auf seinem Gesicht zeichnete sich die An- 
deutung eines Grinsens ab. 
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»Falls ich nicht gegenteilige Befehle bekomme, erhält der Herr Korps- 
führer die übliche Behandlung.« 


Ich war am nächsten Morgen sehr rechtzeitig zur Stelle, um nicht eine 
Sekunde der bevorstehenden Einweihung des Herrn NSKK-Führers 
zu versäumen, falls der Herr NSKK-Führer erscheinen sollte. Und 
tatsächlich war er Punkt sieben Uhr mit zweien seiner Adjutanten zur 
Stelle. Die drei waren, genau wie wir anderen, nur mit einer Bade- 
hose und Turnschuhen bekleidet. 

Wechmar ließ uns in einer Reihe antreten — dicke Geschäftsleute, dicke 
Fabrikdirektoren, ein dicker englischer Journalist, ein dicker Börsen- 
makler, dicke Adjutanten und ein dicker Korpsführer. Dann hieß es: 
»Rechtsum, im Trab, marsch, marsch! Immer mir nach!«, und wir alle 
trabten gehorsam im Gänsemarsch hinter unserem Anführer, Herrn 
Wechmar, her, 

Wie es seiner hohen Position zukam, war Hühnlein der erste Platz, 
direkt hinter Herrn Wechmar, zugeteilt worden. Und sehr zuver- 
sichtlich und sportlich rannte er los, brauste schnaufend dahin wie eine 
eifrige kleine Lokomotive, die Ellbogen angewinkelt, die Knie hoch- 
schleudernd, um uns zu zeigen, was für ein tüchtiger Leichtathlet er 
trotz seines Bauches war. 

Als wir um die erste Ecke bogen, beschleunigte Wechmar sein Tempo, 
so daß er dem Herrn NSKK-Führer bald ein gutes Stück voraus war 
und außer Schußweite kam. Pschschschsch ....! Aus einer unschuldig 
aussehenden Buchsbaumhecke kam die »Behandlung« angeschossen — 
ein kräftiger Strahl eiskalten Wassers, der den Herrn NSKK-Führer 
mitten auf das große Ochsenauge seines Nabels traf. Hühnlein strau- 
chelte und wäre fast stehengeblieben. Aber der Wasserstrahl blieb 
nicht stehen. Er fuhr gerade in die Höhe und traf das überraschte 
und empörte Gesicht des Herrn Korpsführers. 

»Marsch, marsch!« rief Herr Wechmar, der weit voraus war, unten 
vom Kiesweg her. »Weiterlaufen, Herr Korpsführer! Weiter! Weiter!« 
Und als der Herr NSKK-Führer merkte, daß er beim Weiterlaufen 
aus dem Bereich des kalten Wassers herauskam, während die Patienten 
hinter ihm hineingerieten, rannte er, so schnell er konnte. Jedoch nur, 
um wiederum von einem scharfen — diesmal heißen — Wasserstrahl ge- 
troffen zu werden, den ein zweiter Badewärter, der hinter einem an- 
deren Busch lauerte, ihm verpaßte. 

»Sehr anregend für den Kreislauf, Herr Korpsführer!« rief Herr 
Wechmar über seine Schulter hinweg. »Davon bekommen Sie den 
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richtigen Frühstückshunger!« Das war meiner Ansicht nach eine un- 
nötige Grausamkeit. Denn unser Fastenfrühstück, das aus ein paar 
geschroteten Nüssen, einer geschälten Apfelsine und einer Tasse Tee 
bestand, war nicht gerade eine Mahlzeit, für die man sich erst beson- 
deren Appetit anlaufen mußte. Aber ich möchte glauben, daß dies 
alles zu der Kur gehörte. Der Ärger über Wechmars Scherze erzeugte 
Adrenalin im Körper der Patienten, und das war vermutlich gut für 
unseren Stoffwechsel. 

Als fünf Jahre später Amerika in den Krieg gegen Deutschland ein- 
trat und eine amerikanische Schallplatte - eine ordinär klingende Po- 
saunenmelodie mit dem Refrain »Full in the Führer’s face« - populär 
wurde, sah ich dabei in Gedanken nicht Hitlers Gesicht vor mir, son- 
dern das nasse,.empörte Gesicht Hühnleins an diesem Oktobermorgen 
des Jahres 1936, als der hinter der Buchsbaumhecke versteckte Mann 
mit dem Schlauch den Herrn Korpsführer naß spritzte. 


Es waren mehrere Gründe, die mich bewogen hatten, nach meiner 
Ausweisung aus Franco-Spanien nach Deutschland zu fahren. Erstens 
wollte ich Isabel etwas von Deutschland zeigen, zweitens mußte ich 
wirklich etwas gegen mein Übergewicht tun und meinte, daß Deutsch- 
land mit seinem »Kanonen-statt-Butter<-Regime hierfür am besten ge- 
eignet sei, und drittens war ich neugierig, wie Deutschland wohl drei 
Jahre nach Hitlers Machtergreifung aussah. 

Man mag heute darüber sagen, was man will: Deutschland war im 
Jahre 1936 ein blühendes, glückliches Land. Auf seinem Antlitz lag 
das Strahlen einer verliebten Frau. Und die Deutschen waren verliebt — 
verliebt in Hitler. 

Sie beteten seine feste, rücksichtslose Herrschaft an. Sie gerieten in 
Verzückung, wenn er ihnen sagte, was sie zu denken, wen sie zu hassen 
und wann sie zu jubeln hatten. Bei diesem Führer, der für sie mit 
markigen harten Streichen des neu geschärften teutonischen Schwerts 
den gordischen Knoten der internationalen Probleme entzweihieb, 
konnten sie ungehindert in Orgien des Konformismus und der Ge- 
sinnungstüchtigkeit schwelgen, ohne auch nur einen Augenblick im 
Zweifel zu sein, welches nun eigentlich die »rechte Gesinnung« sei. 
Und sie hatten auch allerhand Grund zur Dankbarkeit. Hitler hatte 
die Arbeitslosigkeit bezwungen und ihnen eine neue wirtschaftliche 
Blüte gebracht. Er hatte seinen Deutschen ein neues Bewußtsein ihrer 
nationalen Kraft und ihrer nationalen Aufgabe vermittelt. Durch die 
Straßen stolzierten Offiziere und Soldaten in der graugrünen Uni- 
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form der neuen Wehrmacht. Hoch oben im blauen Himmel über der 
l;lbe schwirrten die Heinkel- und Messerschmitt-Maschinen. Wenn 
die Arbeiter in ihren blauen Arbeitskitteln, die Emaille-Kaffeekanne 
über der Schulter, auf ihrem Rad in die Fabrik fuhren, leuchteten 
ihre Gesichter vor Zufriedenheit. Sie hatten billige, mit militärischer 
Präzision und Disziplin geordnete Ferien in den nationalsozialistischen 
»Kraft-durch-Freude<-Heimen vor sich. Die nationalsozialistische »Deut- 
sche Arbeitsfront«, die an die Stelle der früheren Gewerkschaften ge- 
treten war, hatte bei den Unternehmern manche Verbesserungen der 
Arbeitsbedingungen für sie durchgesetzt — wobei die Regierung mit 
sanftem Druck nachgeholfen hatte. Der alte Klassenkampf schien in 
Hitlers neuem »klassenlosen Staat« verschwunden zu sein. Sogar die 
Kinder wirkten gesünder, als ich sie je zuvor gesehen hatte. Die straffe 
Ordnung der Hitler-Jugend schien ihnen gut zu bekommen. Und sie 
alle, die Kinder wie die Erwachsenen, waren stolz auf die kleinen Auf- 
gaben, die Titel und Ämter, die Hitler ihnen gegeben hatte, auf das 
kleine bißchen Autorität über ihresgleichen. 

Doch hinter alledem lauerte drohend die Vorbereitung für den Krieg 
— jenen Krieg, im Hinblick auf den die Generale schon seit der Unter- 
zeichnung des Waffenstillstands ihre industriellen und militärischen 
Maßnahmen getroffen hatten. Und im Gedanken an diesen Krieg hat- 
ten sie — durch Stabsoffiziere wie Hauptmann Mayr — schon 1919 ihren 
Propaganda-Gefreiten Adolf Hitler vorsätzlich ermuntert, das deut- 
sche Volk gegen die Juden aufzuhetzen. Nun, da Hitler nicht mehr 
ein inoffizieller Agent war, den man jederzeit desavouieren und ab- 
stoßen konnte, sondern der hochoffizielle Führer und Reichskanzler, 
hatte er mit dem, was von den Generalen möglicherweise als pures 
Propagandageschwafel gedacht war, bitteren Ernst gemacht. Er hatte 
die Nürnberger Gesetze gegen die Juden erlassen, um in den Deutschen 
ein kriegerisches Gefühl rassischer Überlegenheit hervorzurufen. 
Er ermutigte sie, jüdische Geschäfte zu plündern und sich anzueignen, 
um in diesem grundanständigen und moralischen Volk einen unmorali- 
schen Appetit auf den Besitz seiner Nachbarn zu erwecken. 

Er schulte sie für den glorreichen Annexions-, Expansions- und Beute- 
krieg, der nun kommen sollte. 


Isabel, die das Sanatorium und die Nazis langweilig fand, war nach 
Paris zurückgefahren. Und ich suchte gerade nach einer Ausrede vor 
mir selbst und meinen Ärzten, um meine Kur für ein paar Tage zu 
unterbrechen und einen Ausflug nach Berlin zu machen, als ich eines 
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Morgens ans Telefon gerufen wurde. Bernhard Lippe war am Ap- 
parat. Seine Verlobung mit Prinzessin Juliana war vor einem Monat 
bekanntgegeben worden, und jetzt begleiteten er und seine Mutter 
Juliana zu einem Besuch auf dem Familiengut der Lippe-Biesterfelds, 
Schloß Reckenwalde in Schlesien. 

»Onkel 'Tom«, sagte Bernhard, als ich mich meldete, »am Wochenende 
bin ich in Berlin, und zwar allein. Wie wär’s, kommst du rauf? Für 
einen Abend darfst du deine Diät schon mal vergessen.« 

Zwölf Stunden später dinierten wir bei Horcher, einem Berliner Re- 
staurant, dessen Name mir noch heute das Wasser im Munde zusam- 
menlaufen läßt. Allerdings hätte nach meiner dreiwöchigen Diät auch 
ein weniger begabter Gastronom als Fritz Horcher meine Dankbarkeit 
und meinen Beifall geerntet. Immerhin sind mir die vier Austern & la 
Florentine und der Canard A la presse, mit denen ich mein Fasten 
brach, sowie der Scharzhofberger und der Clos Vougeot, die ich dazu 
trank, in unauslöschlicher Erinnerung. 

Beim Essen lachten Bernhard und ich über seine letzte Tragödie. Juliana 
und er hatten geplant, in Bernhards geliebtem Ford V8 von Recken- 
walde nach Holland zurückzufahren, und er hatte gehofft, seiner zu- 
künftigen Gemahlin auf der neugebauten Autobahn einmal zeigen zu 
können, was der Wagen hergab. Doch bevor Königin Wilhelmina diese 
Reise genehmigte, hatte sie ihm eine strenge Lektion über die Ge- 
fahren des Schnellfahrens erteilt. Und zum Schluß hatte sie von ihm 
verlangt, nie mehr als sechzig Stundenkilometer zu fahren, wenn ihre 
Tochter mit im Wagen saß. 

»Sechzig! Ich bitte dich! Sechzig auf der Autobahn!« jammerte Bern- 
hard und grinste dabei über sein Mißgeschick. Und dann fügte er 
hinzu, daß er diese Geschwindigkeitsbeschränkung seitens der alten 
Königin nur Tom Driberg zu verdanken habe, dem heutigen Un- 
terhausabgeordneten, der damals die Willliam-Hickey-Column im 
Express schrieb, Tom hatte Bernhard als einen leichtsinnig schnellen 
Fahrer geschildert. »Der rücksichtsloseste Raser«, so hatte Driberg in 
seiner Column geschrieben, »in dessen Wagen ich zu meinem Unglück 
je gesessen habe, Selbst Pariser Taxifahrer erbleichten, wenn er an 
ihnen vorbeibrauste.« Holländische Zeitungen hatten diesen Absatz 
abgedruckt, die Königin hatte ihn gelesen und den armen Benno mit 
durchaus verständlicher mütterlicher Besorgtheit ins Gebet genom- 
men. 

O weh! Im Grunde war ich schuld an alledem, Denn als Driberg uns 
in Paris besuchte, hatte ich mir den unfreundlichen Scherz erlaubt, 
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I\enno zu bitten, Tom in seinem Wagen mitzunehmen und so schnell 
u fahren, wie er nur konnte, da ich wußte, daß Tom eine unbezwing- 
Ihre Aversion gegen das Schnellfahren hatte. Bei mehr als dreißig 
wurde er hysterisch. Königin Wilhelminas Verbot war 'Tom Dribergs 
Iwshafte und glänzend gelungene Rachet, 


Von Horcher gingen wir weiter in die kleine Kneipe in der Ranke- 
in.ıße, die dem Vater des jungen SS-Sturmführers Wunderlich gehörte, 
ın «lessen Motorsturm Bernhard seinerzeit als Anwärter eingetreten 
war, Die Kneipe war eine Art inoffizielles Stammlokal des Sturms, 
un Bernhard hatte sich hier mit einigen früheren Kameraden verab- 
rorlet, um sich von ihnen zu verabschieden. Es war eine lustige Gesell- 
haft voll demokratisch-derber Freundschaftsbezeugungen, Gelächter 
und Erinnerungen, Der Höhepunkt kam, als Walter Wunderlich, der 
Iriihere Vorgesetzte Bernhards, plötzlich verkündete, er habe Bernhard 
wegen eines schweren Verstoßes gegen die SS-Disziplin beim Reichs- 
lührer SS gemeldet. 

Du hast die Heiratsbestimmungen der SS verletzt«, erklärte Wunder- 
lich mit tiefernster Miene, »Du hast es versäumt, bei mir als deinem 
Vorgesetzten eine Heiratsgenehmigung zu beantragen und mir den 
\nernachweis deiner Braut vorzulegen.« 
lınen Augenblick lang schien Bernhard etwas verdutzt. Ich sah ihm 
in, «laß er nicht recht wußte, wie er auf diesen schweren Brocken an 
Nari-Ilumor reagieren sollte. SS-Sturmführer Wunderlich jedoch fuhr 
unbeirrt fort: »Welche Strafe man dir zudiktieren wird, kann ich 
lite noch nicht sagen. Vielleicht Ausschluß aus der SS, vielleicht Be- 
lürderung, vielleicht beides.« 

Wir brüllten vor Vergnügen, schüttelten einander die Hände, schlugen 
un gegenseitig auf die Schultern und tranken noch mehr Bier. Dann 
Iirachen Bernhard und ich auf. Bernhard sagte zum letztenmal auf 

Vierlersehen, und wir beide zogen los, um den Abend mit einem Ab- 
elnedlsbummel durch die Berliner Nachtlokale zu beschließen. 

Inch «las war nicht das letzte Mal, daß ich von dem Gastwirtssohn 

Valter Wunderlich, Bernhards früherem Vorgesetzten bei der SS, 
hörte, Bernhard, der seinen alten Freunden stets eine wirklich be- 

undernswerte Treue und Anhänglichkeit beweist, lud ihn zu seiner 


fm Driberg, M. P., sagt mir, er habe keinerlei Rachepläne gehabt, als er 
lien Almatz in seiner Column schrieb. Königin Wilhelminas Verbot sei ein 
ein »ulälliges und unerwartetes Nebenprodukt gewesen. 


291 





Hochzeit ein. Und nach dem Krieg, als die SS aufgelöst und als ver- 
brecherische Organisation geächtet war, setzte Bernhard seinen Einfluß 
ein, um Wunderlich aus dem Gefangenenlager herauszuholen. Er sagte 
mir damals, er sei sicher, daß dieser Mann niemals etwas getan haben 
könne, was wir als verbrecherisch ansehen würden. Und er verbürgte 
sich dafür bei den Alliierten. 


Als ich ins Sanatorium zurückkam, stellte Herr Wechmar mich auf die 
Waage. 


»Sie haben drei Pfund zugenommen, sagte er streng. »Was haben Sie 
gemacht?« 

»Mit der SS Bier getrunken.« 

»Puhl« grunzte Herr Wechmar, 

Bis heute weiß ich nicht, ob das verächtliche »Puh!« des früheren 
Wachtmeisters der Kavallerie dem Bier oder der SS galt. 

Eine Woche später war ich, um zwölfeinhalb Kilo leichter, wieder in 
Paris und bereit für neue Abenteuer. Ich brauchte nicht lange darauf 
zu warten. 


26. Gefahrenzulage 


Ich weiß nicht, ob General Emilio Mola einen bestimmten Plan der 
psychologischen Kriegführung verfolgte, als er Anfang Oktober in 
Burgos seine berühmte Rundfunkrede über die »Fünfte Kolonne hielt. 
Vier Kolonnen, so führte er aus, seien im Anmarsch auf Madrid, eine 
fünfte aber warte innerhalb der Stadt auf den richtigen Augenblick, 
um sich gegen die Regierung zu erheben und Madrid von innen zu 
erobern. 
Selbst wenn diese Bemerkung nur eine gedankenlose Prahlerei war 
oder, wie manche behauptet haben, eine unglückselige Indiskretion, so 
sollte ihre Wirkung auf die Kampfmoral der Madrider Regierung sie 
doch zu einem der großartigsten Erfolge machen, die je im Nerven- 
krieg erzielt wurden. Die Psychose, die dieser imaginäre Partner Ge- 
neral Molas im Lager der Roten hervorrief, behinderte und verwirrte 
ihreKriegführung tausendmal mehr als die Aktionen der tapferen, aber 
verschwindend kleinen Schar von Nationalisten, die tatsächlich hinter 
den roten Linien operierten. Die panische Reaktion gegenüber dem 
Schreckgespenst der Fünften Kolonne sollte ihre Kreise sogar bis zu 
mir in das ferne Paris ziehen und, wie ich es heute sehe, entscheidenden 
Einfluß auf mein politisches Verständnis und meine Karriere ausüben. 
Das Schreckgespenst setzte ganze Ereignisketten in Bewegung, und 
eine davon bewirkte, daß ich nach Madrid geschickt wurde. Bisher war 
ich hauptsächlich mit dem rechten Flügel des internationalen Bürger- 
kriegs in Europa in Berührung gekommen; nun, in Madrid, sollte ich 
auch engen Kontakt mit den Männern des linken Flügels aufnehmen 
mit Engländern, Amerikanern, Franzosen, Spaniern, Jugoslawen, 
Italienern und Sowjetrussen. Und — was für mich das wichtigste war — 
ich lernte eine Sorte von Deutschen kennen, die mir bisher erst in ganz 
wenigen Exemplaren begegnet war: Deutsche, die Deutschland ver- 
lassen hatten, nicht weil sie Juden waren und die Rassenverfolgung zu 
fürchten hatten oder weil sie bekannte Mitglieder des kommunistischen 
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Parteiapparats waren — (selbstverständlich gehörten die meisten der 
Deutschen in Rotspanien einer dieser beiden Kategorien an) -, sondern 
weil sie Repräsentanten der alten deutschen liberalen Tradi- 
tion waren. Hier in Rotspanien traf ich Deutsche, die von ganz außer- 
gewöhnlicher Integrität und Zivilcourage waren und die, ohne es 
nötig zu haben, Heim und Beruf in Deutschland aufgegeben hatten 
und ins Ausland gegangen waren, um von hier aus das Unheil, das 
Hitler anrichtete, zu bekämpfen. Ihr Wunsch war es, hier draußen die 
Grundlagen eines neuen und besseren Deutschland vorzubereiten, in 
dem alle Menschen vor dem Gesetz gleich sein würden und der Ein- 
zelne nicht mehr das willenlose Werkzeug des Staates und der Bonzen 
war, die sich als sogenannte Hoheitsträger die Macht und die Willkür- 
rechte des Staates angemaßt hatten — eines Deutschland, in dem der 
Staat der Diener und Beschützer des Einzelnen und seiner mensch- 
lichen Rechte sein würde, 

Meine Bewunderung und Zuneigung für diese Menschen wurde nicht 
geringer, als ich sah, wie sie im Dienst der kommunistisch geführten 
Kriegsmaschinerie der Republik zwangsläufig eine Illusion nach der 
anderen verloren. Noch bevor der Bürgerkrieg zu Ende war, deser- 


tierten viele von ihnen, und einigen mußte ich sogar dabei behilflich 
sein. 


Am Freitag, dem 6. November 1936, drangen Francos Truppen in die 
westlichen Außenbezirke von Madrid ein, Ohne auf ernstlichen Wider- 
stand zu stoßen, gelangten sie in die ersten Straßen der Arbeitervor- 
stadt Carabanchel, von hier aus nach Villaverde und in andere Vor- 
orte, stießen sogar in die Casa de Campo, einen großen Park, vor und 
bewegten sich auf die Manzanares-Brücke zu, der letzten Barriere des 
eigentlichen Madrid. 

Largo Caballero, der rote Gewerkschaftsbonze mit dem Mönchsgesicht, 
den ich im Mai interviewt hatte, war jetzt Ministerpräsident, Als die 
Truppen der Rebellen Madrid derart bedrohten, berief er eine Ka- 
binettssitzung im Kriegsministerium ein und legte hier seinen Mini- 
stern das vor, was ich nur als ein Programm der Verzweiflung be- 
zeichnen kann, Madrid sei nicht zu halten, erklärte er ihnen. Sie hätten 
drei Möglichkeiten, Für eine müßten sie sich entscheiden. Die Regie- 
rungsmitglieder müßten entweder: a) in Madrid bleiben, Straße für 
Straße verteidigen und als Helden sterben, b) in einer Botschaft Asyl 
suchen, oder c) Madrid seinem Schicksal überlassen, den Sitz der Re- 
gierung nach Valencia verlegen und den Krieg von dort aus weiter- 
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führen, so gut es eben ging. Die Minister waren noch immer am Dis- 
kutieren — die Anarchisten drangen darauf, daß die Regierung in 
Madrid bleiben müsse —, als um halb vier Uhr nachmittags dieses 8. No- 
vember eine Botschaft von einem Offizier eintraf, der den Sektor 
Carabanchel befehligte. 
»Die Fünfte Kolonne hat losgeschlagen«, besagte diese Botschaft. 
»Bine als sozialistische Miliz verkleidete Bande hat in Carabanchel 
unsere Truppen angegriffen und sie zu überrumpeln versucht.« 
Nun hatte ein solcher Versuch keineswegs stattgefunden. Er bestand 
lediglich in der Phantasie dieses Offiziers in Carabanchel, dessen Ner- 
ven durch das ständige Gerede über die Fünfte Kolonne so überreizt 
waren, daß er einen Zwischenfall, wie er im Durcheinander der Stra- 
Renkämpfe immer wieder vorkommt, falsch aufgefaßt hatte: Rote 
Miliz hatte irrtümlich auf Rote Miliz geschossen. 
»Die Fünfte Kolonne!« japste der Offizier, nur allzu erfreut, einen 
yuten Grund zum Davonlaufen gefunden zu haben. »Die Fünfte Ko- 
lonne ist unter uns! Alles ist verloren!« Er schickte seine Botschaft an 
Largo Caballero und machte, daß er fortkam. 
lür den früheren Maurer und sein Kabinett war die Nachricht, daß 
«lie Fünfte Kolonne in Aktion getreten sei, ausschlaggebend. Sofort 
stimmten sie dafür, noch in derselben Nacht nach Valencia abzu- 
fahren und ihre wichtigsten Beamten mitzunehmen, 
Während diese bedeutsame Kabinettssitzung stattfand, wartete in 
cinem Vorraum des Kriegsministeriums mein Kollege William Forrest, 
ler kluge kleine Schotte, der sich durch seine Kaltblütigkeit Fe 
Respekt verschafft hatte. Ganz gleich, was kommen mochte, Lu t- 
angriffe, Bomben, Attentate, Francos Marokkaner - man konnte mit 
Sicherheit darauf zählen, daß Forrest jeden Abend am Telefon war 
und einen anschaulichen Bericht über die Prüfungen durchgab, denen 
Madrid und seine anderthalb Millionen Einwohner ausgesetzt waren. 
Willie, wie er in London von allen Kollegen genannt wurde, war da- 
mals bereits seit einigen Jahren Mitglied der Kommunistischen Par- 
teil, Und als bewährter und bekannter Kommunist hatte er natürlich 
Verbindungen, die anderen Berichterstattern nicht zugänglich waren - 


 liorrest trat 1939 aus Protest gegen die kurz aufeinanderfolgende Sen 
tirung Polens und Finnlands durch die Russen aus der Kommunistis hen Pa = 
aus, Heute ist dieser ehemalige Kommunist ein Meister in der Kunst, ie 
Sowjets zu entlarven, wenn sie nach alter Gewohnheit ae 
und Vertragsbrüche mit einem Schwall tönender Dialektik und i 
jischer Beteuerungen zu überdecken versuchen. 
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einer der Gründe, die Christiansen bestimmt hatten, Forrest seinen 
sehnlichsten Wunsch zu erfüllen, indem er ihn von seinem Posten als 
Umbruchredakteur erlöste und nach Madrid schickte, Infolge dieser 
guten Verbindungen nun erfuhr Willie in kürzester Zeit das sorgfältig 
gehütete Geheimnis von der unmittelbar bevorstehenden Abreise der 
Regierung. Und die Nachricht wurde ihm durch Rubio Hidalgo, den 
Pressechef des Außenministeriums, bestätigt. Rubio Hidalgo war ein 
Opportunist, der sich sonderbarerweise alle Mühe gab, so machiavel- 
listisch wie möglich auszuschen. Ein schmaler schwarzer Bart zierte 
seine Oberlippe, beim Sprechen pflegte er überlegen zynisch zu lächeln, 
dunkle Brillengläser verbargen die Augen, die aber unter dieser tradi- 
tionellen Maske des internationalen Verschwörers recht unsicher drein- 
blickten, 

Der Pressechef bot Forrest einen Platz in seinem eigenen Wagen an. 
»Als Kommunist können Sie nicht hierbleiben, Man würde Sie er- 
schießen, Aber wenn Sie mit mir kommen, werden Sie der einzige 
englische Korrespondent sein, der mit dieser Story aus Madrid heraus- 
kommt«, sagte Rubio, der Versucher. »Sie brauchen keine Angst zu 
haben, daß Sie hier etwas versäumen. Die anderen werden sowieso 
von den Faschisten festgenommen und gar keine Möglichkeit haben, 
ihre Nachrichten durchzugeben. Wenn die Regierung heute abend ab- 
gereist ist, wird man bestimmt nicht mehr mit London oder Paris tele- 
fonieren können. Und der drahtlose Verkehr wird auch unterbro- 
chen.« 

Das war entscheidend. Forrest schenkte Rubios Behauptung, daß die 
telefonischen und telegrafischen Verbindungen gesperrt sein würden, 
Glauben und nahm seine Einladung an. Doch bevor er Madrid verließ, 
tat er sein Bestes, um Christiansen einen chiffrierten Bericht zukommen 
zu lassen, der die Nachricht über die Flucht der Regierung enthielt. 
Mit viel Mühe und Phantasie verfaßte er eine Meldung über die Ge- 
fangennahme eines Trupps Marokkaner, die in Madrid eingedrun- 
gen waren, Selbstverständlich enthielt dieser Artikel kein Wort über 
die Absichten der Regierung. Wenn man jedoch die Anfangsbuchstaben 
jedes Satzes aneinanderreihte, ergab sich die Meldung: »Regierung 
abhaut heute nacht Valencia.« 

Rubio selbst las Forrests Bericht durch, genehmigte ihn und setzte sei- 
nen Zensurstempel darunter. Als Willie zum Telefon ging, fand er hier 
den üblichen Kontrollbeamten vor, der das Gespräch mit anhören und 
es unterbrechen mußte, falls der Reporter versuchen sollte, etwas 
durchzugeben, das nicht in dem vom Zensor genehmigten Text stand. 
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Der Kontrollbeamte wußte jedoch, daß Forrest einer von Rubios 
Günstlingen war und daß man ihm gegenüber ruhig etwas großzügig 
verfahren durfte. 

»Ich möchte meinen Kollegen in London nur ein paar Anweisungen 
«darüber geben, wie der Artikel gebracht werden muß«, sagte Forrest 
zu dem Mann. »Es ist sehr wichtig, daß er in der richtigen Aufmachung 
herauskommt — wichtig für unsere Sache, Genosse.« 

»In Ordnung, Genosse«, antwortete der Kontrollbeamte, der im 
Grunde nur ein einfacher Angestellter der Telefongesellschaft und 
ebensowenig ein Kommunist war, wie ich es bin, »Aber sagen Sie nur 
nichts, was Sie nicht sagen dürfen, sonst kriege ich Scherereien.« 

Als unsere Redaktion in London sich meldete, sagte Willie zu dem 
Stenographen: »Geben Sie bitte diese Meldung an den Chefredakteur 
weiter, Notieren Sie bitte folgendes: Das ist ein außerordentlich wich- 
tiger Bericht. Ich bitte darum, den ersten Buchstaben jedes Satzes als 
Initial fett zu drucken, damit die Meldung richtig gelesen werden 
kann. Ich wiederhole: Damit die Meldung richtig gelesen werden 
kannt« 

Der arme Willie hatte aber Pech. Die Redakteure befolgten seine An- 
weisung nicht. Sie druckten seinen Artikel ab, und in der üblichen Hast 
beim Umbruch erkannte keiner die Verschlüsselung. 

Der Knüller war verloren. 


Dann, als Willie Forrest seinen Bericht zu Ende diktiert hatte, stieg er 
in Rubio Hidalgos Wagen, der sich prompt den flüchtenden Regierungs- 
wagen anschloß. Eigentlich hätte diese Nachtfahrt aus dem kalten, von 
Ilunger und Krieg heimgesuchten Madrid hinunter in das warme, son- 
nige und verhältnismäßig friedliche Valencia eine angenehme, von 
keinen Zwischenfällen gestörte Reise sein sollen, Sie wurde jedoch zu 
einem Alptraum, Der einzige Wagen, der glatt durchkam, war der 
erste, in dem Largo Caballero saß. Alle übrigen kamen nur bis Ta- 
rancön, einem Kontrollpunkt auf der Hauptstraße nach Valencia, 
etwa sechzig Kilometer hinter Madrid. Dort wurden sie von bewaff- 
neten Anarchisten angehalten, die die hohen Würdenträger ohne jeden 
Itespekt einem peinlichen Verhör unterwarfen. 

»Wer ihr seid, ist uns ganz egal«, erklärten die Anarchisten und gaben 
ein ganzes Lexikon ausgesuchter Obszönitäten zum besten. »Wir 
lassen hier keine Deserteure durch. Zurück auf eure Posten, Genossen! 
Zurück nach Madrid, ihr verdammten ... in die Milch eurer Mütter!« 
Spanische Flüche sind von einer nicht wiederzugebenden Obszönität. 
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Die Lage der flüchtenden Minister war entsetzlich, Madrid war ihrer 
Überzeugung nach inzwischen in den Händen der Fünften Kolonne. 
In ihrer Phantasie sahen sie schon Francos Marokkaner beim Plün- 
dern der Stadt. Dorthin zurückzukchren, wie die Anarchisten von ihnen 
verlangten, war ihrer Ansicht nach Selbstmord. Aber sie hatten eben 
an dem Beispiel des jungen Unterstaatssekretärs im Finanzministerium 
geschen, daß es auch Selbstmord bedeutete, wenn man versuchte, die 
anarchistische Sperre zu durchbrechen. 

Der unglückliche junge Mann hatte seinem Fahrer kurzerhand An- 
weisung gegeben, die Befehle der Anarchisten zu ignorieren. »Zum 
Teufel mit diesen Verrückten!« hatte er gerufen. »Gib Gas, Garcia, 
und fahr los!« Die Anarchisten hatten jedoch nicht nur Handgranaten 
und Maschinenpistolen, sondern auch Motorräder. Sie brausten hinter 
dem Studebaker des Unterstaatssekretärs her, holten ihn ein und er- 
schossen sämtliche Insassen. 

Dann brachten sie den Wagen mit den Leichen zurück, damit die Mi- 
nister sie schen konnten, 

Schließlich erwies sich einer der Chauffeure als rettender Engel für die 
rote Prominenz. Zum Schein fuhr er mit der Autokolonne ein Stück 
zurück in Richtung Madrid. Dann machte er wieder kehrt und zeigte 
ihnen, wie man Tarancön und die Anarchisten umgehen konnte, in- 
dem man die sumpfigen, vom Regen aufgeweichten kleinen Landwege 
benutzte, die nicht bewacht wurden. Zwar mußten die Herren Mini- 
ster immer und immer wieder aussteigen und ihre Wagen durch den 
Schlamm schieben, aber am Ende schafften sie es doch. Sie kamen nicht 
noch einmal mit den anarchistischen Dickschädeln in Berührung und 
erreichten ohne weitere Zwischenfälle Valencia. 

In Valencia requirierte Rubio Hidalgo, der in solchen Dingen eine 
Spürnase hatte, einen herrlichen alten Palacio aus dem achtzehnten 
Jahrhundert. Zwischen Gobelins und Brokatmöbeln richtete er hier 
ein neues und schr imposantes Büro der Presse- und Propagandastelle 
ein. Die Minister beschlagnahmten die städtischen Gebäude für ihre 
Dienststellen, Und dann saßen sie alle da und warteten auf die Nach- 
richt von dem Fall Madrids, Aber Madrid fiel nicht. Madrid, in das 
die von den Russen angeführten Internationalen Brigaden jetzt Ver- 
stärkungen an Truppen, Waffen und Ausrüstungen hineinschleusten, 
kämpfte mit einem Mut und einer Hartnäckigkeit, die den Beifall und 
die Bewunderung der ganzen Welt erregten — genau wie zwanzig 
Jahre später das verzweifelt kämpfende Budapest bei seinem Auf- 
stand gegen die Russen. 
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Dramatische Augenzeugenberichte über die Gefechte in den Straßen, 
(len Gebäuden und den unterirdischen Abzugskanälen Madrids wur- 
(len von den Reportern telefonisch und telegraphisch in alle Teile der 
Welt durchgegeben — ausgerechnet von jenen Reportern, denen Willie 
l'orrest mit seiner Story ein Schnippchen hatte schlagen wollen. Sie 
brauchten ihre Berichte nicht einmal zensieren zu lassen. Ein paar 
jlückliche Tage lang konnten die Berichterstatter alles weitergeben, 
was sie sahen und erfuhren, Rubio Hidalgo war so überzeugt gewesen, 
«laß die Stadt in ein paar Stunden in die Hände der Nationalisten 
Iallen werde, daß er sich nicht einmal die Mühe gemacht hatte, einen 
Stellvertreter zu ernennen. 

Daß Willie Forrest ausgerechnet in diesem kritischen Augenblick aus 
Madrid verschwand, war ein harter Schlag für unseren Chefredakteur 
Arthur Christiansen. Denn Tag um Tag hatte er Forrest auf der 
litelseite herausgestellt als den Reporter, der bis zuletzt an Deck des 
hrennenden Schiffes bleiben würde, um seine Berichte durchzugeben, 
solange noch ein Atemzug in ihm war. Jetzt fühlte Chris sich blamiert. 
Als er in Valencia anrief und Forrest aufforderte, sofort nach Madrid 
‚urückzufahren, erklärte Willie ihm, er denke nicht daran. Er habe 
Wichtigeres vor. Er reise jetzt nach London. 

Willies politische und humanitäre Regungen hatten den Sieg über sein 
erufsgewissen als Reporter davongetragen. Er werde Spanien ver- 
lassen, so sagte er dem unglücklichen Chris, um im Unterhaus mit den 
Abyeordneten zu sprechen und ihnen klarzumachen, daß Großbritan- 
nien Rotspanien zu Hilfe eilen müsse. »Lieber verzichte ich auf meine 
Stellunge, erklärte er Chris in seinem ruhigen schottischen Tonfall, 
„ls daß ich meine Pflicht als Staatsbürger und Mensch verletze.« 


Und dies ist der Punkt, an dem das Schreckgespenst der Fünften Ko- 
lonne, das Largo Caballero mitsamt seinem Kabinett nach Valencia 
jescheucht hatte, auch auf mein Schicksal Einfluß zu nehmen begann. 
Denn als Christiansen hörte, daß Forrest darauf bestand, nach Hause 

u kommen, rief er mich in Paris an. Ich war eben von meiner Ab- 
imagperungskur in Deutschland zurückgekehrt. 

Tome, sagte Chris, »fühlst du dich nach deiner Kur kräftig genug, 
um nach Madrid zu gehen? Willie Forrest ist gerade von dort weg- 
welahren und will nicht wieder hin.« 

»Selbstverständlich, ich fahre gern, Chris«, antwortete ich bereit- 
willig, »Madrid ist augenblicklich ein faszinierender Posten! Ich weiß 
ıllordings nicht, wie die Roten Delmer, den Busenfreund von Hitler 
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und seinen Kumpanen, aufnehmen werden. Und ich kann auch nicht 
garantieren, daß ich da bin, bevor Franco die Stadt genommen hat. 
Aber auf jeden Fall verspreche ich dir, daß ich mein Bestes tun werde, 
um hinzukommen.« 

»Na großartig!« sagte Chris. »Ich wußte ja, daß ich auf dich zählen 
konnte, 'Tom, Du bist eben wirklich einer vom Bau!« Ein gerührtes 
Zittern kam in die Redakteurstimme, »Ich wußte, daß du mich nicht 
im Stich lassen würdest!« 

Wir alle, die wir für Chris arbeiteten, kannten ihn als eine etwas sen- 
timentale und empfindsame Seele — vermutlich trugen eben diese Ei- 
genschaften dazu bei, einen so großen Chefredakteur aus ihm zu 
machen, Darum empfand ich das Tremolo in seiner Kehle als nichts 
Außergewöhnliches. 

Doch nur wenige Minuten, nachdem Chris aufgehängt hatte — ich be- 
glückwünschte mich gerade zu diesem hochinteressanten Job -, war 
London schon wieder am Apparat. Man teilte mir mit, daß Lord 
Beaverbrook mich zu sprechen wünsche. Nun war ich doch etwas 
verdutzt. 

»Tom«, sagte die knarrende Stimme des alten Herrn, »ich bin stolz 
auf Sie. Sehr stolz. Ich werde es Ihnen nie vergessen, daß Sie ohne 
Widerrede und ohne einen Augenblick zu zögern, diesen gefährlichen 
Auftrag angenommen haben. Ich habe veranlaßt, daß Sie mit sofor- 
tiger Wirkung eine Gehaltserhöhung bekommen. Auf Wiedersehen 
und viel Glück!« 

Nanu, dachte ich, habe ich mich hier überfahren lassen? Ist diese Sache 
mit Madrid wirklich so gefährlich? Und dann, nachdem ich ein Ma- 
gnum Deutz-Geldermann geöffnet hatte, um mit Isabel, Bernhard Lippe 
— der in Paris war, um noch ein paar letzte Abschiedsbesuche vor seiner 
Hochzeit zu machen — und einigen zufällig anwesenden Freunden auf 
den weiteren Widerstand Madrids zu trinken, verfiel ich in Nachdenken 
über die angenehme Neuigkeit meiner Gehaltsaufbesserung. Wieviel 
würde sie wohl betragen? Vielleicht zehn Guineen mehr pro Woche? 
Ein paar Stunden später erhielt ich Gewißheit über die Höhe der 
Summe — zugleich mit meinem Visum für Rotspanien und einem Flug- 
billett nach Alicante. Lord Beaverbrook hatte mir in seiner Groß- 
zügigkeit eine Gehaltserhöhung von drei Guineen genehmigt. 
»Gefahrenzulage«, meinte Bernhard Lippe. 


Und Gefahren drohten einem allerdings in Madrid - in rauhen Men- 
gen: Von den Bomben, welche die deutschen und italienischen Flieger 
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aus ihren Junkers und Capronis herabwarfen, ohne daß ein einziges 
Madrider Flugzeug aufsteigen konnte, um sie abzuwehren. Von den 
Geschossen, die Francos Artillerie alle paar Minuten in die Straßen 
dler Stadt krachen ließ. Von den schießwütigen Milizpatrouillen, die 
überall diesem Phantom nachjagten, das sich »Fünfte Kolonne« nannte. 
Gleich am ersten Abend bekam ich einiges davon zu spüren, 

Ich erreichte Madrid am Abend des 16. November, genau zehn Tage 
nach der Flucht der Regierung, die ihre Hauptstadt als verloren auf- 
gegeben hatte. Rubio Hidalgo hatte von Valencia aus angeordnet, daß 
kein ausländischer Journalist mehr nach Madrid hineindürfe. Aber ich 
umging diesen Ukas, indem ich einfach selbst für meinen Transport 
sorgte und den guten alten Bus Valencia-Madrid nahm. Trotz Largo 
Caballero, trotz Franco und trotz Rubio Hidalgo ratterte er noch 
immer zwischen den beiden Städten hin und her, als ob es so etwas 
wie Krieg und Belagerung gar nicht gäbe. 

Und es war ein prächtiges altes Vehikel, das da so unerschüttert über 
die lange Straße nach Madrid von Ortschaft zw Ortschaft rumpelte, 
Ziegen, Schafe, Hühner, Gänse und Bauern aufnahm und sie ein paar 
Haltestellen weiter wieder absetzte. 

lin Mann in einem Ledermantel und ich waren die einzigen Fahrgäste, 
welche die ganze Reise mitmachten. Fahrer und Schaffner taten ihre 
Arbeit ruhig und gemächlich, wie sie sie stets getan hatten, und als 
kurz vor Madrid einer der Wachtposten an einem Kontrollpunkt 
sagte: »Besser, du machst, daß du hier schnell durchkommst, Agostin; 
lie Straße liegt manchmal ein bißchen unter Feuer«, befolgte Agostin 
diesen Rat, genau als habe der Mann ihm gesagt: »Fahr das nächste 
Stück vorsichtig, mein Junge. Da sind ein paar vereiste Stellen.« 
Agostin setzte mich in dem verdunkelten Madrid fast direkt vor der 
Iritischen Botschaft ab, und ich belohnte ihn dafür mit einer Packung 


Players. 


»1,os, kommen Sie nur rein!« rief eine freundliche Stimme, als ich 
meinen Koffer am Eingang zur Botschaft hinstellte. Ich hatte mich 
eigentlich nur nach dem Weg zum nächsten Hotel erkundigen wollen. 
»Sie bleiben am besten gleich da«, sagte ein großer rothaariger Mann, 
uachdem ich ihm erklärt hatte, wer ich war. »Die anderen englischen 
Korrespondenten kampieren auchallehier. Esistso sicherer für Sie. Man 
weiß nie, wann die Marokkaner durchbrechen, und es wäre kein Spaß 
für Sie, wenn die Sie in einem Hotel schnappen würden. Ich glaube, 
wir können Sie schon noch unterbringen, Allerdings haben wir keine 
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Betten mehr, sondern jeder bekommt nur eine Matratze, und Sie müs- 
sen mit den Flüchtlingen im Ballsaal auf dem Fußboden schlafen. 
Übrigens, mein Name ist Christopher Lance«, fügte er hinzu, »Ich bin 
eine Art unbesoldeter ehrenamtlicher Militärattachägehilfe.« Und er 
grinste ironisch über den langen Phantasietitel. 

Lance führte mich zum Ballsaal. Hier schmiß ich meinen Koffer auf 
den Parkettfußboden, direkt unter ein Porträt, das eine streng blik- 
kende Königin Mary in ganzer Figur zeigte, breitete meine Matratze 
aus und etablierte das, was für die nächsten vierzehn Tage mein 
Standquartier sein sollte, 

Dann machte ich mich unter Führung meines tapferen und freundlichen 
Kollegen Hector Licudi wieder auf den Weg in die dunklen, unbe- 
leuchteten Straßen von Madrid, um herauszufinden, was hier vorging, 
und nach Möglichkeit eine telefonische Meldung nach London durchzu- 
geben. Und so kam es, daß ich mir schon knappe zweieinhalb Stunden 
nach meiner Ankunft die drei Guineen Gehaltserhöhung redlich ver- 
diente — platt auf dem Bauch neben einer brennenden Bedürfnisanstalt 
liegend, während die Bomber der deutschen Luftwaffe einen Schauer 
von Brandbomben abwarfen, die zischend rings um mich herum ein- 
schlugen. 

Als alle Bomben explodiert waren und ich immer noch intakt war, 
blickte ich auf. Hoch über mir ragte der von einem amerikanischen 
Architekten erbaute Wolkenkratzer der Telefongesellschaft wie ein 
riesiger weißer Zuckerhut in den von Leuchtbomben und Bränden hell 
erleuchteten Himmel. 

»Dort wollen wir hin«, hörte ich Hector Licudi hinter mir sagen. »Das 
ist die Telefönica. Da drinnen sitzen die Senores von der Zensur.« 
Aber da war noch ein Hindernis auf unserem Weg. Eine von Görings 
Brandbomben sprühte weißes Feuer über das Kopfsteinpflaster un- 
seres Gäßschens und rann dann zu einer Art weißem Flammentümpel 
aus. Ich stand auf, nahm einen Anlauf und sprang mitten hindurch. 
Hector folgte mir, 

Innerhalb der 'Telefönica war alles Dunkelheit und Polizeiwachen. 
Schließlich fanden wir die Zensoren -— zwei. Sie saßen an einem Tisch 
vor flackernden Kerzen, die ihre Gesichter beleuchteten. Sandsäcke 
schützten die Fenster. Der Chef war ein leichenblasser Spanier mit 
tiefen Falten der Bitterkeit um den Mund, die durch die Schatten des 
Kerzenlichts noch tiefer erschienen. Er wirkte wie die Verkörperung 
des Spaniertums: verkrampft und mißtrauisch, stets auf dem Sprung, 
im Namen aller Spanier übelzunehmen, Der andere Zensor war ein 
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lüchelnder kleiner Mann mit dem blassen, zarten Gesicht und dem 
«dünnen Seidenhaar eines Talmudgelehrten. »Mandelbaum« stellte er 
sich vor und deutete nach deutscher Art eine Verbeugung an. 

Der Spanier, dessen Name Arturo Barea lautete!, verstand keine 
l'remdsprache. Mandelbaum, ein Russe oder ein Pole — das machte 
ılamals in Madrid kaum einen Unterschied aus- konnte nicht Spanisch. 
Aber er sprach französisch und auch deutsch. Als ich daher meinen Be- 
richt geschrieben hatte, übersetzte ich ihn für Mandelbaum ins Deut- 
sche — in ein Deutsch, das ich wieder einmal mit einem starken eng- 
lischen Akzent sprach, um mich nicht mit langen Erklärungen auf- 
halten zu müssen. Er genehmigte den größten Teil meines Berichts. 
Doch aus Angst, den großen Rubio Hidalgo im fernen Valencia zu 
beleidigen, wollte er mir nicht erlauben, zu erzählen, wie ich nach 
Madrid gekommen war. 


Als Licudi und ich von der Telefönica durch die zerbombten und 
brennenden Straßen zur Botschaft zurückgingen, wurden wir plötzlich 
angehalten. Ein wildes » Altof« tönte uns aus dem Dunkel entgegen. 
»Adönde vamos?« (Wohin gehen wir?) rief die Stimme, die, wie ich 
num bemerkte, zu einem Milizsoldaten gehörte, der einen Karabiner 
im Arm hielt. Seine Worte waren die Parole für diese Nacht, und die 
Antwort darauf mußte lauten: »Hasta la victorial« (Bis zum Sieg!) 
Ich jedoch glaubte, der Milizsoldat habe gefragt »Wohin geht ihr?« 
Darum wartete ich gar nicht ab, was Hector sagen würde, sondern 
rief in meinem mangelhaften Spanisch: »A la Embajada Britänica« 
(Zur Britischen Botschaft). 
Die Antwort des Milizsoldaten war ein Schuß, der glücklicherweise 
(lanebenging. Aber inzwischen hatte Hector sich eingeschaltet. Hector 
stammte aus Gibraltar und sprach spanisch wie ein Spanier. Er erklärte 
«lem Mann rasch, wer wir seien. Andere Wachtposten kamen ange- 
laufen, und nachdem sie unsere Papiere und Pässe geprüft und ein 
pur freundliche Scherzworte mit uns gewechselt hatten, machte die 
Ihotac die Runde, die lederne Weinflasche, aus der man sich einen 
Weinstrahl in den Mund rinnen läßt. Zu meinem Glück hatte ich diese 
'rinktechnik bereits bei den Nationalisten erlernt. Dann erlaubte man 
un, unseren Weg fortzusetzen. 
' Vielleicht entwickelte sich bei Barea ein Superioritätskomplex, als er die 
Iherichte von uns »Zeitungsschmierern« zu zensieren bekam. Jedenfalls be- 


wann er später selber zu schreiben und erwarb sich einen gewissen Ruf als 
Autor mehrerer Bücher über den Bürgerkrieg und die spanischen Verhältnisse. 
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Aber selbst das war noch nicht alles; ich sollte an diesem ersten Abend 
die Zustände im belagerten Madrid noch genauer kennenlernen. Als 
wir einige hundert Meter vor der Botschaft eine Straße überqueren 
wollten, wurden wir durch eine Polizeisperre aufgehalten. Wir wiesen 
unsere Papiere vor, Wir beteten die Parole her, die der Milizsoldat 
uns so freundlich verraten hatte, und Hector erläuterte unsere Absicht, 
zur Botschaft zu gehen. Es half alles nichts. Die Polizei wollte uns 
nicht durchlassen. 

»Quinta Columnal« sagte einer langsam und erklärend zu mir, als 
spräche er mit einem Kind. »Quinta Columna! Paff! Paff! Paff!« 
(Fünfte Kolonne! Pafl! Paff! Paff!). Und wirklich, jetzt hörte ich das 
»Paff! Pafft Pafll« Ganz in der Nähe knallten Gewehrschüsse und 
ratterten Maschinengewehre. Als nach einiger Zeit das Feuer etwas 
nachließ, durften wir weitergehen. 

»Gehen Sie dicht an den Hauswänden entlang«, sagte der Polizeiser- 
geant zu uns, »Die Schießerei ist noch nicht zu Ende.« Als wir die 
Straße erreichten, auf der die Botschaft lag, mußten wir feststellen, 
daß der Kampf sich direkt vor und neben dem Gebäude abspielte. 
Überall Polizei und Miliz. Es war ein ohrenbetäubender Lärm. 

Aber was eigentlich los war, erfuhr ich erst, als ich in der Botschaft 
war, Lance erzählte es mir. Sturmtrupps der Polizei und der Miliz 
bahnten sich mit Spitzhacken und Gewehren einen Weg in ein neben 
der Britischen Botschaft liegendes Haus, das als »Nebengebäude« der 
finnischen Botschaft registiert war und zur Zeit eine Anzahl Madrider 
Bürger- und Adelsfamilien beherbergte. Diese hatten sich hierher ge- 
flüchtet in der Hoffnung, die rote Regierung werde das Gebäude als 
exterritorial respektieren, und die finnischen Diplomaten würden ihnen 
ihren Schutz angedeihen lassen, Sie lebten hier schon seit den ersten 
Tagen des Bürgerkriegs, und die Regierung hatte sie bisher in Ruhe 
gelassen, Jetzt hingegen, da die Treibjagd gegen die »Fünfte Kolonne« 
entfesselt war, hatte die Polizei Befehl erhalten, in das Haus einzu- 
dringen und die Insassen festzunehmen. 

Die Menschen da drinnen, die wußten, daß sie nur Folter und Tod 
zu erwarten hatten, verteidigten sich mit letzter Verzweiflung. Sie 
besaßen nur zwei Pistolen, eine Maschinenpistole und einen kleinen 
Vorrat an Munition. Damit feuerten sie eben oft genug, um die Po- 
lizei von der 'Tür fernzuhalten. Und während eine Gruppe der Ver- 
teidiger schoß, gruben, hämmerten und meißelten die anderen, um die 
Mauer zu durchbrechen, die sie von der nebenan liegenden Britischen 
Botschaft trennte. 


304 


„Hilfe! Hilfel« konnte ich sie von der anderen Seite her rufen hören. 
»Um Christi willen, so helft uns doch!« 

Die englischen Diplomaten beobachteten die Vorgänge mit steigender 
Nervosität, Und sie hatten, wie ich später herausfand, allen Grund 
dazu. Denn in dem Haus, in das die Spanier von dem finnischen Ne- 
bengebäude her durchbrechen wollten, hielten die Engländer selbst 
eine kleine und erlesene Schar ihrer spanischen Freunde verborgen. 
lalls nun die Spanier von drüben wirklich durch die Trennmauer ge- 
langten, würde es für die Mitglieder unserer Botschaft trotz ihrer di- 
plomatischen Immunität äußerst schwierig sein, die Polizei davon ab- 
zuhalten, daß sie eindrang, die Räume durchsuchte und dabei auch 
unser kleines Depot an menschlicher Schmuggelware entdeckte. 

Aber das diplomatische Prestige der Engländer wurde im letzten 
Augenblick gerettet. Denn eben bevor die Flüchtlinge aus dem finni- 
schen Gebäude entweichen konnten, gelang es der Polizei, dort ein- 
zudringen. Und wieder einmal, genau wie damals am ersten Tag des 
Bürgerkriegs in Mollet, sah und hörte ich, wie weinende Frauen und 
Kinder und Männer mit düsteren trotzigen Gesichtern in wartende 
Lastwagen verfrachtet und fortgeschleppt wurden, dem Standgericht 


und dem Tod entgegen. 


Durch ein Labyrinth schnarchender Schläfer ertastete ich mir den 
Weg zu dem mir zugewiesenen Platz im Ballsaal. Königin Mary 
lickte ohne jedes Wohlwollen auf mich herab, als ich einen Pullover 
iiber meinen Pyjama zog. Doch so hart die Matratze und der Parkett- 
boden darunter auch waren, ich schlief und schlief - und ich durch- 
schlief, wie man mir am nächsten Morgen erzählte, das schwerste Ar- 
tilleriebombardement, das Madrid seit Beginn der Belagerung erlebt 


hatte, 
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27. Madrid 


Als kleiner Schuljunge in Deutschland während des Ersten Weltkrieges 
war ich verwirrt und beunruhigt gewesen, weil die deutschen Sieges- 
lieder mich in die gleiche Begeisterung versetzten wie meine Klassen- 
kameraden. Schließlich schob ich die Schuld der Musik zu, 

Aber nun, zwanzig Jahre später, erlebte ich im roten Madrid etwas 
Ähnliches, und diesmal gab es keine Musik, die ich dafür verantwort- 
lich machen konnte. Trotz allem, was ich bei den Roten an Brutalität 
und Mißachtung des Rechts erlebt hatte, trotz meiner Antipathie gegen 
den demagogischen Betrug des Marxismus, wurde ich doch mitge- 
rissen von dem Fanatismus, mit dem Madrid sich weigerte, den 
Kampf aufzugeben. Ich teilte die fiebernde Erregung der Roten bei 
dem Erfolg ihrer Gegenschläge gegen jene Seite, für die ich mich be- 
stimmt entschieden hätte, wenn ich Spanier gewesen wäre und zwi- 
schen den beiden häßlichen Alternativen Franco und Largo Caballero 
hätte wählen müssen. 

Wenn ich heute an jene Tage zurückdenke, zweifle ich nicht daran, 
daß ich damals das Opfer jenes beschämenden Defekts in meiner gei- 
stigen Struktur war, der mich im Kino bei den albernsten und kitschig- 
sten Szenen Tränenströme vergießen läßt — obgleich mein Kopf mir 
sagt, daß das alles Unsinn und entsetzlich übertrieben ist. Madrid 
begeisterte mich, und ich achtete nicht auf die Mahnungen meiner 
Vernunft, daß die Mehrzahl der Einwohner nicht das geringste In- 
teresse am Bürgerkrieg habe und nur den einen Wunsch hege, die 
Luftangriffe, die Beschießungen und die Hungersnot mögen ein Ende 
nehmen. 

Ich war hingerissen von der eines Falstaff würdigen Geste, mit der 
General Jose Miaja!, Madrids gemütlicher alter Bieronkel von einem 


! General Miaja war einer der fünf Generale des spanischen Heeres, die auf 
seiten der Roten dienten. Die übrigen Generale waren entweder erschossen 
worden oder zu Franco übergegangen. 
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Oberstkommandierenden, Largo Caballeros Anweisung zerriß, die ihn 
ermiächtigte, die Stadt zu übergeben, — obgleich ich wußte, daß er da- 
hei nach dem »Rat« Iwan Goljews handelte, des baumlangen Generals 
aus Moskau mit den hohen Backenknochen, der in Miajas Namen den 
Kampf leitete. Und der dramatische Eindruck, den Madrids er- 
rogende, im letzten Augenblick erfolgte Besinnung zum Widerstand 
auf mich ausübte, verlor nichts an Wirkung durch die Tatsache, daß es 
Inuptsächlich die Internationalen Brigaden waren, die Francos Streit- 
krifte zurückwarfen — die ausländischen Freiwilligen, die gerade noch 
rechtzeitig eingetroffen waren, um die schwindende Widerstandskraft 
(ler undisziplinierten anarchistischen und sozialistischen Milizhorden 
Madrids neu zu beleben. Es bleibt eine bizarre Wahrheit, daß trotz 
General Goljew (der merkwürdigerweise einen deutschen Decknamen 
ngenommen hatte und sich Helmuth nannte) und seiner Russen und 
ırotz der Internationalen Brigaden Madrid mir in diesen frostigen 
November- und Dezembertagen des Jahres 1936 unendlich spanischer 
und somit unendlich liebenswerter erschien als das theoretisch super- 
spanische Hauptquartier der Nationalisten in Burgos mit seinen eng- 
lisch erzogenen Seüoritos und seinen soliden braven Bürgertypen. In 
jenen Tagen hatte Madrid etwas Echtes und Aufrichtiges an sich, eine 
hinerliche Erdhaftigkeit, die ich bei Franco nie gefühlt hatte — und 
übrigens auch in keiner anderen Stadt auf seiten der Roten. 
Die Puerta del Sol war damals eine Kreuzung zwischen einem Dorf- 
jahrmarkt, einer Szene während des Goldrauschs von Klondike und 
einem Wintersportplatz. Die letztere Note erhielt sie deshalb, weil jeder 
sich kostümiert hatte, um durch eine möglichst unbürgerliche, unkon- 
ventionelle Aufmachung die revolutionäre Orthodoxie seiner inneren 
Überzeugung zur Schau zu stellen. Ich sah überall so viele Skianzüge, 
«laß ich Fast das Gefühl hatte, nicht in Madrid, sondern in Sankt Moritz 
oder in Kitzbühel zu sein. Und die Temperatur war auch entspre- 
‘ hend, 
Am südlichen Ende der Puerta de Sol verkauften Trödler alles, was 
ein Milizsoldat gebrauchen konnte: billige Lederjacken, noch billigere 
Iolerne Sturzhelme und dazu Abzeichen der verschiedenen Einheiten 
und der revolutionären Parteien. Jeder, der es wünschte, konnte sich 
ler als Kriegsheld ausstaffieren, ohne jemals eine Kaserne betreten 
oder par an einem Kampf teilgenommen zu haben. Und viele taten 
nonau das. 
Die Schuhputzer saßen an denselben Plätzen, an denen sie stets ge- 
essen hatten und auch heute noch sitzen. Kein Wort davon, daß ihre 
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Beschäftigung etwa der Würde eines Arbeiters Abbruch täte. Wenn 
mein Schuhputzer — ich ging jeden Tag zu demselben - sich vor mich 
hinkniete, vollzog sich jedesmal unweigerlich das gleiche Zeremoniell. 
»Usted Ruso?« (Sie Russe?) fragte er mich und blickte forschend, mit 
hochgezogenen Brauen, aus seinen Bauernaugen zu dem Mann auf, 
der da in einem flauschigen grünen Tweedanzug turmhoch über ihm 
thronte. Und auf meine Antwort hin schüttelte er ungläubig den 
Kopf, als wollte er sagen: »Komisch! Ein periodista ingles im roten 
Madrid... nicht zu fassen!« Nie wurde er müde zu fragen und nie 
müde, sich über die stets gleiche Antwort, die er im voraus wußte, 
zu wundern. 

In den Caf£s ringsum, in denen in Friedenszeiten die Stierkämpfer 
und ihre Manager ihre Stammtische hatten, saßen jetzt blaubäckige 
Milizsoldaten, die auf Gitarren klimperten und Flamencos plärrten. 
Sobald sie hörten, daß ich aus London war, improvisierte einer von 
ihnen ein politisches Couplet... »Das englische Vo-o-olk muß uns 
zu Hi-i-ilfe kommen, um Frei-ei-heit und Demokrati-i-ie zu wa-a-ah- 
ren.« Und wenn der Vortrag beendet war, grinsten sie alle triumphie- 
rend und hocherfreut über dieses poetische Meisterwerk. 

Neben den Flamencosängern saßen zebrahaarige Odalisken. Zebra- 
haare hatten sie, weil durch die Blockade Madrids der Vorrat an Was- 
serstoffsuperoxyd ausgegangen war und die platinblonden Schönheiten 
gezwungen waren, sich Zentimeter um Zentimeter zuerst in Viertel- 
brünette, dann in Halbbrünette und schließlich in Ganzbrünette 
zu verwandeln. Auf ihrem Busen trugen viele von ihnen ein gigan- 
tisches Zeichen des Roten Kreuzes, zum Beweis, daß sie Blut für die 
Blutbank gestiftet hatten, die von dem kanadischen Arzt Dr. Bethune 
für seine neu eingetroffene Bluttransfusions-Einheit eingerichtet wor- 
den war. 

Wenn jedoch einige enthusiastische Mitglieder der Internationalen 
Brigaden und ebenso ein unglückseliger Kollege von mir glaubten, die 
Tatsache, daß die 'Transfusions-Einheit das Blut der Genossinnen an- 
nahm, biete nicht nur eine Gewähr für die Blutgruppe dieser Damen, 
sondern auch für ihre Gesundheit im allgemeinen, so war dies ein 
Trugschluß — und im Falle meines Kollegen ein recht verhängnis- 
voller. 

Die Chicotes-Bar in der Gran Via, vor der Revolution — und heute 
wieder — der Treffpunkt der eleganten Welt Madrids, diente nun einem 
malerischen Haufen von Soldaten, Soldatenmädchen und Gewerk- 
schaftsgangstern zum Schauplatz ihrer Trinkgelage. Man konnte pro 
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Abend mit zwei bis drei kleinen Schießereien rechnen. Denn die Kell- 
nergewerkschaft, jetzt Eigentümerin des Lokals, hatte mit Chicotes’ 
umfangreichen Vorräten an französischen Likören, englischem Gin, 
schottischem Whisky und spanischem Weinbrand restlos aufgeräumt. 
Man servierte nun gefährliche selbstdestillierte Ersatzgetränke, die 
mindestens so schädlich waren wie der Badezimmer-Gin aus Amerikas 
Tagen der Prohibition — schädlich vor allem für diese neuen Gäste, 
die bisher nie etwas Stärkeres getrunken hatten als ihren spanischen 
Landwein. 

Ich erlebte es, wie ein armer Spaßvogel, ein Milizsoldat, erschossen 
wurde, weil er sich in seiner Trunkenheit unbedingt den Scherz er- 
Jauben wollte, rund um die Tische zu taumeln und die Gäste mit einer 
Flitspritze zu besprühen. Und es half ihm auch nichts, daß er nicht 
Flit, sondern erbeutetes Lavendelwasser versprühte. Einem der Gäste 
paßte es nicht, besprüht zu werden. Er zog seinen Revolver — peng! 
peng! —, und schon lag der Mann mit der Flitspritze am Boden. Die 
Kellner räumten die Leiche weg, und das Trinken, Schreien und Sin- 
gen nahm seinen Fortgang. 

Dieser lärmende Fiesta-Geist machte sich auch an der Front bemerk- 
bar, jedoch nur im spanischen Teil der Front, nicht auf den Sektoren 
der Internationalen Brigade. Draußen in El Pardo, einem großen 
Parkgelände nördlich von Madrid, in dem König Alfonso ein wahr- 
haft königliches Jagdhaus besaß - einst für Karl V. erbaut, heute von 
Y'ranco bewohnt -, fand ich in einem Abschnitt, der den Golfplatz 
einschloß, die anarchistischen Verteidiger bei einer höchst vergnüg- 
lichen Beschäftigung. Männer und Frauen, die sich schwarz-rote Tücher 
um den Kopf gebunden hatten, saßen herum und verzehrten das 
Lleisch eines Schafes, das sie über einem großen offenen Feuer am 
Spieß gebraten hatten. Sie tranken aus ledernen Weinflaschen und 
sangen zwischen den einzelnen Schlucken, genau wie der Chor in 
einem Musical. 

»Los falangistas, los falangistas, ya no pueden nos pasar« (Die Fa- 
langisten, die Falangisten, können nicht an uns vorbei), sangen sie nach 
‚ler Melodie des »Cucaracha-Rumbas unter Gitarrenklimpern und 
Akkordeonjaulen und schlugen dabei mit ihren erbeuteten Golfschlä- 
ern im Takt der Musik gegen Bäume und Steine. 

Der Kommandant dieser Streitkräfte — falls man ihn im Hinblick auf 
‚lie von den Anarchisten verkündete Nicht-Anerkennung von Führer- 
schaft und Organisation überhaupt so bezeichnen durfte -, dieser 
Kommandant war ein prächtiger hochgewachsener, bärtiger Bursche, 
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der sein Quartier in dem kleinen Klubhaus aufgeschlagen hatte. Sein 
Tisch stand direkt unter einem eingerahmten, in englischer Sprache 
abgefaßten Auszug der Golfregeln, Ich bat ihn, mir den Umfang seines 
Sektors auf einer Karte zu zeigen. 

»Eine Karte? Eine Karte?« höhnte er, als er endlich verstanden hatte, 
was ich meinte, »Wir geben hier nichts auf Karten. Diesen Blödsinn 
überlassen wir den Faschisten und dem reaktionären Militär.« 

Ganz Madrid schien entschlossen, sein Leben auf die bisherige Art 
weiterzuführen. Die wackligen alten Straßenbahnen fuhren noch im- 
mer, direkt bis hinter die Front. Oft begann ich meine Erkundung 
der militärischen Lage damit, daß ich die Straßenbahn nahm und an 
die Front fuhr. Und es kam gar nicht in Frage, daß man sich Tag und 
Nacht in einen unterirdischen Luftschutzraum verkroch, so wie ich es 
1940 inLondon während Görings »Blitz«-Bombardements erlebte. Wenn 
die Beschießung losging, riefen die Madrider Mütter ihre Kinder, die 
auf der Straße spielten, ins Haus, und wenn alles vorüber war, schick- 
ten sie sie wieder auf die Straße, Dabei verhielten sie sich so ruhig, 
als sei nur ein kleiner Regenschauer niedergegangen. 

Die Hausfrauen, die vor den Geschäften Schlange standen, um die 
geringen Lebensmittelzuteilungen abzuholen, verließen nur selten ihren 
Platz, wenn die Geschosse zu fallen begannen, Sie drückten sich nur 
ein bißchen dichter an die Hausmauern. Nicht einmal die Pelota- 
spiele wurden unterbrochen. Baskische Berufsspieler in weißen Hem- 
den und weißen Hosen führten dieses Ballspiel aus den Pyrenäen vor, 
während Buchmacher den Stand der Wetten ausriefen und die Ma- 
drileüos Wettzettel und Pesetenscheine in alte halboffene Tennisbälle 
steckten und diese von der Galerie zu den Buchmachern hinunter- 
warfen, welche sie auffangen mußten. Sie spielten und wetteten wei- 
ter, gleichgültig gegen Francos Geschosse. 

Zu meinem größten Erstaunen stellte ich fest, daß auch der kleine 
Laden an der Ecke der Hortaleza-Straße genau wie alle anderen 
weiterhin geöffnet war. Bevor die Kirchenbrenner die Macht über- 
nahmen, hatten die drei schwarzgekleideten alten Jungfern, denen der 
Laden gehörte, religiöse Medaillons, Karten mit Gebettexten, kleine 
Madonnenstatuen, Wachskerzen und dergleichen verkauft. Um ihr 
Geschäft auch unter den Roten weiterführen zu können, hatten sie die 
Figuren der anbetenden Hirten für die Weihnachtskrippen übermalt 
und verkauften sie nun als Milizsoldaten in blauen Monteuranzügen, 
die jetzt nicht mehr in Anbetung knieten, sondern um ihr Ziel aufs 
Korn zu nehmen. 
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Mir gefiel das alles sehr. Und eines gefiel mir an dem Madrid jener 
Tage ganz besonders: Die langweiligen Gruppen der Weltverbesserer, 
der literarischen Schwätzer, der Pseudophilosophen und der beschäf- 
tigungslosen Opportunisten, die sich ‚hier beim Ausbruch der Revo- 
lution aufgetan hatten, waren plötzlich wie weggefegt und tauchten 
vorerst auch nicht wieder auf. Madrid schmeckte herb und naturrein. 


Die bemerkenswerteste unter allen bemerkenswerten Persönlichkeiten, 
welche infolge der Notlage Madrids in eine exponierte Stellung auf- 
rückten, war diejenige, die jetzt den Posten eines Secretario im Kriegs- 
inisterium innehatte. 
ie sh den »Secretario« zum erstenmal aufsuchte, stellte ich zu 
meiner Freude fest, daß dieser mächtige und einflußreiche Beamte eine 
‚Sie« war, ein zartes, grauhaariges Fräulein Anfang der Vierzig, die 
von allen »Genossin Marfa« genannt wurde. : ä 
Die flüchtenden Beamten hatten Maria weder für wichtig noch für 
attraktiv genug gehalten, um sie mitzunehmen. So hatte sie plötz- 
lich fast allein in dem leeren Ministerium gesessen. Als dann am Mor- 
en des 7. November die Telefone ihres Ministers zu klingeln Bo 
nen und die wenigen noch vorhandenen Beamten die Anfragen nicht 
beantworten konnten, hatte Maria die Dinge in die Hand genommen. 
Sie hatte keinen Augenblick lang Bedenken, sich über die Köpfe ihrer 
Vorgesetzten hinweg Vollmachten anzumaßen, die eigentlich nur dem 
Minister zukamen. Mit aller Bestimmtheit hatte Maria hier Anwei- 
sungen erteilt, dort Hilfe versprochen und jeden, der ihr begegnete 
mich einschließlich -, mit ihrer eigenen dynamischen Entschlossen- 
»it angesteckt. a 
ie en saß sie an ihrem Schreibtisch, ruhig und gesetzt wie eine 
Dorfschullehrerin, während rings um sie die Telefone schrillten und 
Männer in Lederjacken Ausweise und Entscheidungen a 
Sie trug denselben ziemlich abgenutzten blauen Rock und diese x 
wlatte weiße Bluse mit den schwarzen Ärmelschützern, die sie woh 
stets als einfache Stenotypistin im Ministerium getragen hatte, Sie 
hatte sich keinen jener enganliegenden Overalls zugelegt, mit denen 
andere Frauen sich kostümierten, obgleich sie mit ihrer festen und 
hübschen Figur wahrscheinlich besser darin ausgesehen hätte als viele 
andere. 
Ihre einzige Konzession an die revolutionäre Mode war an Geh 
schwarzen Ledergürtel angebracht, der ihre schlanke Taille umspannte: 
ein schmucker kleiner Pistolenhalfter, aus dem der Kolben eines Re- 
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volvers ragte. Um ihr Handgelenk direkt hinter der Armbanduhr trug 
sie einen Lederriemen mit glänzenden o.22-Patronen. 

Ich sprach bei ihr vor, wann immer sich ein Vorwand dafür finden 
ließ. Denn wenn je eine Frau den Titel einer »Jeanne d’Arc von Rot- 
spanien« verdiente, dann war es meiner Überzeugung nach nicht eine 
von jenen schrilltönenden weiblichen Volksrednern wie die Passionaria, 
die meine Kollegen wieder und wieder mit diesem Beiwort schmück- 
ten, sondern dieses stille kleine Bürofräulein. Ohne sie wäre die Ver- 
waltungsmaschinerie von Madrid zusammengebrochen, so wie die 
flüchtenden Beamten es erwartet hatten. 

Marias Zeit der Macht und des Glücks sollte nicht lange währen. Und 
ich bedaure es, daß ich unwissentlich zu ihrem Sturz beigetragen habe. 


Keith Scott-Watson war ein großer kurzsichtiger Boh@mien aus 
Bloomsbury mit einem bissig sarkastischen Humor, einer beneidens- 
werten Selbstsicherheit und einem dichten Schopf flachsblonden Haars, 
das ihm dauernd über die Brillengläser fiel. Er kam eines Nachts in 
die Telefönica hereinspaziert, als wir alle auf den unbenutzten Feld- 
betten der Telefonisten herumlagen und auf unsere angemeldeten Ge- 
spräche mit London und Paris warteten, während draußen rings um 
das Gebäude Görings Luftwaffe ihre Bomben herabregnen ließ. 

Ich war sofort angetan von der gewinnenden Einfalt dieses jungen 
Mannes, der da mit grauen Flanellhosen, Trenchcoat und Rucksack 
vor uns stand, blinzelnd in das trübe Kerzenlicht blickte und fragte: 
»Bin ich hier richtig? Arbeiten hier die Korrespondenten?« Lispelnd 
erklärte er, daß er nach Spanien gekommen sei, um »für die Freiheit 
zu kämpfen«, dann aber seine Absicht geändert habe, als er herausfand, 
daß dieser Kampf nur darin bestand, Hügel zu stürmen, auf denen 
Maschinengewehre postiert waren. Ob wohl einer von uns einen Job 
für ihn hätte? Ich forderte ihn auf, etwas Beinarbeit für mich zu 
leisten, indem er täglich diejenigen Frontsektoren Madrids besuchte, 
in die ich selber nicht kam. Ich wollte ihn also in gleicher Funktion 
engagieren wie seinerzeit bei den Berliner Straßenschlachten im Mai 
1929 den armen Charles Mackay. Nur mußte man hier in Madrid 
alle Wege zu Fuß oder mit der Straßenbahn zurücklegen, denn Taxis 
gab es nicht, und Wagen hatte man nur den Reportern der Links- 
zeitungen zur Verfügung gestellt. 

Nur allzubald entdeckte ich, daß Scott-Watson kein Gewinn war, 
Nicht er half mir, sondern ich mußte ihm helfen. Denn, wie ich eines 
Morgens erfuhr, war die Polizei hinter ihm her. Sie wollte ihn als 
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Deserteur festnehmen, Ich brachte ihn in den Ballsaal der Botschaft, 
also auf exterritoriales Gebiet, und begab mich auf schnellstem Wege 
zu Marfa. Ihre ruhige, besonnene Sicherheit hatte mich beeindruckt, 
und ich glaubte, in ihren grauen Augen hinter den randlosen Gläsern 
ihrer Brille einen Schimmer von Menschlichkeit entdeckt zu haben. 
Wenn überhaupt jemand bei den roten Behörden hier helfen konnte 
und wollte, so war das, wie ich meinte, Marfa. Ich erzählte ihr die 
Geschichte. Und um dem Fall Scott-Watsons die nötige Bedeutung zu 
verleihen, fügte ich hinzu, daß es bestimmt Schwierigkeiten mit der 
britischen Regierung geben würde, falls dem jungen Taugenichts etwas 
zustoßen sollte. »Seine Familie hat sehr gute Beziehungen in England 
in politischer Hinsicht, verstehen Sie?« sagte ich. »Am besten, man 
schickt ihn nach Hause.« 
Zunächst blickte Marfa mich sehr streng und abweisend an. Doch dann 
brach sie zu meiner Erleichterung in ein klingendes Gelächter aus. 
»Bringen Sie Ihren »Kies« doch mal her«, sagte sie. »Ich will sehen, was 
ich für ihn tun kann.« 
Ich brachte ihr Keith Scott-Watson — ihn mitsamt all seinen Habselig- 
keiten: Trenchcoat, Rucksack, graue Flanellhosen, Sportjacke, Bü- 
cher, Und das war sehr gut so. Denn nachdem Maria ihm ein paar 
l'ragen gestellt hatte, verkündete sie, daß sie ihn hier im Büro be- 
halten wolle, damit die Polizei »keine Dummheiten« mehr machen 
könne, Sie müsse selbst noch an diesem Abend im Wagen nach Valencia 
fahren, erklärte sie. Darum wolle sie ihn mitnehmen und in Valencia 
in einen Zug nach Frankreich setzen. Ich war so erleichtert, daß ich 
mich erbot, die Fahrtkosten nach Paris aus meiner eigenen Tasche zu 
bezahlen. 
Am selben Abend noch fuhren die beiden in dem großen Hispano 
Suiza los, der aus einer Madrider Millionärsgarage »befreit« und Marla 
rur Verfügung gestellt worden war. Maria und Keith saßen auf den 
Itiicksitzen, der Fahrer und die Leibwache auf den Vordersitzen. Aber 
oflenbar war ich bereits im Alter von zweiunddreißig Jahren der ah- 
nunglose, unromantische alte Daddy, der ich, wie ich fürchte, noch 
heute bin. Obgleich jenes klingende Lachen mich hätte warnen sollen, 
war mir auch nicht einen Augenblick lang der Gedanke gekommen, 
«laß diese brave kleine Schullehrerin mit dem ergrauenden Haar, die 


' jeh firgerte mich doch ein bißchen, als er später ein Buch mit dem Titel 
‚single to Spaine (Ohne Rückfahrkarte nach Spanien) veröffentliche. Die 
Itiickfahrt hatte ich bezahlt! 
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jetzt den Posten des allmächtigen »Secretario« im Madrider Kriegs- 
ministerium innehatte, eine Frau war wie andere Frauen und daß sie 
sich in den törichten, lispelnden jungen Mann verlieben könnte. Aber 
genau das war der Fall. Ich erfuhr später von Keith selbst, daß kurz 
hinter dem Kontrollpunkt in Tarancö6n - an dem die Anarchisten 
diesmal keine Schwierigkeiten machten - ihre Lippen plötzlich einander 
trafen, die ihren heiß und hungrig nach dem ersten Mann ihres Lebens, 
die seinen kühl, überrascht, dann entzückt, forschend und herrisch. 
Selbst dann wäre alles noch gut gegangen, wenn Maria bei ihrer Ab- 
sicht geblieben wäre, ein Exit-Visum für Scott-Watson zu beschaffen 
und ihn dann in den ersten Zug zu setzen, der zur Grenze fuhr. Aber 
das war offenbar mehr, als diese Frau, die jetzt zum erstenmal in 
ihrem Leben die Liebe erlebte, über sich bringen konnte. Obgleich sie 
und Keith ihr möglichstes taten, um das Geheimnis zu wahren, wurde 
es selbstverständlich bald entdeckt. 

Einige ihrer nach Valencia geflüchteten Kollegen, welche Maria die 
Macht neideten, zu der sie in ihrer Abwesenheit gelangt war, hatten 
sie bereits als Trotzkistin und Spionin bei der Geheimpolizei denun- 
ziert. Man darf nicht vergessen, daß Stalin damals gerade mit seiner 
großen Säuberung der Kommunistischen Partei begonnen hatte und 
daß die Epidemie der Verdächtigungen, der gegenseitigen Denunzia- 
tionen und der Dolchstöße jetzt auch auf Rotspanien übergegriffen 
hatte, 

Der Chef der GPU in Valencia, ein Russe, der sich Orlow nennen ließ, 
setzte seine Spitzel an, um Marla zu beschatten, In kürzester Zeit hat- 
ten diese die ganze Geschichte mit Scott-Watson entdeckt. Marfa 
wurde verhaftet - nur drei Nächte, nachdem sie und Keith hier an- 
gekommen waren. 

Keith ließ man ungeschoren — logischerweise, da man nur hinter Marfa 
her war. Ohne nähere Befragung ließ man ihn nach England zurück- 
fahren, Später, als er festangestellter Reporter war (allerdings nicht 
bei meiner Zeitung), gestatteten die Roten ihm sogar die Rückkehr 
nach Spanien. 

Maria jedoch war verschwunden, Sie war unter meinen persönlichen 
Bekannten das erste Opfer dieser neuen Seuche, die während der näch- 
sten drei Jahre in der kommunistischen Welt wüten sollte. 


Im Verlauf der Zeit, als ich einen tieferen Einblick in die Zustände 


gewann, mußte ich feststellen, daß Parteienhader, persönliche Intrigen, 
Denunziation und Mord immer offener und auffälliger den unange- 
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nehmen Hintergrund für das Leben auf seiten der Roten bildeten. 
/wischen Sozialisten und Anarchisten schwelte Haß und Mißtrauen. 
Und noch verhaßter waren ihnen beiden die Kommunisten, die seit 
(lem Eintreffen sowjetischer Waffen und Flugzeuge und sowjetischer 
Ausbilder einen immer größeren Einfluß innerhalb der Armee und der 
Verwaltung ausübten. Die Kommunisten ihrerseits bekämpften nicht 
nur die Sozialisten, die Anarchisten und — mit allergrößter Erbitte- 
tung — eine kleine marxistische Splittergruppe, die sich »Poum« nannte, 
sondern sie legten sich auch gegenseitig um. 
In Moskau ausgebildete Kriminalbeamte der GPU hatten die Soldaten 
und Flieger der Roten Armee nach Spanien begleitet und wachten nun 
«urüber, daß die durch Stalin unter den Kommunisten entfesselte Epi- 
«lemie des Terrors und des Mißtrauens auch hier nichts an ihrer Gift- 
kraft einbüßte, ohne Rücksicht darauf, daß in Spanien ein Krieg 
yelührt wurde, der ein Höchstmaß an Einigkeit und Solidarität er- 
lorderte, In einer tönenden Ansprache nach der anderen hoben die 
hlagwortbesessenen Redner der Roten diese Einigkeit und Solidarität 
ın ihren Reihen hervor; doch wenn sie dann ausgeredet hatten, führten 
ie wieder mit der ganzen traditionellen Rücksichtslosigkeit schismati- 
her Doktrinäre ihren haßgeladenen Privatkrieg. 
Die stalinistischen Exekutionskommandos — die manches mit den deut- 
chen »Fememördern« gemein hatten — gingen sogar so weit, sich das 
Getöse und das Durcheinander einer Schlacht zunutze zu machen, um 
von hinten einfach Leute abzuschießen, die bei ihnen auf der Mordliste 
il ınden. 
Ich habe sowohl von deutschen als auch von englischen Angehörigen 
‚ler Internationalen Brigaden gehört, daß nach der Schlacht beiMorata 
niemand genau gewußt habe, welche ihrer Kameraden von Franco und 
welche von Stalin umgebracht worden waren, Und das kam immer 
wieder vor, in einer Schlacht nach der anderen. Die großen Stein- 
Iinufen jedoch, die zum Andenken an die >heldenhaften Freiheits- 
Iuimpfer« errichtet wurden, trugen die Namen aller Gefallenen, gleich- 
wiltyg, aus welchem Gewehr die tödliche Kugel gekommen war. 


Ich alınte noch nichts von diesen Spannungen, als ich den Internatio- 
nalen draußen in ihren improvisierten Schützengräben im Casade 
Campeo-Park meinen ersten Besuch abstattete, Der Empfang aller- 
‚ling, der mir zuteil wurde, war bezeichnend dafür. Ein großer, blon- 
Ir Deutscher mit den angespannten Zügen eines schweren Neurotikers 
erklärte mich für verhaftet, sowie ich mich in seinem Kommandostand 
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sehen ließ. Er war hier unter dem Namen Hoffmann! bekannt, und ich 
hatte bereits von der erstaunlichen Tatkraft gehört, die er bei der Ver- 
teidigung von Irdn, der wichtigsten Stadt an der französischen Grenze 
nahe der Atlantikküste, gezeigt hatte. Mit despotischer Unparteilich- 
keit hatte er jeden, gleich ob Freund oder Feind, erschossen, der ihm 
bei seinen Verteidigungsmaßnahmen in die Quere kam. 

Den Ausweis, der mich ermächtigte, die Internationalen in ihren Stel- 
lungen zu besuchen, tat er verächtlich als sungültig« ab, und als ich — 
auf seine Aufforderung hin — meinen Paß zückte, dachte ich, nun habe 
meine letzte Stunde geschlagen. Hoffmann gehörte jener »Warum sind 
Sie in Berlin geboren?«-Sorte der Delmer-Befrager an. Aber er hielt 
sich nicht lange damit auf. 

»Sefton Delmer, Sefton Delmer«, sagte er und blätterte in meinem 
Paß. Plötzlich wechselte er von seinem schlechten Spanisch ins Deut- 
sche über. » Ja, jetzt hab ich’s! ... Sie sind der faschistische Engländer, 
der seinem Kumpan Hitler geholfen hat, den Reichstag anzuzünden!« 
Es war erstaunlich, daß in Madrid bisher noch niemand diese alte Ente 
ausgegraben hatte, Aber nun war es geschehen, und ich mußte mich 
ihr stellen. 

»Eigentlich müßten Sie wissen, Herr Major«, erklärte ich mit dem 
ganzen mir zur Verfügung stehenden Hochmut, »daß ich kein Faschist 
und kein Kommunist, sondern ein Reporter bin. Wir Reporter können 
uns die Leute nicht aussuchen, mit denen wir zusammenkommen, und 
wir verkehren mit ihnen auch nicht zu unserem persönlichen Ver- 
gnügen, sondern um Neuigkeiten von ihnen zu hören. Ich habe mir 
Hitler nicht seines Charmes wegen ausgesucht, das können Sie mir 
glauben. Und eigentlich sollte es schon aus der Tatsache hervorgehen, 
daß ich im Augenblick hier stehe und mit Ihnen spreche. Ich spreche 
mit jeder Sorte Mensch, Herr Major, gleichgültig, was ich persönlich 
von den einzelnen halte.« 

Hoffmanns blasses erschöpftes Gesicht — vermutlich hatten die letzten 
zehn Kampftage eine ungeheure Anspannung für ihn bedeutet - wurde 
noch blasser. Ich beobachtete ihn, bereit einem Schlag auszuweichen, 
als ein ruhiger kleiner Mann mit einem quadratischen Bauernschädel 
und borstigem, kurzgeschorenem Haar den Raum betrat. Das war 
>Arthur«, der politische Kommissar des Bataillons Thälmann, das ich 


1 Karl-Heinz Hoffmann flüchtete nach dem Spanienkrieg nach Frankreich, 
besuchte die Kominternschule in der Sowjetunion und kehrte 1945 nach 
Deutschland zurück, Heute ist Armeegeneral Hoffmann Verteidigungsminister 
in der DDR-Regierung. 
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besuchen wollte, Irgend jemand hatte ihm erzählt, daß ich versehent- 
lich in Hoffmanns Bataillonsquartier statt in dem seinen gelandet war, 
und nun erschien er eben rechtzeitig zu meiner Rettung. 

»Das geht in Ordnung, Heinz«, sagte er. »Wir wissen genau Bescheid 
über Herrn Sefton Delmer.« Er wandte sich mit einem humorvollen 
Grinsen zu mir um. »Er ist hier herausgekommen, um die uns ange- 
schlossene englische Abteilung zu besuchen.« 

Hoffmann entließ mich nur widerwillig aus seinen Klauen. Und wäh- 
rend der ganzen Dauer meines Aufenthalts in Rotspanien behaup- 
tete er immer wieder, ich sei ein gefährlicher Spion. Nun, er war nicht 
«ler erste und nicht der letzte, der so etwas behauptet hat! 

Der Kommissar gab mir einen Mann mit, der mich zu seinem Bataillon 
führen sollte, einen derben, vierschrötigen deutschen Seemann, dessen 
Zahnfleisch, wenn er lächelte, tiefe Narben aufwies. Die Gestapo hatte 
ihm nach seiner Verhaftung im Jahre 1933 eine brennende Zigarre 
jegen das Zahnfleisch gedrückt, um ihn zum Sprechen zu bringen. Wir 
wanderten durch ein Labyrinth von Stellungen und Schützengräben, 
lie jeweils von einer anderen Volksgruppe besetzt waren — von Polen, 
Juden, Franzosen, Jugoslawen, ’Tschechen, Bulgaren und Ungarn. 
Schließlich gelangten wir zu dem deutschen Bataillon Thälmann, der 
\iltesten und erfahrensten unter all den Einheiten der ausländischen 
l'reiwilligen. Die »Thälmänner«, wie sie sich gern selbst nannten, hat- 
ven ihr Bataillon in den ersten Tagen des Bürgerkriegs in Barcelona 
beiründet. Damals war es nur ein paar Züge stark. Aber inzwischen 
waren immer mehr Deutsche aus allen Teilen Europas und Amerikas 
herbeigeströmt, um in Spanien gegen Hitler zu kämpfen — so viele, 
‚laß hier an der Madrider Front genügend Thälmänner vorhanden 
waren, um nicht nur eins, sondern zwei Bataillone zu bilden. So hatte 
man denn neben den Thälmännern ein zweites, nach Edgar Andree 
hhenanntes Bataillon unter dem Kommando von Hoffmann aufgestellt. 
lin großer, schlanker junger Rheinländer, der sich selbst als Kamerad 
Alex vorstellte, kam lächelnd auf mich zu und begrüßte mich. 
»Kamerad Ludwig wird sich sehr freuen, Sie zu sehen«, sagte er. »Er 
ist unser Bataillonskommandeur und kennt Sie von Berlin her.« »Du 
licher Gott!« dachte ich, »Da hätten wir’s wieder mal!« Aber Alex’ 
wichste Worte beruhigten mich, »Ludwig wäre gern selbst herausge- 
kommen, um Sie zu begrüßen. Aber unglücklicherweise liegt er mit 
lieber zu Bett, und der Doktor hat ihm nicht erlaubt, aufzustehen. 
Wilrde es Ihnen wohl was ausmachen, zum Kommandostand rüberzu- 
kommen? Es sind nur ein paar Schritte.« 
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Ich hätte um mein Leben gern gefragt, wer dieser Kamerad Ludwig 
sei, der mich kannte; aber ich wußte, daß die Mitglieder der Inter- 
nationalen Brigaden gemäß den kommunistischen Sicherheitsbestim- 
mungen hier nur mit ihrem Pseudonym bekannt waren — Richard, 
Walther, »Hans«, »Simon«, »Kleber« und so weiter. Allerdings hatten 
diese Sicherheitsbestimmungen den mitteilsamen jungen Rheinländer 
nicht davon abgehalten, mir sofort anzuvertrauen, daß er Alexander 
Maaß war, der Chefsprecher des Senders Köln aus der Zeit vor Hitler. 
Ich ging also zu Ludwig, der in seinem Kommandounterstand auf 
einer harten Feldpritsche lag. Ein schwerer Khakimantel war über 
seinen langen Körper gebreitet, der Kopf war fast völlig verhüllt von 
einem wollenen Kopfschützer. Es dauerte ein paar Sekunden, bevor 
ich im Dämmerlicht des Unterstands dieses zerfurchte, asketische, fast 
mittelalterliche Gesicht erkannte. Er grinste entzückt über mein Er- 
staunen. 

» Ich wette, ich bin der letzte Mensch auf der Welt, mit dessen Anwesenheit 
Sie hier draußen gerechnet haben«, sagte er mit seiner hohen Stimme 
und in seinem klaren, präzisen Deutsch, 

»Mensch, Ludwig!« bestätigte ich. »Wie haben Sie’s denn bloß ge- 
schafft, rauszukommen? Ich dachte, man hätte Sie endgültig ein- 
gelocht.« 

>Ludwig« war Ludwig Renn!, der pazifistische Schriftsteller und frü- 
here Offizier in einem der exklusivsten Garderegimenter des Königs 
von Sachsen. Wir beide hatten uns zum letztenmal im März 1933 im 
Polizeigefängnis am Alexanderplatz in Berlin gesehen. Renn war un- 
ter den Kommunisten und Pazifisten gewesen, die man in der Nacht 
des Reichstagsbrands festgenommen hatte, Um Zeitungsmeldungen zu 
widerlegen, in denen behauptet wurde, diese Männer seien von der SA 
ermordet worden, hatte der Gestapochef Rudolf Diels Ludwig Renn, 
den Herausgeber der »Weltbühne« Carl von Ossietzky und den kom- 
munistischen Reichstagsabgeordneten Torgler zum Alexanderplatz 
bringen lassen und einige von uns ausländischen Korrespondenten auf- 
gefordert, zu kommen und mit ihnen zu sprechen. Diels hatte uns da- 
mals auch zu den einzelnen Zellen geführt und uns Gespräche mit den 
dort inhaftierten Führern der KPD ermöglicht. Unter ihnen war Thäl- 
mann, nach dem Renns Bataillon benannt war. Als die Tür zu seiner 
Zelle rasselnd geöffnet wurde, stand der schwere, muskulöse Mann in 


! »Ludwig Renn« ist das Pseudonym des Schriftstellers. Sein wirklicher Name 
lautet Arnold Vieth von Golssenau. 
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diesem engen Kasten auf, den er fast völlig ausfüllte. »Ich habe nichts 
zu sagen«, knurrte er und schickte uns verächtlich wieder fort. 
Aber Renn, Torgler und Ossietzky hatten tapfer und beredt ihre Mei- 


nung gesagt. 
» Ja, wie in aller Welt sind Sie denn rausgekommen?« fragte ich Renn 


noch einmal. 

»Ach, wissen Sie«, lachte Renn mit seiner dünnen Tenorstimme, »man 
hat mich schließlich laufen lassen... Und dann bin ich natürlich sofort 
ins Ausland gegangen. Fragen Sie mich nur nicht, wie ich es geschafft 
habe, über die deutsche Grenze zu kommen, denn das erzähle ich Ihnen 
nicht. Das ist ein kleines Geheimnis.« 

Wir unterhielten uns noch ein wenig über die Gründe, die ihn, einen 
überzeugten Pazifisten, bewogen hatten, noch einmal Soldat zu wer- 
«len — ich kannte sie, ohne ihn danach zu fragen, aber ich wollte die 
l’ormulierung seiner Antworten gern für meine Zeitung haben. Dann 
machte ich mich mit Alex Maaß auf, um die Angehörigen der briti- 
schen Abteilung zu besuchen. 


Ich war während dieses Krieges häufig mit den Briten, den Deutschen 
und den anderen Mitgliedern der Internationalen Brigaden zusammen. 
Ich erlebte es, wie das britische Kontingent immer mehr anwuchs, bis 
es schließlich zusammen mit den Amerikanern eine Sonderbrigade 
bildete, Ich sah Clement Attlee herauskommen und sie inspizieren, 
und ich sah, wie dieser Sozialistenführer und spätere Premierminister 
(lie geballte Faust zum Kommunistengruß hob, als er die Front einer 
‚lihrengarde« abschritt. Ich hörte, wie der harmlose kleine Mann in 
einer seiner Ansprachen erklärte: »No pasaremos« (Wir werden nicht 
«urchkommen), während er eigentlich hatte sagen wollen »No pasaran« 
(Sie werden nicht durchkommen). 
In vielen Gefechten konnte ich den Einsatz der Internationalen Bri- 
aden beobachten. Ich befand mich zufällig in jener Nacht beim Ba- 
taillon 'Thälmann, als die Männer plötzlich aus ihren Stellungen bei 
Morata geholt, auf Lastwagen verladen und losgeschickt wurden, um 
bei Guadalajara den Italienern jene historische Niederlage zu bereiten. 
Nie werde ich den Anblick vergessen, der sich nach dieser Schlacht bot. 
Meilenweit war die Ebene von Guadalajara übersät mit den Stiefeln, 
ılen Gewehren, den Brotbeuteln, den Tabakpäckchen, den Liebesbrie- 
fen und den Leichen der gefallenen Italiener. 

Die Niederlage der Italiener bei Guadalajara lieferte Hitler den end- 
wültien Beweis dafür, daß er nichts von Mussolini und der italienischen 
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Armee zu fürchten hatte, falls er die Interessen seines Achsenpartners 
durchkreuzen und in Österreich einmarschieren sollte. Nie wieder 
würde er seine österreichischen Pläne mit Rücksicht auf Italien zurück- 
stecken müssen, so wie er es 1934 angesichts der italienischen Mobil- 
machung nach der Ermordung des Kanzlers Dollfuß getan hatte. 
Mussolinis Niederlage bei Guadalajara gab das grüne Licht für Hitlers 
Einmarsch in Österreich. 


Meine Beziehung zu den Mitgliedern der Internationalen Brigaden 
beschränkte sich nicht darauf, daß ich sie an der Front besuchte. Wenn 
sie Urlaub hatten und nach Madrid kamen, bewirtete ich sie in meinen 
neuen Räumen im Hotel Florida. 

Es war allmählich klargeworden, daß Madrid einen plötzlichen 
nächtlichen Einfall der maurischen Truppen nicht mehr zu befürchten 
brauchte, Darum hatte ich meine Matratze auf dem Fußboden des 
Ballsaals in der Gesandtschaft aufgegeben und war ins Hotel Florida 
gezogen, das freundlichste, amüsanteste und abenteuerlichste Hotel, 
in dem ich je gewohnt habe. Ich hatte hier zwei Appartements ge- 
mietet. Das eine, ein großes Vorderzimmer, dessen Fenster auf den 
Callaoplatz gingen, war zwar den Geschossen ausgesetzt, aber sonnig 
und bequem. Ich benutzte es zum Lesen und Schreiben und um hier 
meine Gäste zu bewirten. Das zweite war ein kleineres Hinterzimmer, 
das auf einen engen Lüftungsschacht ging. Es war dunkel und stickig, 
aber vor Einschüssen sicher. Hier schlief ich und hier nahm ich Zu- 
flucht, wenn die Geschosse Francos, wie so häufig, gegen die Hotel- 
front zu prasseln begannen. Hinterzimmer waren seit Beginn der Be- 
schießung teurer geworden als Vorderzimmer. 

Im Badezimmer des Vorderraums richtete ich mir eine Bar ein. Sie war 
reichlich bestückt mit Beuteflaschen aus den Kellern des Königlichen 
Palastes, die ich in einer anarchistischen Wirtschaft hinter der Puerta 
del Sol gekauft hatte. Meine Gäste, die »Thälmänner« ebenso wie die 
britischen und amerikanischen »Kämpfer für die Demokratie, waren 
stetsgern bereit, in meiner inoffiziellen und unautorisierten, aber leiden- 
schaftlich betriebenen Filiale der »Weinkenner-Sozietät« mit mir die 
erbeuteten Kostbarkeiten aus König Alfonsos Kellern zu probieren. 
Ich erinnere mich noch besonders an einen 1904er Chäteau Yquem, von 
dem ich ein paar Dutzend Flaschen zu dem mäßigen Preis von etwa 
fünfzig Pfennig pro Flasche erworben hatte. 

Sogar die Etiketts waren eine Kostbarkeit für sich. Denn jede Flasche 
war sorgfältig mit dem Vermerk ihres Einlieferungsdatums in die 
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königlichen Keller versehen. (Der Raum für das Ausgangsdatum 
hatte zwangsläufig leer bleiben müssen.) Als ich später meinen Freun- 
«len in London von den exquisiten Bordeauxweinen erzählte, die 
ich zurückgelassen hatte, wollten sie unverzüglich in die Internatio- 
nale Brigade eintreten. 

Wenn ich sage, daß ich im Hotel Florida schlief, so ist das eine gelinde 
Übertreibung. Jede Nacht war hier Fiesta. Und es wurde regelmäßig 
«rei oder vier Uhr morgens, bevor das Kreischen, Lärmen und Fla- 
mencosingen allmählich verstummte. Denn nicht nur wir Zeitungs- 
leute hatten den einzigen Ort in Madrid aufgespürt, wo es noch heißes 
lBadewasser gab. Angehörige der baskischen Miliz auf Fronturlaub, 
amerikanische Söldner in Ledermänteln, die Kampfflugzeuge für die 
Regierung steuerten und für jeden Flug eine beträchtliche Bezahlung in 
Dollars einheimsten, die Mitglieder der Internationalen Brigaden und 
allerlei undurchsichtige Gestalten - sie alle strrömten hier zusammen, 
weil das Florida noch Wein in seinem Keller hatte und außerdem über 
eine Geheimquelle für Mauleselsteaks verfügte. Nacht für Nacht zech- 
ten die Gäste mit ihren Seforitas in dem überdachten Innenhof, um 
‚len sich die Stockwerke mit den Schlafzimmern erhoben, Reihe um 
Reihe, wie in einem altmodischen Berliner Warenhaus. Sie sangen 
llamencos, sie tanzten, sie schossen in die Luft. Mein Freund Azzi, 
ein Italiener vom Garibaldi-Bataillon — ich fürchte, er hatte in meinem 
Vorderzimmer zuviel von König Alfonsos edlem irischen Whisky ge- 
irunken — versuchte an einem denkwürdigen Abend eine neue Variante, 
indem er in den Fußboden schoß und dabei seinen Fuß traf. 

Doch selbst wenn das Schießen und Singen verstummt war und die 
Krakehler sich in die oberen Stockwerke verzogen hatten, hielt mich 
ıler Lärm aus dem Nebenzimmer noch immer wach. Denn meine 
Nachbarin war ein dralles Mädchen mit glänzenden schwarzen Augen, 
vollen purpurroten Lippen und einem hohen, flitterbesetzten Kamm 
im Haar, Sie hieß Carminea und erzählte jedem, der es hören wollte, 
«laß sie vor der Revolution die Madrider Meisterin im Freistilringen 
jrowesen war. Nun wurden hier Nacht für Nacht neue Meisterschafts- 
runden ausgetragen, und ich mußte mir um drei, um vier, ja um 
(inf Uhr morgens noch das Stöhnen und Kreischen, das Klatschen, 
Pulfen und Beißen und Carmineas kehliges jubelndes Lachen anhören, 
wenn sie sich in Erwartung des Friedens in Form hielt. 


Dieses derbe und lärmende Etablissement nun betraten an einem kal- 
on Morgen Ende Februar 1937 eine Anzahl gesetzter und würdiger 
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englischer Herrschaften von abschreckend fortschrittlihem Äußeren. 
Sie alle strahlten förmlich vor gütigem Wohlwollen. Über den Ohren 
der Frauen klebten jene kleine Zopfschnecken, die wie Kopfhörer 
aussehen und bei Engländerinnen auf einen besonderen Grad von 
Edelmut hindeuten. Sie trugen geblümte Kleider und Schuhe mit 
Hanfsohlen, — offenbar in der Meinung, Madrid liege in den Tropen 
und es sei hier das ganze Jahr über warm. Die Männer waren etwas 
vernünftiger gekleidet: Sie trugen Tiweedjacken und Flanellhosen. 
Einer von ihnen mit einer weißen Haarmähne, die ein strahlendes 
rosiges Gesicht umrahmte, kam mir bekannt vor. War es möglich? War 
es wirklich möglich? Ich ging zum Empfang, um mir die Eintragung 
anzusehen, Ja, es stimmte: Dr. Hewlett Johnson, Dekan von Can- 
terbury !, 

Es war Rubio Hidalgo im fernen Valencia gewesen, der den Dekan 
und seine Begleitung ins Florida geschickt hatte. Der schlaue Rubio 
hatte gehört, daß die englischen und amerikanischen Journalisten sich 
hier eingemietet hatten, und schloß daraus, daß es ein nettes Hotel 
sein müsse — was es auch war — und daß es genau das Richtige für den 
Dekan und seine Leute sein müsse — was es ganz bestimmt nicht 
war. Und es kam noch etwas hinzu. Rubio hatte nicht mit der Zer- 
streutheit Don Christöbals gerechnet. Don Christöbal war ein kleiner 
glotzäugiger Mann, der einem Frosch ähnelte und die Funktionen 
eines Portiers und Empfangschefs versah. Er schätzte weder die Roten 
noch die Rosafarbenen. Und die Leute, die zur Zeit in seinem geliebten 
Florida verkehrten, waren ihm gründlichst zuwider. 

»Stellen Sie sich das vor!« sagte er zu mir. »Wenn man nicht ihre 
Koffer durchsucht, nehmen sie alles mit — elektrische Birnen, Kissen- 
bezüge, Bettlaken —, einfach alles. Eine schamlose Bande!« 

Aber als eine Glühbirne nach der anderen und ein Bettlaken nach dem 
anderen verschwand, hatte Don Cristöbal, ein freundlicher kleiner 
Mann, der nicht viel Kampfgeist besaß, allmählich das Interesse an 
seinem Job verloren. Den größten Teil der Zeit, die er an seinem 
Pult in der Halle verbrachte, widmete er jetzt nicht mehr dem Hotel- 
register, sondern seiner Briefmarkensammlung. Ununterbrochen hob 
er mit einer Pinzette Marken aus einem Album und legte sie zwischen 
die Seiten eines anderen. Und vermutlich ist hier der Grund für den 


1 Dr. Johnson, der von englischen Zeitungen wegen seines begeisterten Ein- 
tretens für die Sache Moskaus »The Red Dean« — der rote Dekan — genannt 
wird, ist bekannt für seine Reisen in kommunistisch regierte Länder. 
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folgenschweren Fehler zu suchen, den Don Cristöbal bei der Zuteilung 
der Zimmer für den Dekan beging. 

Ohne weiter nachzudenken, wies er dem Dekan ein Appartement 
an, in dem bis zu diesem Morgen zwei junge marokkanische Schwe- 
stern, Farida und Fatima, gewohnt hatten. Farida war eine große, 
ein wenig träge Tochter der Kasbah, die etwas von einer Pfadfinderin 
an sich hatte. Fatima, die jüngere, hingegen war ein quecksilbriger 
kleiner Kobold mit festen, elastischen Brüsten, einem einladend ge- 
wölbten Hinterteil und einem ausgeprägt kecken Humor. Vor kurzem 
erst hatte sie mir mit heiserer Stimme ins Ohr geflüstert: »Haben Sie 
schon gehört, Don Tomäs? Wir haben Mälaga genommen!« Und mit 
diesem »Wir« meinte sie nicht etwa Franco und seine Spanier, sondern 
die Marokkaner. Si, si! Sie sah, daß ich sie verstanden hatte. Sie 
meinte ihre Brüder und Vettern aus Tetuän. 

Die Mitglieder der Internationalen Brigaden waren ihre ergebenen 
Verehrer. Zweifellos ahnten sie nichts von den tadelnswerten Rück- 
fällen der Schwestern in einen ketzerischen, unmarxistischen Stammes- 
patriotismus. Farida und Fatima erwiderten eifrig die Aufmerksam- 
keiten der marxistischen Kämpfer, so eifrig, daß sie gezwungen waren, 
die Zeit für die einzelnen Freier zu rationieren. 

Kaum hatte der Dekan seine Räume bezogen, als an die Tür geklopft 
wurde. Er öffnete. Draußen im Korridor stand eine kleine Schar Eng- 
länder, die von der Front gekommen waren, um die marokkanischen 
Mädchen zu besuchen. Aber das konnte der Dekan natürlich nicht 
wissen. Er nahm an, diese jungen Leute, die er englisch hatte sprechen 
hören, seien eine Delegation der Freiheitskämpfer, die ihrem promi- 
nenten Kameraden, dem roten Dekan, eine ehrenvolle Begrüßung 
zuteil kommen lassen wollte. So sprach er denn sehr freundlich mit 
ihnen, lobte sie für ihren Diensteifer und Opferwillen und hielt ihnen 
eine kleine Stegreifpredigt über die christlichen Tugenden, um derent- 
willen sie kämpften. Dann segnete er sie und zog sich wieder in sein 
Zimmer zurück. 

»Also da ist mir doch die Spucke weggeblieben!« lautete der typische, 
wenngleich nicht sehr originelle Kommentar des kleinen 'Tich, als er 
mir von dieser Szene erzählte. 

Die enttäuschten Minnesänger schlichen sich den Korridor hinunter 
und kamen prompt zu mir, um sich zu erkundigen, ob ich etwas über 
len Verbleib von Farida und Fatima wisse. Alle kamen sie zu mir — 
außer einem derben rothaarigen Schotten, einem gewissen Jock. Der 
hatte unten noch getrunken, war dann die Treppe hinaufgetaumelt 
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und kam gerade bei der Tür des Dekans an, als die anderen auf- 
brachen und der Dekan im Raum verschwand, den Jock noch immer 
für Fatimas Zimmer hielt. Jock verstand die Situation völlig falsch. 
Anstatt mit den anderen zu mir zu gehen, lungerte er im Korridor 
herum und wartete. Er wartete und wartete. Schließlich war seine 
Geduld erschöpft, Wütend, in gerechtfertigter Empörung, ging er zu 
der Tür des Dekans und hämmerte mit den Fäusten dagegen. »Raus- 
kommen, du oller Ziegenbock!« brüllte er. » Jetzt biste schon länger 
als zwanzig Minuten da drin gewesen! Deine Zeit ist um! Los, raus- 
kommen!« 

Glücklicherweise hörten wir ihn, und Jocks Kameraden kamen eben 
noch rechtzeitig, um ihn wegzuholen, bevor er die Tür einschlug. Und 
ein noch größeres Glück war es, daß der Dekan nicht geöffnet hatte. 
So blieb es ihm erspart, die wahren Absichten seiner Besucher und die 
eigentliche Bedeutung der rührenden kleinen Szene im Korridor ent- 
decken zu müssen. 





28. Die Amateurkommissare 


Nun, da Stalins GPU-Schergen nach und nach richtig in Schwung ka- 
men, wurde der Krieg der Intrigen und Denunziationen hinter den 
roten Linien immer erbitterter. Ihr erstes Opfer unter den Führern 
er Internationalen Brigaden war Stern, der tapfere und fähige Ba- 
taillonskommandeur, der unter dem Pseudonym »Kleber« bis dahin 
den schwierigsten Sektor der Madrider Verteidigungslinie befehligt 
hatte. Bei meinen Frontbesuchen in der Universitätsstadt hatte ich 
Kleber oft gesehen, einen Mann Anfang der Vierzig, groß und breit- 
schultrig, in einem dicken grauen Rollkragenpullover, die mächtigen 
Beine in hellbraunen Reithosen und braunen Reitstiefeln, das eisen- 
raue Haar von der breiten Stirn über dem festen, offenen Gesicht 
zurückgekämmt. Immer hatte er auf mich den Eindruck eines glänzen- 
den Truppenführers gemacht. Meiner Ansicht nach war er genau der 
richtige Mann, um diesen wilden Haufen halb ausgebildeter Amateur- 
soldaten in der Internationalen Kolonne und die neben ihnen einge- 
setzten spanischen Milicianos zusammenzuhalten. Und er hatte auch 
genügend Kampferfahrung. Im Ersten Weltkrieg hatte Stern, der aus 
(ler damals zu Österreich-Ungarn gehörenden Bukowina! stammte, als 
Offizier in der alten kaiserlich österreichischen Armee gedient und war 
(dabei in russische Gefangenschaft geraten. Wie viele andere Gefangene 
aus den slawischen Gebieten Österreichs hatte er sich dann den Bol- 
schewisten angeschlossen und während des russischen Revolutionskriegs 
in der Roten Armee gekämpft. Daraufhin war er als Agitator und Of- 
lizier der Komintern ausgebildet worden, hatte seine Lehrzeit in China 
unter Marschall Borodin abgedient und war dann später nach Deutsch- 
land geschickt worden, um bei dem gescheiterten Oktoberaufstand von 


' Der größte Teil der Bukowina wurde nach dem Ersten Weltkrieg Ru- 
inien zugesprochen und dann, auf Grund des Hitler-Stalin-Pakts, im Juli 
1940 von den Russen besetzt. Heute gehört die Bukowina zur Sowjetunion. 
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1923 die kommunistischen Kräfte in Hamburg zu befehligen. Sowohl 
Borodins Feldzug in China wie der Hamburger Aufstand endeten mit 
einem Fiasko. Hier in Madrid hingegen führte Kleber seine Truppen 
zu einem Erfolg. 
Stalinisten behaupten, dieser Erfolg in Madrid und die Berühmtheit, 
die Kleber durch die Berichte der westlichen Reporter erlangte, hätten 
ihm den Kopf verdreht, so daß er begonnen habe, seinen politischen 
Vorgesetzten gegenüber eigenwillig, arrogant und unduldsam zu wer- 
den — genau die Vorwürfe, die man etwa zur selben Zeit dem Mar- 
schall 'Tuchatschewski in Moskau machte!, Aber es würde mich sehr 
wundern, wenn die Anschuldigungen gegen Kleber irgendwie begrün- 
det gewesen wären, Bei allen Gelegenheiten, bei denen ich Kleber sah, 
erschien er mir als ein Mann, der eiserne Selbstdisziplin wahrte, alles, 
was er sagte und tat, sorgsam abwog und genau wußte, wie wichtig 
es für ihn war, mit seinen politischen Vorgesetzten höflich und diplo- 
matisch umzugehen. 
Aber Klebers Diplomatie konnte ihn doch nicht vor den Intrigen der 
GPU-Leute retten. Im Februar 1937 erhielt er plötzlich den Befehl, 
nach Moskau zu fliegen, um Stalin persönlich Bericht zu erstatten. 
Voller Optimismus verabschiedete er sich. »In drei Wochen bin ich 
wieder da«, sagte er. »Und ich verspreche euch, daß ich die Herr- 
schaften in Moskau dazu bringen werde, unsere Ausrüstung zu ver- 
vollständigen. Ich will zusehen, daß wir Panzer bekommen.« 
Er fuhr nach Alicante, bestieg eine Kuriermaschine der sowjetischen 
Botschaft und wurde monatelang nicht mehr gesehen. Die Panzer, die 
er angefordert hatte, trafen ein, etwa vierzig Stück. Aber kein Kle- 
ber war da, um sie anzuführen. 
Als er schließlich zurückkam, war er ein gebrochener Mann. Ein paar 
Wochen lang war er in einer untergeordneten Position an einem der 
weniger wichtigen Frontabschnitte tätig. Dann wurde er noch einmal 


abberufen und verschwand, ohne daß man je wieder etwas von ihm 
sah oder hörte, 


“ 
Die Rückberufung Klebers war das Signal für den Ausbruch persön- 
licher Intrigen, Streitereien und Verleumdungen zwischen den einzel- 
nen deutschen kommunistischen Kommandeuren und Kommissaren 
innerhalb der Internationalen Brigade. Ich verfolgte wie gebannt die- 
ses Schauspiel. Es war das genaue Ebenbild jener Kämpfe und Intrigen, 


! Siehe im Anhang: »Geheimpakt zwischen Reichswehr und Roter Armee«. 
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die ich bei den Nazibonzen am Hofe Kaiser Adolfs beobachtet hatte. 
Und es war gut, daß ich diese Erfahrung machte. Sie ermöglichte mir 
ein gewisses Verständnis für die verblüffende Folge von ea 
Verbannungen, Wiedereinsetzungen, Verhaftungen und Verurteilun- 
gen, die seit 1945 das politische Leben der kommunistischen Elite in 
der sowjetischen Zone Deutschlands gekennzeichnet haben. 
Der Oberintrigant war ein glattzüngiger kleiner Mann namens Hein- 
rich Rau, der zu dem Zeitpunkt, da ich dieses Buc zu schreiben be- 
rann, Mitglied im Präsidium des Ministerrats und Kir 
im sowjetischen deutschen Kabinett Walter Ulbrichts war. ne . in 
Spanien war Rau der politische Kommissar der neugebildeten e ten 
Brigade, Richard Staimer war der Brigadekommandeur und Ludwig 
Renn sein Stabschef. Rau strebte selbst nach dem Kommandeurposten. 
Sein erstes Opfer war Ludwig Renn. Ich war allerdings gar nicht 
überrascht, als ich hörte, daß eine Intrige gegen Renn im Gange war. 
Denn Renn hatte seine Manieren nie dem proletarischen Standard an- 
gepaßt und immer darauf bestanden, daß seine kommunistischen Ka- 
meraden sich in der Offiziersmesse so benahmen wie im Offiziers- 
kasino des Königlich Sächsischen Garderegiments. Ich erinnere mich 
noch an eine Mahlzeit mit Renn in seiner Messe, bei der er Bodo Uhse 
zurechtwies, weil dieser sich unrasiert zu Tisch gesetzt hatte. Uhse war 
ein junger Schriftsteller, der ebenso wie Renn aus einer ‚national ge- 
sinnten« Familie stammte. Von 1923 bis 1931 war er überzeugter 
Nationalsozialist gewesen und dann zu den Kommunisten überge- 
sangen. ’ 
: oe sagte Renn mit seiner hohen, fast weiblichen Stimme. »Du 
hast dich nicht rasiert. Man kommt nicht unrasiert in die Messe.« 
» Ach, Scheiße, Ludwig«, erwiderte der unhöfliche und widersetzliche 
Uhse, »Die Hohenzollern haben sich auch nicht rasiert, bevor sie sich 
Tisch setzten.« 
"Die Hohenzollern?« wiederholte Renn mit hochgeschobenen Brauen 
und voll naserümpfender Geringschätzung. »Die Hohenzollern sind 
’arvenus!« ae 
IR vergegenwärtige sich, daß diese Unterhaltung bei Fe 
«len Schüssel spanischer Kichererbsen mit Speck stattfand, während ie 
Bilder von Lenin, Stalin, Thälmann und der Passionaria mißbilligend 
von einer Wand auf uns herabblickten, die mit Sprüchen geziert war 
wie »No pasarän« und »Religion ist Opium für das Volk«. In es 
Zusammenhang wird man verstehen, daß ich nicht erstaunt war über 
‚lie Nachricht, man versuche, Renn abzuschießen. Doch Raus Clique 
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benutzte nicht Renns »Klassenkomplex« als Vorwand. Ihre Methode 
war einfacher und wirksamer. 

Man streute das Gerücht aus, Renn nutze seine Stellung als Stabschef 
zu einem unerlaubten Verhältnis mit einem seiner jungen Adjutanten 
aus. Diese Gerüchte wurden sorgfältig weitergegeben, bis sie zum 
Etappenstab der Internationalen in Albacete gelangten, wo der poli- 
tische Kommissar Franz Dahlem und ein russischer General sämtliche 
Personalangelegenheiten verwalteten. Dahlem war mit Rau befreun- 
det. Er wußte genau, wie er es anstellen mußte, um seinen russischen 
Vorgesetzten davon zu überzeugen, daß Renn zwar ein vorzüglicher 
Offizier sei und so weiter und so weiter, daß er jedoch als Stabschef 
moralisch untragbar sei. 

Es freut mich, berichten zu können, daß Renn nicht durch einen Ge- 
nickschuß liquidiert wurde. Man schickte ihn für sechs Monate auf eine 
Vortragsreihe durch die Vereinigten Staaten. Als er nach Spanien zu- 
rückkehrte, wurde er Leiter einer Ausbildungsschule für Unteroffiziere 
in Tortosa — ein Posten, für den Renn bestimmt ungeeignet gewesen 
wäre, wären Franz Dahlem und seine Helfer von seiner Lasterhaftig- 
keit tatsächlich so überzeugt gewesen. 

Rau hatte sich unterdessen in Renns Stellung hineingeschoben. Sein 
nächstes Ziel war Richard Staimer, den wir Journalisten in jenen Ta- 
gen nur unter dem Namen »Richard« kannten. Kamerad Richard war 
ein streng überzeugter Stalinist, ein harter und fanatischer Kommunist 
und ein fähiger Kommandeur. Aber vielleicht war er doch ein bißchen 
zu unbeugsam im Umgang mit seinen Vorgesetzten in Albacete. Jeden- 
falls sorgte Rau dafür, daß die Russen durch Dahlems Berichte diesen 
Eindruck gewannen. Bald schon wurde Richard von Moskau zurück- 
gepfiffen, und Rau übernahm den Oberbefehl über die Brigade. 

In der heutigen DDR war Rau bis zu seinem Tode im März 1961 einer 
der engsten Mitarbeiter von Ulbricht. Richard Staimer ist der ı. Sekre- 
tär, also der Vorsitzende der »Gesellschaft für Sport und Technik« der 
DDR, mit anderen Worten, er leitet die paramilitärische Ausbildung 
der ostdeutschen Jugend. 

Die GPU schenkte ihre gefährliche Aufmerksamkeit jedoch nicht nur 
Politikern und Offizieren. Mein alter Freund Louis Delapree vom 
Paris Soir, der bei Ausbruch des Krieges mit mir nach Burgos ge- 
flogen war, wurde das zufällige Opfer eines Mordanschlags der GPU, 
der ebenso dumm wie kaltblütig und grausam war. 

Seit langem schon war der GPU ein Passagierflugzeug der Air France 
verdächtig, das durchschnittlich alle vierzehn Tage mit Genehmigung 
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der spanischen Regierung zwischen Paris und Madrid hin- und herflog. 
l!s war eine Chartermaschine der Französischen Botschaft, die Post 
und Personal der Französischen Botschaft beförderte. Wenn man sich je- 
«loch mit dem Piloten und der französischen Gesandtschaft gut stand, 
konnte man es erreichen, daß sie gelegentlich auch nicht-diplomatische 
Passagiere und nicht-diplomatische Fracht mitnahm. Delapree hatte 
seine Beziehungen spielen lassen und sich einen Platz in dem Flugzeug 
besorgt. Ebenso wie ich war auch er von der Franco-Seite nach Madrid 
versetzt worden. Nun erhoffte er sich einen kleinen Weihnachtsurlaub, 
und er konnte ihn sich auch leisten, da die Abdankung Eduards VII. 
‚len Appetit seiner Zeitung auf Neuigkeiten aus Spanien beträchtlich 
vermindert hatte. 
Lin weiterer Passagier bei diesem Flug war ein Schweizer, ein gewisser 
Dr. Henny vom Internationalen Roten Kreuz. Der Doktor hatte als 
juter Samariter ganz Rotspanien bereist, bei dieser Gelegenheit jedoch 
auch einen langen und vermutlich gutfundierten Bericht über alle von 
len Vorkämpfern der Demokratie und des Fortschritts begangenen 
Morde und Verschleppungen aufgesetzt. 
Die Helfer Francos und seiner nicht weniger blutigen aber mehr me- 
ıhodisch rücksichtslosen Diktatur wußten um die Untersuchungen des 
Arztes. Es lag ihnen außerordentlich viel daran, daß Dr. Henny noch 
rechtzeitig nach Genf kam, damit sein Bericht bei der nächsten Sitzung 
ıles Sicherheitsausschusses im Völkerbund verlesen werden konnte, bei 
welcher der spanische Bürgerkrieg zur Sprache kommen sollte. 
Wenige Stunden, bevor die Maschine der Französischen Botschaft mit 
Delapree, Dr. Henny, zwei kleinen Töchtern des brasilianischen Bot- 
schafters und einigen französischen Stenotypistinnen von der Botschaft 
abfliegen sollte, erfuhr der GPU-Chef Orlow von der wahren Rolle 
und Bedeutung Dr. Hennys. Orlow hatte noch immer Zeit, den Abflug 
ıler Maschine zu verhindern. Aber offensichtlich erschien ihm dieser 
Weg, den Doktor mitsamt seinem Bericht zurückzuhalten, nicht spitz- 
Iindig und wirksam genug. 
$o wurden denn sämtliche diplomatischen Höflichkeitsformeln beob- 
ichtet, und das Flugzeug mit all seinen Passagieren an Bord erhielt 
Siarterlaubnis. Während es sich hochschraubte, stiegen plötzlich von 
einem nahen Militärflugplatz drei Kampfjäger der Roten auf. Binnen 
wenigen Minuten umkreisten sie drehend, tauchend und wieder stei- 
end die viel langsamere französische Maschine. Die Passagiere, die 
ıliexe akrobatischen Kunststücke für mutwillige Spielerei hielten, wink- 
von «len Kampfflugzeugen fröhlich zu. Plötzlich jedoch sonderte eins 
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von ihnen sich ab und tauchte unter das Passagierflugzeug. Dabei 
feuerte es von unten in die Passagierkabine und zerfetzte den Rumpf 
des Flugzeugs mit seinen Kugeln. Zwei der Passagiere wurden auf der 
Stelle getötet. Dr. Henny wurde leicht verwundet, und Delapr&e wurde 
von einer Kugel getroffen, die den Sitz seines Sessels durchschlug und 
ihm in den Unterleib drang. 

Es gelang dem Piloten, die Maschine herunterzubringen und auf einem 
Feld notzulanden, ohne daß Passagiere und Mannschaft weiteren Scha- 
den erlitten. Delapree wurde von den unverletzten Überlebenden 
unter einer der Tragflächen gebettet; aber erst sechsunddreißig Stunden 
später kam ein Krankenwagen heraus, um ihn abzuholen. Kranken- 
wagen seien Mangelware, erklärten die Madrider Behörden. 


Ich besuchte Delaprde in der Klinik, in die man ihn gebracht hatte. 
Vor der Revolution hatte sie zu einem Nonnenkloster gehört, und 
auch jetzt noch waren fast alle Krankenschwestern und Pflegerinnen 
Nonnen, und einige der Ärzte schienen Priester zu sein, obgleich keiner 
von ihnen Ordenstracht trug. Das war die Verbeugung, die sie vor dem 
atheistischen Regime und dem roten Kommissar des Krankenhauses 
machen mußten, wenn sie am Leben bleiben und ihr Werk der mensch- 
lichen Barmherzigkeit weiterführen wollten. 

Ich wollte eben das Zimmer betreten, in dem Delapr£e lag, als ein 
kleiner grauhaariger Mann mit scharfen Augen hinter blitzenden 
Brillengläsern mich ansprach. Ich erriet, daß er ein Priester war, ob- 
gleich er in den üblichen Mechanikeranzug gekleidet war, den alle 
Männer im roten Madrid trugen. 

»Sie sind ein Freund von Monsieur Delapree?« fragte er mich. Er 
sprach französisch und sah mich durchdringend an. Ich wollte meine 
Vermutung, daß er ein Priester war, gern bestätigt haben. » Ja, mein 
Vater«, sagte ich. »Wir sind alte Freunde und Kollegen.« 

»Sind Sie katholisch, mein Sohn?« 

»Nein, mein Vater, ich bin im Glauben der anglikanischen Kirche er- 
zogen.« 

»Aber Ihr Freund Louis Delapr£e ist Katholik. Das wissen Sie doch, 
nicht wahr?« Ich nickte. 

»Sie könnten Ihrem Freund einen großen Dienst erweisen. Wenn Sie 
jetzt mit ihm sprechen, könnten Sie ihn vielleicht dazu bringen, sich 
auf einen guten christlichen Tod vorzubereiten, so daß er, mit den 
Tröstungen unserer heiligen Kirche versehen, sterben kann. Denn es 
steht sehr schlecht um Louis Delapre£e.« 
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Ich versprach dem Priester im Arbeitergewand, daß ich es versuchen 
werde. Doch obgleich Delapr&e und ich uns nie über Religion unter- 
halten hatten, war mir aus einigen Bemerkungen, die er über die Kle- 
riker auf Francos Seite gemacht hatte, klargeworden, daß er anti- 
klerikal eingestellt war und nichts für die Kirche oder ihre Riten 
übrig hatte. Trotzdem nahm ich mir vor, mein möglichstes zu tun. 
Aber als ich dann Louis Delapree erblickte und seine ersten Worte 
hörte, wußte ich, daß es mir nicht möglich sein würde, mein Ver- 
sprechen zu erfüllen. Da lag er vor mir im Bett: Die gelbliche Blässe 
seiner Haut bildete einen scharfen Gegensatz zu seinem pechschwarzen 
Haarschopf und dem glitzernden Graublau seiner Augen. Als er mir 
die Hand entgegenstreckte, sagte er: »Tom, mon vieux, gestern habe 
ich gedacht, es sei aus mit mir. Je croyais, que j’etais foutu. Da kam 
doch einer von den Schwarzen hier herein und fing an, mir zu er- 
zählen, daß er mich für die letzte Olung vorbereiten wolle. Na, du 
weißt ja, daß ich nicht viel von all dem Zeug halte. Aber es schien mir 
doch ein schlechtes Zeichen, daß er mich dazu überreden wollte. Ich be- 
kam Angst. Schließlich habe ich mich bereit erklärt, dieses Medaillon 
hier von ihm anzunehmen.« 

Mit einem müden, unsicheren Lächeln wies er auf ein goldenes, der 
Heiligen Jungfrau geweihtes Medaillon, das an einer dünnen vergol- 
«leten Kette hing. 

Ich unternahm einen vorsichtigen Versuch, der Bitte des Priesters nach- 
zukommen. »Aber warum läßt du dir nicht das Sakrament reichen, 
l,ouis? Dir kann es nichts schaden, und deinen Betreuern hier, den 
Priestern, macht es Freude. Sie haben es sowieso recht schwer jetzt, wo 
ler rote Kommissar für das Krankenhaus sich in alles einmischt, was 
sie tun.« 

»Aber die letzte Olung ist etwas für Sterbende! Ich liege doch nicht im 
Sterben — ich fühle mich schon viel besser. Und außerdem glaube ich 
«loch gar nicht an all den Kram. Ich will das nicht.« 

Ich gab es auf. Ich war viel zu feige, um ihm zu sagen, daß er sterben 
müsse, und ich wollte nicht weiter in ihn dringen, um nicht erst einen 
solchen Verdacht in ihm zu wecken. So sprachen wir statt dessen von 
em Unfall, und er erzählte mir, wie fürchterlich es gewesen sei, in 
(dieser Kälte da draußen auf dem Feld zu liegen. Und wir sprachen 
auch von dem Geheimnis, das seine Botschaft um jeden Preis wahren 
wollte, Ich mußte versprechen, es keinesfalls zu verraten, da in diesem 
lall alle weiteren Flüge der Botschaftsmaschine unterbunden werden 
würden: Das Flugzeug, das sie abgeschossen hatte, war an seinen Mar- 
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kierungen einwandfrei als Maschine der roten Luftwaffe identifiziert 
worden. »Ich kann mir nicht vorstellen, warum sie das getan haben«, 
sagte Delapr&e. »Da muß irgendein ganz dummer Irrtum vorliegen.« 

In der folgenden Nacht starb Louis Delapree. Aber bevor er starb, 
empfing er das Sakrament und die letzte Olung — auf eigenen Wunsch. 


Delapr£ee war selbst ein erstklassiger Virtuose gewesen, wenn es darum 
ging, einer menschlich interessanten Story die letzte Gefühlsnuance 
abzugewinnen, Jetzt, da er tot war, wurde ihm von seiner Zeitung 
eine entsprechende Ehrung zuteil, Zweifellos betrachtete sein Chef- 
redakteur seine Beerdigung als eine Art Wikingerbegräbnis. 

Am Arm eines großen, sanft blickenden Herrn von der Geschäftsfüh- 
rung des Paris Soir, in Begleitung eines Photographen und eines Re- 
porters, die ständig um sie herumwimmelten, traf Delaprees schluch- 
zende Witwe, parfümiert, gepudert und in der elegantesten Pariser 
Trauerkleidung in Madrid ein. Vielleicht lag es an den vielen rühr- 
seligen Geschichten aus der Feder ihres Gatten, die Madame Delapr£e 
früher gelesen hatte, jedenfalls lieferte sie uns - zweifellos ganz unbe- 
wußt und völlig ehrlich — das klassische Delapr6e-Beispiel dafür, wie 
eine untröstliche Witwe sich benehmen muß, um auf der Titelseite 
einer Zeitung herausgestellt zu werden. Alles, was sie sagte und tat, 
war vollendeter Paris-Soir-Stil. 

»Auf der ganzen Strecke von Alicante bis hierher habe ich die Tele- 
graphenstangen gezählt - fünfundzwanzig Meter näher meinem ge- 
liebten Mann bei jeder Stange, die wir passierten. Aber, ach ich Un- 
glückliche, ich bin zu spät gekommen! Er ist dahin, der beste und 
zärtlichste aller Ehegatten, der liebevollste aller Väter... Ach, Dell- 
maire, Sie waren sein Freund. Sie, der Sie immer mit ihm zusammen 
waren, warum haben Sie ihn diesmal allein gelassen? Sie hätten ihn 
gerettet, Sie sind so klug, so vorsichtig! Warum haben Sie mir das an- 
getan? Ach, Dell-maire, geben Sie mir diese Blume von seinem Sarg. 
Ich will sie an meinem Herzen tragen, immer und ewig! ... Ob, Louis, 
Louis, ch£ri, ich will nicht ohne dich weiterleben! Man soll mich ge- 
meinsam mit dir begraben! Laßt mich in den Sarg, ich will dort für 
immer neben ihm ruhen .. .« 

Sie machte tatsächlich Anstalten, in den Sarg zu klettern. Wir muß- 
ten sie zurückhalten, 

Aber jetzt muß ich ein beschämendes Geständnis machen. Ich war ab- 
gestoßen von dieser Gefühlsduselei im Paris-Soir-Stil. Es war genau 
das, was ich, im Leben wie in einer Zeitung, verabscheute. Doch als 
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Madame Delapr£e so zu schluchzen begann, kamen auch mir die 'Trä- 
nen. Und ich konnte ihnen keinen Einhalt gebieten, nicht einmal als 
lL.ouis’ Witwe zu mir aufsah und in entsetztem, ungeheurem Erstaunen 
selber zu weinen aufhörte, 





29. Exzentriker im Kriege 


Der Krieg ging weiter und weiter, wie das bei Kriegen so der Fall ist. 
Der Sommer kam. Und mit ihm mein Heuschnupfen und eine neue 
Gefahr für mich, wenn ich gebückt durch die flachen Schützengräben 
der Frontlinie kroch, die Spanier für Spanier ausgehoben hatten, aber 
nicht für einen schweren, ein Meter vierundachtzig langen Mann wie 
mich. Denn der Blütenstaub wehte von den Feldern herüber, durch die 
die Gräben sich zogen, und drang in meine Nase. Und jedesmal wenn 
ich nieste, schossen die anderen. 

Mehr und immer mehr Amerikaner kamen. Sie bildeten das Bataillon 
Abraham Lincoln und das Bataillon George Washington und ver- 
banden sich mit den Briten zur Fünfzehnten Internationalen Brigade. 
Rote Offensiven kamen. Doch nach anfänglichen Erfolgen verliefen 
sie alle im Sande, bevor ihre Hauptziele erreicht waren. Die Roten 
hatten einfach nicht die nötige Durchstehkraft. Bevor sie dorthin 
gelangten, wohin sie wollten, konnte Franco stets seine Stukas von 
der deutschen Luftwaffe einsetzen und die Roten zum Rückzug 
zwingen. Die Leichtigkeit wiederum, mit der die Internationalen die 
Franco-Truppen an den schwächeren Frontabschnitten überrannten, 
schien mir ein Beweis dafür, daß die Spanier auf der anderen Seite 
den Krieg offenbar ebenso satt hatten wie die Bevölkerung Rot- 
spaniens. 

Als ich die Genehmigung erhielt, meinen Wagen aus Frankreich zu 
holen, belud ich ihn mit Seesäcken voller Konservenbüchsen, um die 
Madrider Hungerdiät ein bißchen aufzubessern. Unter den vielen 
Ladungen, die ich über die Grenze schaffte, enthielt jedoch jeweils 
eine Büchse nicht Spinat oder Spargel, wie auf dem Etikett angegeben 
war, sondern Peseten, die ich auf dem freien Markt in Paris zu einem 
Bruchteil der von der Regierung in Valencia festgesetzten Summe 
gekauft hatte, Diese Peseten waren für das Leben in Spanien ebenso 
unerläßlich wie die zusätzlichen Lebensmittel, Denn die Preise in den 


334 


noch vorhandenen Läden und Restaurants entsprachen nicht dem von 
‚ler Regierung festgesetzten Pesetenkurs, sondern dem des Schwarzen 
Marktes — es war wie stets, wenn eine Regierung versucht, einen De- 
visenkurs nach eigenem Gutdünken zu fixieren. 

Ilerbert Mathews, der langnasige, langbeinige Kriegsberichterstatter 
der New York Times, tat sich mit mir zusammen und teilte mit mir 
(lie Kosten für den Wagen und für Francisco, unseren lustigen kleinen 
l'ahrer und Polizeiagenten. Wir mußten uns einen Fahrer leisten, denn 
man konnte einen Wagen nicht fünf Minuten unbeaufsichtigt stehen 
lassen, da er sonst unweigerlich gestohlen oder »requiriert< wurde, 
wie die Diebe diese Handlung gern bezeichneten. Außerdem wollten 
die Behörden immer wissen, wohin wir fuhren. Darum war es eine 
lirage des Takts und der Klugheit, sich einen Fahrer zu halten. Bald 
hatten wir noch einen dritten Mann in unserem Team: Ernest Heming- 
way. 

lür die Spanier und die Internationalen müssen wir ein sonderbares 
'[rio gewesen sein, das da immer wieder an den verschiedenen Front- 
abschnitten auftauchte. »Pop« Hemingway, dick und breit, ein freund- 
licher »Tiger Tim« in abgetragenen, aber bequemen alten Hirschleder- 
stiefeln, grauen Flanellhosen und einer Windjacke mit Reißverschluß, 
auf dem Kopf eine jener spitzen Segeltuchkappen, die die Amerikaner 
auf den Abbildungen der Zeitschrift Life bei der Entenjagd tragen. 
Ich sehe ihn noch vor mir mit seinen freudig glänzenden Katzenaugen 
hinter den dicken Gläsern der goldumrandeten Brille, wie er mit der 
Angespanntheit eines Scharfschützen oder eines Schriftstellers, der jedes 
kleinste pointillistische Detail in sich aufnehmen will, umherspähte. 
Herbert Mathews, niemals lächelnd, ernst bis zur Melancholie und 
altjüngferlich schüchtern, hatte sich in das Kostüm geworfen, das 
Ilemingway später Robert Jordan, dem Helden seines Romans »Wem 
die Stunde schlägt«, zuschriebt. Und schließlich meine dem Umfang 
nach übergewichtige Persönlichkeit, eine grinsende »Dickus, Crassus, 
l’ett schwimmt oben«-Figur aus einem englischen Schülerschwank, 
angetan mit den schmutzigsten aller eingelaufenen und abgetragenen 
rauen Flanellhosen, einer fleckenbesäten braunen Lederjacke über 
einem Khakihemd und, wenn die Sonne es verlangte, einem breit- 
krempigen Strohhut von der Art, wie die provenzalischen Bauern in 
ıler Gegend um Arles ihn tragen — dort hatte ich ihn auch gekauft. Ich 


I,,.»Der junge Mann, der groß war und mager, ... der das sonngebleichte 
lanellhemd, eine Bauernhose und hanfbesohlte Schuhe trug...« 
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fühlte mich wohl in meiner Aufmachung. Aber sie verletzte die bür- 
gerlichen Vorurteile einiger Kommunisten. Sie fanden es äußerst an- 
stößig, wenn ich nur ein Hemd und Shorts trug. 

Constancia de la Mora Cisneros, Rubio Hidalgos Nachfolgerin in der 
Leitung der Presseabteilung, beklagt sich in ihren Memoiren: »Sefton 
Delmer, der in London als ein Dandy bekannt ist, zog sich absichtlich 
schlecht an, um seine Verachtung für die Republik kundzutun.« Ich 
wünschte nur, Constancia könnte mich heute auf meinem Bauernhof 
sehen. Sie würde dann vermutlich sagen, daß ich absichtlich den Kühen 
meine Geringschätzung beweise. 

Hemingway war ein schr instruktiver Reisegefährte, Er hattegeradezu 
eine Leidenschaft dafür, andere zu belehren, Als wir einmal zu einer 
kleinen Stierkampfarena hinter der Front kamen, erteilte er den hier 
herumlungernden jungen Soldaten eine Unterrichtsstunde in der Kunst 
des Stierkampfs. Als die schöne blonde Schriftstellerin Martha Gell- 
horn uns begleitete — sie wurde später Hemingways dritte Frau -, ver- 
suchte er ihr beizubringen, wie ein Schriftsteller seine Umwelt zu 
beobachten hat. Und als die Front zusammenbrach und wir einen 
Haufen Soldaten trafen, die vom Schlachtfeld fort und die Straße 
zur Küste hinabrannten — nur wenige trugen ihre Gewehre noch bei 
sich, die meisten hatten sie weggeworfen -, ließ Hemingway den 
Wagen halten und stieg aus, um diese Männer soldatische Tugenden zu 
lehren. 

»He, Kamerad!« schrie er einen tänzelnden Afro-Amerikaner vom 
Bataillon Lincoln an, der die Flüchtenden anführte. Der Kamerad 
blieb stehen. Hemingway befragte ihn, woher er käme, wie seine Be- 
fehle lauteten und wohin er jetzt wolle, und erpreßte so von dem un- 
glückseligen Mann aus Harlem eine Schilderung des Durcheinanders 
und der führerlosen Panik, die an der Frontlinie herrschten. Und dann 
richtete er einen leidenschaftlichen Appell an diesen amerikanischen 
Soldaten, der jetzt schon ebenso viel Angst vor Hemingway hatte wie 
vor Franco. Er forderte ihn auf, umzukehren und sich wieder unter 
die Kämpfer einzureihen. »Hör zu, Kamerad«, sagte Hemingway in 
eindringlichem 'Ton zu dem Neger, »wir müssen alle einmal sterben. 
Besser, wir sterben sauber als beschissen.« 

Der »Boogy-Kamerad«, wie Hemingway ihn bezeichnete — ein Aus- 
druck, der für Afro-Amerikaner noch beleidigender ist als »Nigger« -, 
wandte sich tatsächlich um und begann pflichtgemäß wieder auf die 
Front zuzumarschieren. Aber kaum waren wir um die nächste Straßen- 
biegung verschwunden, als der »Kamerad« wieder umkehrte. Und dies- 
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mal ging er nicht, sondern er rannte. Bei unserer Rückfahrt von der 
l'ront sah ich ihn wieder; er hatte bereits den ganzen Weg bis Tortosa, 
also fast dreißig Kilometer, zurückgelegt. Aber diese Beobachtung 
teilte ich unserem selbsternannten politischen Kommissar nicht mit. 
Auch mich nahm er in die Lehre. Mit der Unterstützung von Herbert 
Mathews bemühte sich Hemingway, mir die Grundbegriffe jenes 
‚Elaggengruß-Patriotismus< beizubringen, durch den die Amerikaner 
ihrem Millionenmischmasch von Einwanderern aus allen Herren Län- 
der ein nationales Zusammengehörigkeitsgefühl einzutrichtern ver- 
suchen. Doch ich gestehe beschämt, daß er mich als einen unverbesser- 
lichen Außenseiter abschreiben mußte. 

Schuld an alledem war mein Wagen. Ich hatte angehalten, um den 
Olstand zu kontrollieren. Mein Wagen hatte nämlich seit einem Un- 
(all einen etwas empfindlichen Magen, und ich mußte dauernd Ol 
nachfüllen, damit er nicht im kritischsten Augenblick versagte, wenn 
wir uns in höchster Eile von einer zusammenbrechenden Front absetzen 
mußten. 

Ich hob die Kühlerhaube, zog den Peilstab heraus und sah mich dann 
nach dem Ollappen um, um ihn abzuwischen. Kein Ollappen. Nun 
hatte ich zufällig eine wesentlich bessere Hose an als die alte, an 
der ich das Ol sonst bestimmt abgewischt hätte. Darum sagte ich zu 
Ilerbert Mathews: »Gib mir doch bitte mal einen von den alten Wim- 
peln, Herbert. Sie liegen im Handschuhkasten.« 

Wir hatten diese Wimpel — ein Sternenbanner für Mathews und einen 
Union Jack für mich — früher zu beiden Seiten des Wagens aufgesteckt, 
um so leichter durch die Polizeikontrollen zu kommen. Vor kurzem 
jedoch war durch einen Erlaß die Beflaggung von Wagen verboten 
worden, so daß wir die Wimpel im Handschuhkasten verstaut 
hatten. 

ITerbert griff in den Handschuhkasten. Der erste Wimpel, der ihm 
in die Hand fiel, war das Sternenbanner, Hemingway stieß ihn mit 
lem Ellbogen an. Mathews sah Hemingway an und stopfte das Ster- 
nenbanner wieder in den Handschuhkasten. Dann, während seine und 
ITemingways Blicke ernst und feierlich auf mich gerichtet waren, reichte 
er mir den Union Jack. 

Ich merkte, daß ich einem großen amerikanischen Test hinsichtlich 
meiner Vaterlandsliebe unterzogen werden sollte. Langsam und me- 
ıhodisch wischte ich den Peilstab an meinem Union Jack ab. Dann gab 
ich ihn Herbert zurück, damit er ihn wieder an seinen Platz legte. Ich 
joß einen halben Liter Ol in den Motor, klappte die Kühlerhaube 
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herunter, stieg wieder in den Wagen, kuppelte ein und fuhr los. In 
unheilschwangerem, dramatischem Schweigen. Herbert und Heming- 
way starrten gerade vor sich hin. Ich blickte auf die Straße. 

Gute zwanzig Kilometer weiter wurde das Schweigen endlich von 
Hemingway gebrochen, der Herbert einen Schluck Whisky aus seiner 
Flasche anbot — einer glatten silbernen Hüftflasche mit der Gravie- 
rung »E'rom E. H. to E. H.«. Er bot auch mir einen Schluck an, doch 
da ich nie trinke, bevor ich meinen Bericht geschrieben habe, lehnte 
ich ab. Aber jetzt hatte ich endlich Gelegenheit, die große Frage zu 
stellen, die man von mir erwartete, 

»Sagt mal«, begann ich, indem ich mich an alle beide wandte, »ihr seid 
doch nicht etwa schockiert, weil ich den Wimpel als Ollappen benutzt 
habe?« 

Herbert blickte auf Hemingway, und dieser machte sich zum Sprecher 
der anderen Partei. Ich weiß nicht, ob die feierliche und gespannte 
Stimmung des Augenblicks daran schuld war, jedenfalls gebrauchte 
Hemingway eine Anredeform, die nach Ansicht der Amerikaner dem 
Stil der britischen Oberklasse entspricht. Er nannte mich »alter Junge«. 
»Ehrlich gesagt, alter Junge«, erklärte er, »wir waren es.« 

»Aber um Himmels willen, Ernest, warum denn?« fragte ich. 
»Millionen Männer haben unter dieser Fahne gekämpft und sind für 
sie gestorben, alter Junge. Darum.« 

»Aber das ist doch völliger Blödsinn, Ernest! Ich habe diesen Wimpel 
in Madrid gekauft. Kein Mensch hat darunter gekämpft oder ist dafür 
gestorben.« 

»Nein«, widersprach Hemingway. »Diese Fahne ist mehr als ein 
Wimpel, den du in einem Geschäft gekauft hast. Sie ist ein Symbol.« 
»Donnerwetter!« meinte ich. »Und dabei höre ich doch immer gerade 
von euch, daß die Faschisten und die Reaktionäre sich für Symbole 
und solchen Kram einsetzen, aber nicht die Vorkämpfer des Fort- 
schritts und der Demokratie.« 

Jetzt wußte Hemingway, daß ich, was Symbole und deren Bedeutung 
betraf, völlig ungebildet war. Er beschloß, mir eine Belehrung zu er- 
teilen. 

»Hör zu«, begann er. »Die italienische Regierung hat mir ein paar 
Orden verliehen in Anerkennung dessen, was ich angeblich während 
des Weltkriegs für Italien getan habe. Ich lege nicht den geringsten 
Wert auf diese Orden. Sie bedeuten mir nichts — überhaupt nichts. 
Verstehst du das? Aber ich werde trotzdem keinem Menschen erlauben, 
auf sie zu spucken oder sie zu beschimpfen. Sie sind Symbole.« 
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Und dann, um diesen schwerfälligen Engländer vollends zu über- 
zeugen, der, seinem verständnislosen Gesicht nach zu schließen, nicht 
einmal den Symbolwert italienischer Orden begriff, holte er triumphie- 
rend zu seinem letzten schlagenden Argument aus. 

»Hast du eine alte Schulkrawatte1?« fragte er und sah mich dabei an 
wie ein Matador, der dem Stier den Todesstoß versetzen will. 

»Ja«, bestätigte ich. Ich dachte an das schwarz-weiß-rote Monstrum, 
das ich mir manchmal um die Taille binde, damit meine Hose nicht 
rutscht. 

»Na siehst du!« Und nun kam siegesgewiß und pfeilschnell die Frage: 
»Würdest du es fertigbringen, das Ol mit deiner alten Schulkrawatte 
abzuwischen?« 

»Aber natürlich, Ernest. Wenn du’s genau wissen willst, ich habe mit 
meiner alten Schulkrawatte schon viel schlimmere Dinge abgewischt.« 
Hemingway gab mich als einen unmöglichen, hoffnungslosen Fall auf. 
Aber was für ein prachtvoll männlicher Mann war er doch und was 
für ein großer gefühlvoller Schriftsteller - meiner Ansicht nach der 
größte Sentimentalist seit Charles Dickens! Und welch homerische 
Freude an Mut und Charakterfestigkeit! Selbst wenn er sich bei seinen 
psychologischen Analysen gelegentlich irrte, Da war zum Beispiel der 
Fall des Hauptmanns Dart, eines jungen Mannes mit harten Gesichts- 
zügen, der das Bataillon Lincoln befehligte, Hemingway hatte die 
rößte Hochachtung vor ihm. 

»Das ist mal ein tapferer und ehrenhafter Mann!« sagte er. »Man 
braucht ihm nur in die Augen zu sehen, um es zu wissen. Dart blinzelt 
nie,« Die Tatsache, daß Hemingway Blinzeln als ein Zeichen von 
Charakterschwäche auslegte, war für mich natürlich ein hinreichender 
Grund, zu blinzeln wie eine Signallampe, sobald ich merkte, daß er 
mich ansah. 

Als Dart verwundet und nach Amerika zurückgeschickt wurde, enga- 
jierte Hemingway ihn als Privatsekretär. Aber leider war der tapfere 
IHauptmann, der so immun gegen das Blinzeln war, gegen andere Ver- 
suchungen weniger immun und wurde eine Enttäuschung für Heming- 
way. Als dieser später wieder nach Spanien kam, fragte ich ihn nach 
Dart. 

»Wenn mir dieser... noch einmal über den Weg laufen sollte, zer- 
breche ich ihm alle Knochen im Leibe«, sagte er. 


! Die Abiturienten der englischen Public Schools haben das ehrenvolle 
Itecht, eine Alt-Herren-Krawatte zu tragen, die je nach der Schule in ver- 
schiedenen Farben gehalten ist. 
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Rotspanien war geradezu eine Schatzkammer für Schriftsteller wie 
Hemingway, Theodore Dreiser, John Dos Passos, Lilian Hellman und 
all die anderen, die nach Spanien hereinströmten. Es war gestopft voll 
von Menschen und Situationen, die förmlich danach schrien, in einem 
Paperback-Band verarbeitet zu werden. Manche dieser Charaktere 
waren so vollkommen, daß Schriftsteller, die darauf bedacht sind, als 
originell zu gelten, sie als zu ausgeprägt klischeehaft ablehnen wür- 
den. 

Da war zum Beispiel Milly Finckelstein. Milly hatte in den Slums 
von New York als freiwillige Wohlfahrtspflegerin gearbeitet, hatte 
sich dann zum Marxismus bekehrt und bemühte sich jetzt, die Demo- 
kratie in Spanien zu retten, indem sie als Sekretärin arbeitete und 
kleine Berichte für die von Kommunisten geleitete Nachrichtenagentur 
schrieb, welche Propagandamaterial nach Frankreich, England und in 
die ganze Welt verschickte. 

Milly war ein gescheites Mädchen und dazu eine Persönlichkeit — aller- 
dings eine bemitleidenswerte. Sie spielte dauernd den Clown, schnitt 
Grimassen und machte sich über sich selbst lustig. Und das war ver- 
ständlich. Denn Milly mit ihrem dichten strubbeligen Haar, ihrem 
gelblichen Teint, den schweren Brillengläsern auf der breiten Stumpf- 
nase und einem langgestreckten Körper auf kurzen O-Beinen gehörte 
zu jenen Frauen, die von den Männern unserer Hemisphäre, die auf 
Liebesabenteuer aus sind, gewöhnlich übersehen werden. 

Ich war so überzeugt, daß Milly aus naturgegebenen Gründen aus den 
Bereichen der Erotik ausgeschlossen war, daß es fast einen Schreck für 
mich bedeutete, als ich sie eines Abends bei einer Striptease-Vorführung 
in einem Lokal gegenüber unserem Hotel traf, wo sie mit uns anderen 
über eine derbe alte Vettel lachte, die hier als »Witwe des Generals 
Mola« auftrat. Die »Künstlerin« trug nichts außer einem langen, durch- 
sichtigen schwarzen Witwenschleier. Und während sie ein unzüchtiges 
Chanson darüber sang, was ihr Mann, der General, mit ihr gemacht 
und was er ungetan gelassen hatte (General Molas Tod war eben be- 
kanntgeworden, und dies hier war gewissermaßen seine Trauerfeier 
in Valencia), schwang und schaukelte sie ihre langen üppigen Brüste 
im Takt der Musik, Es war schr komisch und sehr spanisch, und die 
Milizsoldaten, die auf einem deutlich über der Bühne angebrachten 
Schild gebeten wurden, Selbstdisziplin und »Kultur« zu wahren, indem 
sie die Darbietungen der Genossen Künstler nicht störten, taten ihre 
Begeisterung kund, indem sie ihre Mützen auf die Bühne schleuderten 
und versuchten, »>Molas Witwe« an den Zehen zu packen. 
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Zu meiner größten Verwunderung lachte Milly mit ihnen, trampelte 
mit den Füßen und rief: »Ole&! Ol&!«. Ja, sie nahm sogar einen Schluck 
Itotwein aus der Lederflasche, die einer der Genossen in unserer Nähe 
rundum gehen ließ, obgleich ich bisher nie bemerkt hatte, daß sie 
etwas Stärkeres trank als Mandelmilch. 
Ich weiß nicht, ob dies der große Wendepunkt in Millys Leben war 
oder ob hier ein Mangel an Wahrnehmungsvermögen meinerseits vor- 
lap, der mich veranlaßt hatte, in ihr eine Art marxistischer Heils- 
armeeschwester zu sehen. Tatsache ist jedenfalls, daß wir alle - nicht 
nur ich alter unromantischer Kerl — höchst erstaunt waren, als Milly 
uns nur drei Wochen später mitteilte, daß sie sich mit einem der ame- 
vikanischen Kameraden vom Abraham-Lincoln-Bataillon verheiratet 
habe, Und ihr Auserwählter war sogar ein höchst ansehnliches blon- 
‚les und athletisches Exemplar nordamerikanischer Männlichkeit. j 
Milly, ihr Mann und seine Freunde vom Bataillon feierten viele fröh- 
liche Feste am Strand des Mittelmeers rund um Valencia. Dann war der 
Klitterwochen-Urlaub zu Ende, und Charlie mußte zurück an die 
l'ront. Sehr bald schon kam die Nachricht, daß er gefallen war. Millys 
Ierz schien gebrochen. Aber nur einen Monat später war sie aufs neue 
verheiratet — wieder mit einem blonden und muskulösen Amerikaner, 
(ler Charlies Busenfreund gewesen war. i 
Uns allen, die wir sie in der Informationsabteilung trafen, verkündete 
sie mit genau dem richtigen Beben in der Stimme: »Charlie würde es 
selbst so gewollt haben. Er hat Elmer geliebt, und er hat mich geliebt. 
ls ist ganz in seinem Sinne, daß wir beide miteinander glücklich 
sind...« 
Wieder folgte ein kurzer Flitterwochen-Urlaub voller Jubel, Trubel 
und Heiterkeit, geziemend unterbrochen von Augenblicken salbungs- 
voller Trauer um den dahingeschiedenen Charlie, und dann ging 
lilmer zurück zu seinem Bataillon und in den Kampf. Nicht viel später 
lkam die schmerzliche Botschaft, daß nun auch Elmer gefallen war. 
leder hätte jetzt angenommen, daß die zweimal verwitwete Milly 
sich entschließen würde, von der Heiratsbühne abzutreten. Und ich 
hlitte zudem geglaubt, daß man es im Hinblick auf Millys Mangel an 
jener körperlichen Symmetrie, die man gewöhnlich mit dem Begriff 
einer Helena zu verbinden pflegt, den Genossen des Lincoln- und des 
Washington-Bataillons nicht hätte verübeln können, wenn sie Milly 
nun pemieden und gemeint hätten, es liege ein Fluch auf ihr. Nichts 
‚lerleichen. Binnen erstaunlich kurzer Zeit war sie zum drittenmal 
verheiratet, diesmal mit Hutch, Als sie uns von ihrer neuen Eheschlie- 
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ßung unterrichtete, gebrauchte sie fast dieselben Ausdrücke wie beim 
vorigen Mal. 

»Elmer«, sagte sie, und senkte fromm die Lider hinter den dicken 
Brillengläsern, »ich bin überzeugt, daß Elmer selbst es so gewollt 
hätte. Hutch glaubt es auch. Wissen Sie, Hutch war doch Elmers 
bester Freund.« 

Sie hatte die große Wahrheit entdeckt, daß Tod schneller sein kann 
als Scheidung. 

Das letzte Mal, als ich Milly sah, war sie mit ihrem fünften amerika- 
nischen Freiwilligen verheiratet und hatte gute Aussicht, Tommy 
Manvilles Eherekord zu brechen, falls der Krieg noch lange genug 
dauern würde. Ich weiß nicht, wie ihre Lebensgeschichte danach weiter- 
ging, denn ich bin ihr nie wieder begegnet. Aber das sollte einen Ro- 
manschreiber nicht abschrecken. 


Für den Fall, daß Milly als Heldin einer Kurzgeschichte nicht reizvoll 
genug erscheinen sollte, möchte ich mir erlauben, meine Leser noch mit 
Frangois Starmans bekanntzumachen, der allzu gern die männliche 
Jeanne d’Arc des Spanienkriegs geworden wäre. 

Im allgemeinen hatte ich eine Abneigung gegen jene Reporter, die sich 
bemühten, ihr Parteigängertum für die Seite zu beweisen, von der 
aus sie berichteten, indem sie — wenn sie auf der Franco-Seite waren — 
die rote Baskenmütze der Carlisten trugen oder einen Schwur taten, 
sich nicht zu rasieren, bevor der Generalisimo nicht seinen siegreichen 
Einzug in Madrid gehalten hätte. Auf seiten der Roten wiederum gab 
es Reporter, die sich aufführten wie inoffizielle politische Kommis- 
sare, die Truppen zu größeren Mutbeweisen anstachelten und, sobald 
sie an der Front waren, Gewehre und Maschinenpistolen abfeuerten, 
um so ihren Haß gegen die »dreckigen Faschisten unter Beweis zu 
stellen. Ich war immer der Ansicht, daß dies nicht unsere Sache sei. 
Ich machte es mir selbst zur Regel, daß ich Greuelnachrichten nur dann 
brachte, wenn ich ihre Wahrheit nachprüfen konnte — was praktisch 
bedeutete, daß ich nur über Greueltaten berichtete, die von der Seite 
begangen wurden, auf der ich mich befand. 

Es gab jedoch auf der roten Seite einen »politischen Kommissar« dieser 
Art, den ich unwillkürlich gern hatte, 

Frangois Starmans war ein großer kraushaariger Belgier vom Typ 
eines bebrillten Intellektuellen, dem fast der Schaum vor dem Munde 
stand aus Empörung über den mangelnden Kampfgeist, den die Mehr- 
zahl der roten Infanteristen an den Tag legte. 


342 





»Warum sollten sie auch begeistert sein?« fragte ich ihn einmal. »Die 
meisten von ihnen haben sich nicht freiwillig gemeldet wie die Inter- 
nationalen, sondern sie sind von den Roten eingezogen und zum Mili- 
tärdienst gepreßt worden, genau wie ihre Kameraden auf der anderen 
Seite von den Generalen eingezogen worden sind. Die Entscheidung, 
auf welcher Seite sie kämpfen, hängt lediglich von der Frage ab, auf 
welcher Seite der Front sie sich befanden, als die Einziehungsbefehle 
erlassen wurden!« Aber Frangois wollte so etwas nicht hören; für ihn 
ar ich ein Zyniker. 
Ihren Höhepunkt erreichte Frangois’ Verzweiflung — eine ker 
lung, der dann sein größter persönlicher Triumph folgte -, a ‚ lie 
Roten ihren großen Vorstoß gegen Teruel unternahmen. Teruel ist 
eine malerische kleine Stadt, die auf einer Hochebene inmitten eines 
Geländes liegt, das mir in jenem Winter wie eine Mondlandschaft 
vorkam. Sie wurde von einer von Francos schläfrigeren Divisionen ver- 
teidigt, so daß die rote Offensive, die von den Internationalen ange- 
führt wurde, gut vorankam. Überall, abgesehen von einem einzigen 
['rontabschnitt. Hier »inspizierte« nun Frangois Starmans ein Bataillon 
roter Marinesoldaten. Sie hatten den Aufrag, einen großen Felsen zu 
stürmen, der wegen seiner abgeplatteten Spitze, und weil er wie ein 
einsamer Zahn im Munde eines alten Mannes, aus der Hochebene auf- 
ragte, als der »Molars, der »Backenzahn« von Teruel bekannt war. 
Der Kommandant der roten Matrosen, selbst kein begeisterter Krieger, 
vab seinen Leuten den Befehl vorzurücken. Doch keiner rührte sich. 
Unter den vielen undisziplinierten Truppen der Roten galten die 
Marinesoldaten als die schlimmsten, denn ihre Einheiten bestanden 
hauptsächlich aus Leuten, die sich entschlossen hatten, in der er 
zu dienen, weil sie meinten, hier würden sie am wenigsten mit dem 
leind in Berührung kommen. Zu ihrem größten Kummer ee 
sie an Land gebracht, ihnen Gewehre in die Hand gedrückt und sie als 
Infanteristen eingesetzt. Das paßte ihnen gar nicht. Der ee 
wiederholte seinen Befehl -— ohne den geringsten Erfolg. Der Befeh 
ertönte ein drittes Mal: mit dem gleichen Ergebnis. 
Das war zuviel für Frangois. Er sprang auf die Brustwehr, hob die 
veballte Faust zum Rot-Front-Gruß und schrie einige höhnisch heraus- 
fordernde Worte zu Francos Truppen auf dem Molar hinüber. Dann 
stolzierte er sorglos schlendernd auf der Brustwehr hin und her, r 
rend ein paar Franco-Kugeln an ihm vorbeipfiffen, ohne ihn auc 
nur zu streifen. Jetzt wandte Frangois sich an die Marinesoldaten in 


lem Graben hinter ihm. 
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»Seht ihr, Kameraden!« rief er. »Es besteht überhaupt keine Gefahr. 
Die da drüben sind miserable Schützen. Sie können uns gar nicht tref- 
fen. Los, kommt rauf zu mir!« 

Phantasten wirken stets ansteckend auf die Menge. Auch Frangois 
Starmans hatte Erfolg. Einer nach dem anderen kletterten die Marine- 
soldaten aus dem Graben, stellten sich neben Frangois Starmans auf, 
schüttelten wie er ihre geballten Fäuste gegen die Franco-Truppen und 
brüllten herausfordernde Worte hinüber, Plötzlich rief Frangois: »Mir 
nach!«, hob den Stock, den er immer bei sich hatte, wie einen Säbel 
und stürmte vorwärts, Die Marinesoldaten folgten ihm, Im Hand- 
umdrehen hatten sie den gefürchteten Molar erobert und diejenigen 
der Verteidiger, die nicht geflohen waren, gefangengenommen. Und 
was das Erstaunlichste war, sie selbst hatten so gut wie keine Verluste 
erlitten. Denn die Männer auf dem Molar waren Soldaten vom glei- 
chen Kaliber wie sie selber. 

Nun aber folgt der Grund, warum ich Frangois Starmans unter die 
Personen aus dem spanischen Bürgerkrieg einreihe, die einen Autor 
suchen, Seine Heldentat vor Teruel hatte nämlich auf ihn selbst eine 
ebenso umformende Wirkung wie sein dramatisches Beispiel auf die 
trägen Marinesoldaten. Und das bedeutete Verwirrung und Chaos für 
die unglückseligen Frontkommandeure der roten Streitkräfte, 

Denn Frangois Starmans, bis dahin ein guter Journalist, der lebendige, 
wenn auch etwas rosig gefärbte Berichte verfaßte, gab plötzlich seine 
Zeitungsarbeit auf. Er berichtete nicht einmal über die Einnahme des 
Molar. Denn nun glaubte er, daß seine Aufgabe nicht auf journalisti- 
schem, sondern auf militärischem Gebiet liege, daß er und nur er allein 
das Wundermittel kenne, um Franco zu schlagen und der Demokratie 
zum Sieg zu verhelfen. 

Wo immer er auf Fronttruppen stieß, die in Warte- oder Ruhestellung 
waren und nicht vorrückten, versuchte Frangois von jetzt ab, seinen 
großartigen Trick zu wiederholen. Er sprang aus dem Graben, stellte 
sich mit hochgereckten geballten Fäusten vor die Leute hin, stieß Ver- 
wünschungen gegen Franco aus und befahl den Milizsoldaten, ihm zu 
folgen. Nur allzu oft folgten sie ihm tatsächlich und brachten damit 
General Rojos sorgfältig ausgearbeiteten Schlachtplan völlig durchein- 
ander. Die roten Kommandeure hofften allmählich, eine Kugel möge 
ihre ungebetene belgische Jeanne d’Arc treffen. Schließlich erreichten 
sie es, daß er nicht nur von der Front, sondern aus Spanien überhaupt 
abberufen und nach Hause geschickt wurde, 

Da saß denn Frangois wieder an seinem Schreibtisch in der Redaktion 
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und entwarf mit bitteren Gefühlen eine Schlagzeile nach der anderen 
[für die Berichte darüber, wie Franco mit Hilfe der deutschen Luft- 
waffe und der deutschen Geschütze und Tanks die Roten schlug und 
unerbittlich aus Spanien hinaustrieb. | 
»Ich weiß, was mit den Republikanern los ist«, sagte er zu seinem 
Chefredakteur. »Ihre Offiziere haben keinen Mumm. Ich habe ihnen 
gezeigt, wie man Schlachten gewinnt. Aber sie waren eifersüchtige 
Angsthasen. Pfui Teufel, was für eine Pleite!« 

Und damit hatte er recht. Es war eine Pleite. 


liine weitere »Person auf der Suche nach einem Autor« war der junge 
Mann, den ich Alastair nennen möchte — Alastair MacDougall. Alastair 
war der lebhafte und etwas eigenwillige Sproß eines silberhaarigen 
und silberzüngigen Professors in Oxford, der wegen seiner ausgezeich- 
neten Übersetzungen griechischer Komödien und seines hochherzigen 
lintretens für utopische Forderungen als eine der intellektuellen Be- 
rühmtheiten Englands galt. 
line Zeitlang hatte Alastair für Lord Beaverbrook gearbeitet, ja, zwi- 
schen 1933 und 1935 hielt man ihn für einen der meistversprechenden 
jungen Adler, die den Horst des »Beaver« umflatterten. Er hatte für 
den Daily Express eindrucksvolle Artikel über Lieblingsthemen seines 
Besitzers geschrieben, die Titel trugen wie »Warum vor siebzig ster- 
ben?« Er hatte Beiträge für die Londoner Glossenspalte im Evening 
Standard geliefert. Er war zudem glücklich verheiratet mit einer jun- 
en Frau, die nicht nur eine Schönheit war, sondern auch aus einer 
vornehmen, einflußreichen Familie stammte. Er hatte für das Parla- 
ment kandidiert. Die Welt lag, wie man so sagt, zu seinen Füßen. 

Und dann ging plötzlich irgend etwas schief. Eine Scheidungsaffäre, 
in die er als Mitangeklagter verwickelt war, zerstörte seine Ehe. Er 
verließ den Adlerhorst. In zunehmendem Maße begann der Whisky 
eine Rolle im Tagesablauf dieses jungen Mannes aus einer strengen 
Abstinenzlerfamilie zu spielen. Er war am Rande eines Nervenzusam- 
menbruchs. Was früher ein sympathischer Spleen gewesen war, ent- 
wickelte sich jetzt zu angstgequälten Depressionen und überhitzten 
romantischen Verzückungszuständen. Liebe, Hunger nach Liebe, trieb 
ihn in Enttäuschung und Verzweiflung. 

ir war einem Zusammenbruch nahe, als er erfuhr, daß Journalisten 
jesucht wurden, die gewillt waren, für die »Sache der Demokratie« in 
Spanien zu schreiben, um ihr Freunde und Unterstützung in der eng- 
isch sprechenden Welt zu gewinnen. Alastair konnte Spanisch. So mel- 
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dete er sich denn und wurde engagiert. Als er durch Paris kam, küm- 
merte sich Isabel um ihn — um diesen gutaussehenden dunkeläugigen 
Kelten, dessen Erregung immer stärker wurde, je näher der Augen- 
blick der Abfahrt des Zuges kam. Als dieser dann aus der Gare d’Orsay 
zu rollen begann, faßte Alastair Isabels Hand und versuchte, sie in das 
Abteil zu ziehen. 

»Komm mit mir, Isabel!« rief er. »Komm mit mir! Laß mich nicht 
allein fahren! Ich liebe dich! Ich werde dich immer lieben.« Isabel 
konnte sich eben noch rechtzeitig losreißen, bevor sie unter die Räder 
geriet. 

In Valencia blieb Alastair nicht lange bei der spanischen Nachrichten- 
agentur, »Simons, alias Otto Katz !, der hämisch dreinblickende deutsche 
Kommunist, der die Agentur leitete, war, wie Alastair feststellte, als 
Chef keineswegs das von ihm erhoffte aufgeklärte und fortschrittliche 
Gegenstück zu Lord Beaverbrook. Simon, Constancia und Milly ihrer- 
seits hatten auch nicht viel Verwendung für diesen verworrenen und 
verwirrenden jungen Mann, der nach Spanien gekommen war, um hier 
die Rolle eines Lord Byron zu spielen, und bei dem man niemals dar- 
auf rechnen konnte, daß er pünktlich im Büro erschien und ordentliche 
Arbeit leistete. Darum trennte Alastair sich vom spanischen Nachrich- 
tendienst und trat statt dessen beim International News Service von 
William Randolph Hearst ein. 

Aber nicht einmal Mr. Hearst und seine von New York aus gekabelten 
Anfragen und Anweisungen konnten Alastair von seiner dämonischen 
Besessenheit befreien. Und seltsamerweise schienen auch die Frauen 
nicht gewillt, seinen Liebeshunger zu stillen. Die schroffe Abfuhr, die 
eine rothaarige Reporterin ihm zuteil werden ließ, löste schließlich die 
Kette von Ereignissen aus, um derentwillen Alastairs Geschichte mei- 
ner Ansicht nach die Aufmerksamkeit eines Schriftstellers verdiente, 
Ich war wohl auch hier wieder einmal schwer von Begriff; jedenfalls 
erschien mir die rothaarige Molly Mulliner in ihrem sehr korrekten 
schwarzen Kleidchen mit dem weißen Spitzenkragen nicht gerade als 
eine jener romantischen Persönlichkeiten, um die sich die Männer 
schlagen. Aber sie war eine Frau und darum ein naturgegebenes Ziel 
für Alastairs nun fast manische Leidenschaft. Für ihn war sie das be- 
zauberndste Geschöpf auf der ganzen Welt, und er wurde nicht müde, 


! Otto Katz hatte zu Willy Münzenbergs Propagandateam in Paris gehört. 
Als 1948 die Kommunisten in der 'Tschechoslowakei an die Macht kamen, 
wurde er dort bei einer »Säuberungsaktion« liquidiert. 
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ihr das zu sagen. Bis Molly ihm schließlich, um ihre Abneigung gegen 
seine Bewerbungen zu unterstreichen, erklärte, daß sie die Aufmerk- 
sımkeiten des Daily Herald bei weitem vorzöge. Dabei hatte der junge 
Mann vom Daily Herald eine höchst unvorteilhafte gebrochene Kinn- 
lade — das Ergebnis der Bemühungen eines Valencianer Zahnarztes, 
ilım einen Weisheitszahn zu ziehen. 

Die Abweisung durch Molly war der letzte Schlag für Alastair, In 
einem hysterischen Verzweiflungsanfall beschloß er, irgend etwas zu 
unternehmen, durch eine öffentliche Herausforderung seinen Abscheu 
iregen das gesamte weibliche Geschlecht kundzutun. Ed, der Associated- 
Press-Korrespondent, der sehr befreundet mit ihm war, tat sein mög- 
lichstes, um ihn davon abzubringen. Aber als Ed merkte, daß alle seine 
Vorstellungen nichts nützten, entschloß er sich, Alastair wenigstens zu 
begleiten und aufzupassen, daß er möglichst wenig Unfug anstellte. 
Die beiden begaben sich in den armseligen Hafenbezirk von Valencia, 
wo die Häuser waren, in denen sexhungrige Milizsoldaten Schlange 
standen für ihre »Zuteilung« von je sieben Minuten. Als sie um eine 
licke bogen, stießen sie auf einen Wanderzirkus. 

Alastair warf nur einen Blick auf die Hauptattraktion dieses Zirkus, 
und schon wußte er, daß sein Problem gelöst war. An einem 'Trapez 
hing sein weibliches Ideal: eine hübsche stattliche Schimpansin, deren 
siimtliche Geschlechtsmerkmale üppig entwickelt waren. 

Mit einem Freudenschrei verkündete Alastair dem entsetzten Ed: »Das 
ist sie! Ist sie nicht wunderschön? Ich kaufe sie dem Mann ab und 
nchme sie mit nach Hause, Mein Gott, was für ein entzückendes Ge- 
schöpf! Sieh nur den herrlichen Busen!« 

Der Zirkusbesitzer jedoch wollte die Schimpansin nicht verkaufen, — 
war sie doch die wichtigste Attraktion seiner Vorstellung, der uner- 
setzliche Star seiner Truppe, der Brotverdiener für seine Familie. Er 
wäre auch bestimmt eisern bei seiner Weigerung geblieben, gleichgültig 
wie viele Peseten Alastair ihm bieten mochte. Und Alastair bot ihm 
eine selbst für den Schwarzmarktkurs beträchtliche Summe. 

Doch eben als Alastairs Bewerbungen wieder einmal gescheitert schie- 
nen, tauchte eine Schar wilder Männer auf dem Schauplatz auf, die 
sich selbst die Eiserne Garde von Karl Marx« nannten. Sie blieben 
stehen und lauschten voller Bewunderung auf Alastairs flehentliche 
lBeschwörungen. Und sie hörten auch die abschlägige Antwort des Zir- 
kusmannes. Ihr spanischer Sinn für Humor machte sich in einer über- 
wältigenden Sympathiekundgebung für den englischen Compafero 
Luft. 


347 





»Was?« rief ihr Anführer, ein großer Bursche in einem gestreiften är- 
mellosen Seemannshemd, in dessen Schulterhalfter eine Pistole steckte, 
»Du erbärmlicher kapitalistischer Kriecher von einem Zirkusbesitzer! 
Du hast die Dreistigkeit, deinen Affen diesem tapferen englischen 
Compaäero zu verweigern, diesem Mann, der nach Spanien gekommen 
ist, um mit uns für Freiheit und Demokratie zu kämpfen? Du willst 
dich nicht von dieser Schimpansin trennen, die sich doch, wie jeder 
sehen kann, in Liebe zu dem englischen Compafiero verzehrt? Und 
das, obwohl der Compaäero sogar bereit ist, sie dir abzukaufen und 
eine hübsche Stange Geld zu bezahlen? Du elender...«, und hier folgte 
eine schauerliche Auswahl der obszönsten spanischen Flüche, »wenn 
du dem englischen Compafiero nicht augenblicklich den Affen gibst, 
dann werden wir, die Eiserne Garde von Karl Marx, aus deinem 
dreckigen Scheißzirkus Kleinholz machen, bis nichts mehr von euch 
allen übrigbleibt!« 

Der Zirkusbesitzer verkaufte die Schimpansin an Alastair, Und Ala- 
stair zog Arm in Arm mit der Schimpansin, der Eisernen Garde von 
Karl Marx und Ed im Triumph in die nächste Kneipe, wo sie ihren 
großen Sieg über den dreckigen Kapitalismus feierten. Alastair war 
glücklich. Auf ihrem Heimweg kehrten sie noch in einer ganzen An- 
zahl von Bars und Weinstuben ein, und in jedem dieser Lokale nahm 
auch die Affın zur größten Freude der Eisernen Garde und der an- 
wesenden Gäste ihren reichlichen Anteil an alkoholischen Getränken 
zu sich. 

»Was für ein Mädchen! Was für ein wundervolles, wundervolles Mäd- 
chen!« sang Alastair, außer sich vor Glück. Schließlich langte die ganze 
Schar, die Männer der Eisernen Garde, Alastair, die Affin und Ed, vor 
dem Hotel Victoria an, in dem nicht nur die ausländischen Korrespon- 
denten, sondern auch eine ganze Anzahl von Ministern und Politikern 
wohnten. Kein Wunder, daß der diensttuende Portier an der Hotel- 
tür Alastair nicht erlauben wollte, die Affin mit hineinzunehmen. 
»Was?« sagte Alastair empört. »Sie wollen meine Freundin nicht rein- 
lassen? Das ist ja eine unglaubliche Beleidigung! Und was ist mit all 
den anderen Affen hier im Hotel?« 

Wieder hatte Alastair genau die richtigen Worte für die spanischen 
Herzen der Eisernen Garde von Karl Marx gefunden. Sie steigerten 
sich in einen künstlichen Wutausbruch und begannen den Portier zu 
beschimpfen. 

»Jawohl, was ist mit den anderen Affen hier im Hotel?« fragten sie 
drohend. »Der Ingles hat ganz recht. Warum willst du ausgerechnet 
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«liese Affendame hier nicht reinlassen?« Und ihr Anführer, der Mann 
init dem gestreiften Hemd und dem Pistolenhalfter unter der Schulter, 
fügte hinzu: »Wenn du nicht sofort die Senora Schimpansin mit ihrem 
Ingles reinläßt, dann werden wir uns euren Laden mal vornehmen, 
und wenn wir fertig sind, dann wird von dem Hotel und von dir 
nicht mehr viel übrig sein.« 

Unterdessen war der »Responsable« des Hotels an die Tür gekommen. 
lir hörte die Drohungen, sah die Männer von der Eisernen Garde und 
entschloß sich, nachzugeben. Und das war ein weiser Entschluß. Denn 
in jenen Wochen waren diese Leute und nicht die Regierung die wah- 
ren Herrscher von Valencia. Ihre umherstreifenden Banden verbreite- 
ten überall Angst und Schrecken. Noch hatte Largo Caballero nicht 
«len tapferen alten Puritaner Oberst Ortega gebeten, mit seinem bas- 
kischen Milizregiment nach Valencia zu kommen, um dieEiserne Garde 
zu überwältigen und Ordnung zu schaffen. So beugten sich der Respon- 
sable und der Portier denn der Gewalt, und nachdem Alastair end- 
losen wortreichen Abschied von den Männern der Eisernen Garde ge- 
nommen und versprochen hatte, sie am folgenden Tag wiederzutreffen, 
betrat er mit Ed und der Affin das Hotel, und die drei marschierten 
Iland in Hand schnurstracks in Alastairs Zimmer. 

»Das letzte, was ich von Alastair an jenem Abend gesehen habe«, sagte 
l:d, als er mir die Geschichte erzählte, »war, daß er die Hähne im 
Badezimmer aufdrehte. Und als ich die Tür schloß, hörte ich ihn sagen: 
‚So, mein Püppchen, jetzt sollst du ein schönes warmes Bad und ein 
roßes Stück herrliche Lavendelseife haben. Magst du gern Seife, Kö- 


nigin meines Herzens?« « 


lid war überzeugt, daß Alastair am nächsten Morgen ernüchtert sein 
und um jeden Preis versuchen würde, den Affen wieder loszuwerden. 
lir konnte die Lage nicht selbst überprüfen, da er an die Front fahren 
mußte. Aber er wollte auch niemand anderen mit dieser Mission be- 
trauen, da er es für besser hielt, diese Eskapade geheimzuhalten. Die 
Iediensteten des Hotels betraten das Zimmer nicht, weil sie sich fürch- 
teten — sowohl vor der Schimpansin wie vor ihrem sonderbaren eng- 
lischen Freund. So ergab es sich denn, daß weder Ed noch sonst ein 
Mensch Alastair in den ersten achtundvierzig Stunden, nachdem er mit 
‚ler Schimpansin in sein Zimmer gegangen war, zu Gesicht bekam. 

Als Rd endlich von der Front zurückkam und hörte, daß Alastair noch 
nicht wieder aufgetaucht sei, ging er sofort hinauf. Er konnte Alastair 
dazu bringen, ihm die Tür zu öffnen. Beim Eintreten bot sich ihm ein 
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Bild der Verwüstung und des Schmutzes. Die Affın lag in einer Ecke 
des Zimmers, in ein Nest von Decken und Kissen vergraben. Sie hu- 
stete, Und auch Alastair hustete. Er war hochrot im Gesicht und hatte 
offenbar hohes Fieber. Ed machte sich augenblicklich an die Arbeit. Er 
ließ die Äffın aus dem Zimmer schaffen und schickte einen Boten los, 
der den Zirkusdirektor ausfindig machen und ihm mitteilen sollte, er 
könne sein 'Tier wieder abholen. Ein zweiter Bote mußte einen Arzt 
für Alastair holen. Als dieser eintraf, stellte er bei Alastair eine dop- 
pelseitige Lungenentzündung fest. 

»Es scheint eine besonders bösartige Form der Lungenentzündung zu 
sein«, sagte er. »Kann mir jemand etwas Näheres über den Patienten 
sagen? Was hat er in den letzten Tagen getan?« 

Aber niemand wollte dem Arzt von der Schimpansin erzählen, Und 
das war schr bedauerlich. Denn höchstwahrscheinlich hatte Alastair 
sich eine Affen-Pneumonie geholt, deren Virus, wenn er auf Menschen 
übertragen wird, wohl besonders gefährlich ist, Ed saß an Alastairs 
Bett und wartete, bis der britische Konsul den Transport des Kranken 
zum englischen Lazarettschiff »Maine« veranlaßt hatte. Die »Maine 
lag hinter Alicante, etwa neunzig Kilometer südlich von Valencia. 
»Die meiste Zeit über delirierte er«, erzählte Ed mir später. » Aber in 
seinen lichten Momenten beschäftigte Alastair sich immer wieder mit 
seiner fixen Idee bezüglich der Frauen. Dauernd erklärte er, daß er 
sie alle hasse und verachte.« 

Ed tat, was er konnte, um ihn zu überzeugen, daß dies ein unsinniger 
Wahn sei. Plötzlich setzte Alastair sich im Bett auf. »Na gut«, sagte 
er, »dann wollen wir doch mal sehen, wer von uns beiden recht hat — 
du oder ich. Versprich mir, daß du diese Telegramme für mich auf- 
geben wirst.« 

Hager, mit fieberglühenden Wangen, hatte Alastair im Bett gesessen 
und drei 'Telegramme verfaßt. Jedes enthielt eine leidenschaftliche 
Liebeserklärung und einen Heiratsantrag. Jedes war an eine andere 
junge Dame gerichtet, und alle drei Damen waren in der Londoner 
Gesellschaft für ihre Anmut und Klugheit bekannt und beliebt. 

Es wurde an die Tür geklopft, und herein kamen die Krankenträger 
des Schottischen Sanitätsdienstes, einer jener freiwilligen britischen 
Wohlfahrtsorganisationen, die während des spanischen Bürgerkriegs 
dort unten tätig waren. Die Träger wickelten Alastair in Decken und 
trugen ihn die Hoteltreppe hinunter zu einem mit dem Union Jack ge- 
kennzeichneten Krankenwagen, der draußen auf der Straße wartete. 
Der Wagen setzte sich sofort in Richtung Alicante in Bewegung. Aber 
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Alastair starb bereits während des Transports. Er lag in einem Sarg, 


als er an Bord des Lazarettschiffs gebracht wurde. 


Am nächsten Morgen trafen drei an Alastair adressierte Telegramme 
im Hotel Victoria ein. Ed öffnete sie. Sie kamen von den jungen Da- 
men, die Alastair um ihre Hand gebeten hatte. Alle drei erwiderten 
seine Gefühle, zwei von ihnen nahmen den Antrag an. 


Ich habe die Geschichte über den sonderbaren Tod des jungen Man- 
nes, den ich Alastair genannt habe, hier so wiedergegeben, wie Ed sie 
mir erzählte, kurz nachdem dies alles geschehen war. Und ich habe 
keinen Grund, an Eds Bericht zu zweifeln. Er ist einer der besten Re- 
porter der Vereinigten Staaten. Nur ein einziges Mal ist er auf seiner 
Laufbahn ausgerutscht, und zwar nicht um einer Ungenauigkeit wil- 
len, sondern aus Übereifer. Er verletzte das Embargo hinsichtlich 
Deutschlands Kapitulation nach Hitlers Selbstmord 1945. Diese Ex- 
klusivmeldung kostete ihn seine Stellung. Heute ist er Vizepräsident 


einer großen Zeitung in Florida. 





30. Der rothaarige Pimpernell ' 


Offiziell hatte die schottische Sanitätseinheit, mit deren Hilfe der 
sterbende Alastair MacDougall nach Alicante gebracht wurde, die Auf- 
gabe, die Verwundeten von den Verbandplätzen an der Front abzu- 
holen und ins nächste Lazarett zu schaffen. Außerdem verteilten ihre 
Mitglieder Lebensmittel und Kleidungsstücke an die notleidende Ma- 
drider Bevölkerung. Und es ist unbestritten, daß sie diesen beiden 
Aufgaben mutig und human nachkamen. 

Miß Fernande Jacobson, die schottische Leiterin — eine Dame mittleren 
Alters und Sekretärin des schottischen Millionärs und Philanthropen 
der die Ausrüstung der Einheit bezahlt hatte -, war in ihrer KH 
lichen und herrischen Tüchtigkeit eine zweite Florence Nightingale. 
Täglich konnte man sie in den am schwersten betroffenen Vierteln 
Madrids sehen. Ihr umfangreiches Hinterteil in dem Schottenrock 
wirkte fast wie der Schweif eines Pfaus, wenn sie mit ihren Helfern 
von Haus zu Haus stolzierte und Milch für die Kleinkinder verteilte. 
Oft fuhr ich auch selber in einem der Krankenwagen mit zur Front 
am Puente de los Franceses oder in der Universitätsstadt und sah zu, 
wie diese jungen schottischen Freiwilligen den rings um sie krepieren- 
den Geschossen trotzten, um voller Mut und Geschicklichkeit ihrer 
Arbeit nachzugehen. 

Aber die schottische Sanitätseinheit erfüllte noch eine andere huma- 
nitäre Mission, Und diese Mission war geheim und - so hoffte man 
wenigstens — der Regierung und ihrer Polizei in Valencia nicht be- 
kannt, Denn die schottische Sanitätseinheit arbeitete insgeheim als 
Transportabteilung für den englischen »Scarlet Pimpernell«, der Hun- 
derten von spanischen Aristokraten und Angehörigen der bürgerlichen 


1 a. a Znpennalis war der Deckname eines Engländers, der wäh- 
rend der Französischen Revolution Angehörige des französisch 
England schmuggelte. r TENIPITHRINONL 
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Mittelschicht das Leben rettete, indem er sie direkt unter der Nase 
der Roten aus Spanien hinausschmuggelte. Alle vierzehn Tage und 
manchmal noch öfter verließ ein Convoy von LKWs und Kranken- 
wagen, alle durch einen großen Union Jack und die Flagge des Roten 
Kreuzes gekennzeichnet, das Hauptquartier der schottischen Sanitäts- 
einheit in Madrid und rollte hinunter zu einem der Küstenhäfen — 
nach Valencia, Alicante oder in den kleinen englischen Orangenhafen 
Gandia. 

Der offizielle Zweck dieser Fahrten war es, Lebensmittel und Klei- 
«lungsstücke von den in diesen Häfen liegenden britischen Schiffen zu 
holen und gleichzeitig einen Teil der vielen in Gibraltar, Malta und 
ınderen Gebieten beheimateten britischen Untertanen, die in der Briti- 
schen Botschaft kampierten, zu evakuieren und sicher an Bord eines 
britischen Schiffes zu bringen, das sie nach Hause beförderte. Der 
Pimpernell hatte nun die ausgezeichnete Idee, auch ein paar Spanier 
aufzunehmen und mit den anderen durchzuschmuggeln. Der Plan ge- 
lang. Die Briten aus Gibraltar hatten fast alle spanische Namen, 
sprachen untereinander spanisch und dienten somit als ausgezeichnete 
Deckung für die aus Herzögen und Herzoginnen bestehende Konter- 
bsande, Der Pimpernell wurde mit der Zeit so kühn, daß er es schaffte, 
bei einer seiner verwegenen Fahrten nicht weniger als zweiund- 
siebzig, von den Roten verfolgte Spanier mitzunehmen und an Bord 
eines britischen Handelsschiffes in Sicherheit zu bringen. 

l's war knifflig genug, die vierunddreißig Kontrollpunkte auf der 
Straße von Madrid zur Küste zu passieren. Der schwierigste Teil des 
Unternehmens jedoch ergab sich, wenn die Flüchtlinge von den Wagen 
auf die britischen Schiffe umsteigen mußten. Gandia, ein kleiner Ha- 
(en, dessen Anlagen vor fünfzig Jahren von einer englischen Gesell- 
schaft gebaut worden waren und auf dessen Dächern man fast überall 
«len schützenden Union Jack erblickte, bot die günstigsten Fluchtmög- 
lichkeiten. Denn hier stand der Pimpernell mit einem steifen schwar- 
en Hut im Bunde, der ihm das Zeichen »Alles klar zum Ausladen« 
pab. 

l'y war der einzige Hut dieser Art in Rotspanien, und er saß auf dem 
Kopf eines sehr bemerkenswerten waschechten Londoners mit Namen 
lulwin Apfel. Von Beruf war Apfel Gerichtssekretär — ein kleiner 
Mann mittleren Alters mit einer schwarzgeränderten Brille auf der 
webrochenen Nase und einem fest gerollten Regenschirm in der Hand, 
‚lem bis dahin noch nichts Aufregenderes zugestoßen war, als daß er 
eines Morgens beinahe den Acht-Uhr-fünfunddreißig-Zug zur Fahrt 
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ins Büro verpaßt hätte. Apfel hatte sich geweigert, seinen nüchternen 
blauen Anzug gegen einen Overall zu vertauschen oder eine sonstige 
Konzession an die Revolution zu machen, und die Rotspanier hatten 
ihn gern und ließen diesem Londoner Original Dinge durchgehen, die 
sie bei einem Spanier niemals geduldet hätten. 
Wie war es zugegangen, daß ein Mann wie Apfel sich in Gandia be- 
fand? Die englische Firma, der die Hafenanlagen gehörten, war in 
finanzielle Schwierigkeiten geraten. Kurz vor Ausbruch des Bürger- 
kriegs war daher Apfel hierher geschickt worden, um für den Ver- 
walter der Konkursmasse den Besitz zu überwachen. Kein Wachthund 
hat seine Pflichten je sorgfältiger erfüllt. Und ein besonders wach- 
sames Auge hatte Apfel auf die Polizei und die Geheimpolizei. Er war 
überall so gut bekannt und hatte so viele Freunde und Verbündete im 
offiziellen und inoffiziellen Gandia, daß der Pimpernell sich unbedingt 
auf ihn verlassen konnte, Wenn Apfel seinen steifen Hut nach vorn 
schob und sich am Hinterkopf kratzte, wußte der Pimpernell, daß die 
Luft rein war und er seine »Ladung« sicher und schnell auf das Schiff 
verfrachten konnte, Und Apfel irrte sich nie. 
Wer war der Pimpernell? Kein anderer als Hauptmann Lance, der 
lustige rothaarige Engländer mit der humorvollen langen Nase, der 
mich seinerzeit bei meinem Eintreffen in der Britischen Botschaft will- 
kommen geheißen hatte. Natürlich hatte Lance keinen offiziellen 
Posten bei der Botschaft inne und genoß keine diplomatische Immu- 
nität, obgleich er jetzt, da die regulären Attach&s sich nicht in Madrid 
befanden, dem Geschäftsträger George Ogilvie-Forbes infolge seiner 
militärischen Erfahrungen als ehemaliger Offizier gewiß sehr nützlich 
war. Lance war als Angestellter einer englischen Firma in Madrid, die 
im Auftrag der spanischen Regierung Straßen baute. 
Ich hatte bald heraus, womit sich der Hauptmann und die schottische 
Sanitätseinheit befaßten. Aber ich war nicht der einzige. Ilsa, unsere 
hochintelligente österreichische Pressezensorin, hatte mir bereits einige 
schr gezielte Fragen über den Hauptmann und die Fahrten der Kran- 
kenwagen gestellt, Und ich hatte auch bemerkt, daß einer von Miss 
Jacobsons »Schotten«, dessen kontinentaler Akzent meinem phonetisch 
hellhörigen Ohr schon früher aufgefallen war, eines Tages bei den 
Internationalen an der Front aufgetaucht war und sich als lettischer 
Kommunist entpuppt hatte. 
Darum erzählte ich Lance von Ilsas Fragen. »Die ganze Sache geht 
mich natürlich nichts an«, sagte ich, »aber ich glaube doch, Sie müssen 
damit rechnen, daß diese Kerle Verdacht geschöpft haben. Bestimmt 
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werden Sie scharf überwacht. Meinen Sie nicht, es wäre gescheiter, 
wenn Sie sich von dem Geschäft zurückzögen und auf Ihren Lorbeeren 
ausruhten?« Ze 
Lance lachte nur. »Das müssen Sie doch verstehen, mein Lieber«, sagte 
er. »Ich habe jetzt fast mein Hundert voll. Wenn ich das geschafft 
habe, will ich meinerwegen aus der Sache aussteigen.« zz i 
lis war ein Jammer um den lustigen Lance! Er holte tatsächlich seinen 
Ihundertsten Flüchtling heraus und brachte ihn in Sicherheit. Dieser 
Iundertste war Alvarez Martin Morefio, der achtzehnjährige Sohn 
von Francos Stabschef General Morefo und ein Neffe des Genera- 
Iisimo selber. Die Roten hatten schon überall nach ihm gesucht, denn 
sie wollten ihn als Geisel benutzen, um gewisse Konzessionen von 
seinem mächtigen Onkel zu erpressen. Als sie durch einen Spitzel er- 
(uhren, daß der rothaarige Engländer ihnen den Fang vor der Hin 
weggeschnappt hatte, beschlossen sie, sich den britischen Pimpernel 
einmal vorzunehmen. 
Lance hatte der Versuchung nicht widerstehen können, noch eine wei- 
vere Schmuggelfahrt zu unternehmen. Diese Unternehmung startete er, 
wie schon zuvor die mit Morefio, ohne Hilfe der schottischen Sanitäts- 
einheit. Diesmal jedoch ertappten die Roten ihn in flagranti, als er 
eben seinen Mann auf einem britischen Dampfer verstauen wollte. Aber 
Lance entwischte ihnen, und es gelang ihm sogar, die Polizei auf einer 
wilden Autojagd über die kurvenreichen Straßen zwischen Alicante 
und Madrid abzuschütteln. Seine früheren Erfolge hatten Lance eine 
solche Verachtung für die rote Polizei eingeflößt, daß er nun keine Be- 
(ürchtungen mehr hegte. Anstatt heimlich nach Gandia zurückzukeh- 
ren und sich in einem seiner Schlupfwinkel zu verbergen, bis Apfel ihn 
hinausschmuggeln konnte, ging er ganz offen in Madrid umher, als ob 
ic eschehen sei. Ei 
> is dauerte nur vier Tage. Dann erwischte ihn die Polizei ‚im 
Iüro des Handelssekretariats der Britischen Botschaft. Sie stießen ihn 
in einen riesigen Rolls-Royce mit verhängten Fenstern und brachten 
ihn nach Valencia. Russen und Spanier unterwarfen ihn hier einem 
uilenden Kreuzverhör. Und dann folgte eine endlose Gefangen- 
schaft. 
jedesmal wenn ich auf der grauen Straße unterhalb der alten Festung 
Seworbe entlangfuhr, in der Lance, wie ich gehört hatte, gefangenge- 
halten wurde, schaute ich hinauf zu ihren dunklen, finsteren Türmen 
und hoffte, vielleicht für einen Augenblick den rothaarigen Flaupt- 
mann erspähen zu können, wie er hinter einem der vergitterten Fenster 
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Ausschau hielt. Ich pfiff sogar die Melodie von Tipperary, in der Hoff- 
nung, er könne mich hören und daran merken, daß es Freunde gab, 
die ihn nicht vergessen hatten. 

Aber es wird für alle Zeit mein Gewissen belasten, daß ich versagte, 


als der Zeitpunkt gekommen war, an dem ich Lance wirklich hätte 
helfen können. Ich ließ ihn im Stich. 


Im Frühsommer 1938 hatte die Kriegslage sich weitgehend verändert. 
Mathews und ich hatten unsere Operationsbasis von Madrid ins Hotel 
Majestic in Barcelona verlegt. Denn Francos Streitkräfte hatten Rot- 
spanien in zwei Hälften gespalten und versuchten nun mit einer Offen- 
sive nach der anderen, die roten Truppen aus Katalonien zu vertreiben 
und zu Hitlers Gunsten den Ring um Frankreich zu schließen. 

Tag für Tag kamen die deutschen und italienischen Bombenflugzeuge 
über das Meer und suchten Barcelona mit Angriffen heim, die weitaus 
schwerer und heftiger waren als alles, was wir bisher in Madrid oder 
Valencia erlebt hatten. Es war keine Radaranlage vorhanden, die ein 
Warnsystem ermöglicht hätte; die rote Luftwaffe war an der Front 
voll ausgelastet, und die Flakgeschütze waren eine größere Gefahr für 
die Bevölkerung am Erdboden als für die Maschinen am Himmel. 
London erwog damals bereits die Vorbereitung eigener Luftschutz- 
bunker und Flugabwehrdienste, da man einen baldigen Angriffskrieg 
Hitlers gegen Großbritannien für möglich hielt. Entsetzt und gebannt 
blickte alles auf Barcelona. Wieder und wieder füllte ich eine ganze 


Seite meiner Zeitung mit ausführlichen Berichten über die stündlichen 
Bombenangriffe. 


Eines Nachmittags, als ich mich gerade nach einem besonders schweren 
Luftangriff ausruhte, bemerkte ich den Oberstabsarzt zum erstenmal. 
Er saß allein an einem kleinen "Tisch in der Halle des Majestic, ein 
großer Mann mit leuchtend blauen Augen und einem weichen braunen 
Bart, der ihm das mystische Aussehen eines Yogi oder eines Gesund- 
beters verlich, Von da ab sah ich ihn immer wieder, und eines Tages 
kamen wir ins Gespräch. Er stellte als erster den Kontakt her, indem 
er mich um ein Stück von dem Zucker bat, den ich aus Frankreich mit- 
gebracht hatte, um das abscheuliche Gebräu zu süßen, das die Kellner 
als Kaffee servierten, 

Er erzählte mir, daß er Schneller hieße, Maxim Schneller, daß er Ame- 
rikaner sei und die medizinische Betreuung der Gefängnisse unter sich 
habe. Es störte mich nicht sehr, daß er englisch mit einem starken 
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deutschen Akzent sprach — das tun viele Amerikaner. Auffallend hin- 
regen war, daß keiner der anderen Sanitätsoffiziere am Ort einen 
Oberstabsarzt Schneller je gesehen oder von ihm gehört hatte. In 
einer Stadt wie Barcelona mußte selbst ein Journalist sich ein wenig 
überlegen, mit wem er sich in ein Gespräch einlassen konnte, Und 
Schneller schien besonderes Interesse daran zu haben, mit mir zu spre- 
chen. Er unterhielt sich nie mit anderen Journalisten. 
Wir tranken noch einige Male nach dem Mittagessen zusammen eine 
'asse Kaffee — ich hatte Schneller eine Büchse Kaffee geschenkt und 
stiftete regelmäßig ein paar Stückchen Zucker. Dann hatte er schließ- 
lich genügend Zutrauen zu mir gefaßt und rückte mit einem großen 
Geheimnis heraus: Er war ein persönlicher Freund des Ministerpräsi- 
ılenten Dr. Negrin. Wie er behauptete, konnte er bei Negrin alles er- 
reichen, was er wollte. Ihre enge Freundschaft datierte aus Leipzig, 
wo die beiden zusammen Medizin studiert hatten. Und Schnellers Po- 
sten als Chefarzt der Gefängnisverwaltung war, wie er mir in einem 
weiteren Anfall von Vertraulichkeit berichtete, nur eine Art Tarnung. 
Seine wirkliche Stellung sei sehr viel wichtiger, aber auch sehr viel ge- 
fährlicher. Sie sei geheim — er könne mir nichts Näheres darüber 
sagen. Ich zeigte höfliches Interesse, machte aber keinen Versuch, noch 
mehr aus ihm herauszuholen. 
litwa eine Woche später fragte er mich plötzlich, ob ich gern einmal 
das Gefängnisschiff Uruguay besichtigen würde, das im Hafen von 
jarcelona lag. ä 
Nichts, ach lieber tätel« sagte ich, und das war keine pure Höf- 
lichkeit. Es war die Wahrheit. Denn die U ruguay, ein spanischer Passa- 
wierdampfer des Südamerikadienstes, die man in ein schwimmendes 
Gefängnis verwandelt hatte, galt als die grauenvollste Hölle in ganz 
Rotspanien. u 
»Ja, das glaube ich Ihnen«, grinste Schneller. »Das wäre ein 
Knüller für Sie. Noch kein anderer Journalist ist dort je an Bord ge- 
wesen — wenigstens keiner, der hinterher darüber schreiben konnte«, 
fügte er mit einem hämischen Seitenblick hinzu. Und dann, als käme 
ihm eben noch ein zusätzlicher Gedanke, fuhr er fort: » Vielleicht 
könnte ich Ihnen sogar eine Unterhaltung mit Ihrem Landsmann 
Ilauptmann Lance vermitteln. Er bewohnt eine der... hm . Si 
binen, Sie haben doch sicher schon von Hauptmann Lance gehört?« 
»Du lieber Gott«, stieß ich hervor. »Lance befindet sich an Bord der 
Urugnay?« Wir alle hatten seit endlosen Monaten nichts mehr = 
l.ance gehört und hatten uns Gedanken darüber gemacht, was wo 
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aus ihm geworden sein mochte. Und jetzt sollte ich ihn hier in Barce- 
lona wiedersehen! 

»Hauptmann Lance«, sagte Schneller, »hat Schlimmes durchgemacht. 
Es tut mir leid, das sagen zu müssen — aber es war seine eigene Schuld. 
Jetzt geht es ihm wieder besser. Ich habe den Eindruck, Sie würden 
ihn sehr gern einmal besuchen. Gut, ich will sehen, wie es sich arran- 
gieren läßt. Sie können sich auf Maxim Schneller verlassen.« 

Aber ich mußte mich trotzdem noch eine ganze Weile gedulden. Drei- 
mal versprach Schneller mir, daß er mich am nächsten Morgen abholen 
würde, und dreimal versetzte er mich. Schließlich kam dann doch der 
große Tag, an dem ich in seinen Wagen stieg — nicht ohne düstere 
Vorahnungen. Denn, wie auch Mathews mir vor Augen gehalten hatte, 
wir hatten nicht herausfinden können, wer der Stabsarzt nun wirklich 
war. Kein Mensch kannte ihn. Möglicherweise tappte ich hier in eine 
dumme Falle, die eine der vielen miteinander rivalisierenden »Sicher- 
heits--Gangs für mich aufgestellt hatte. Jedes dieser Grüppchen wollte 
stets beweisen, daß es noch unternehmender war als die anderen und 
die Jagd nach der »Fünften Kolonne« noch eifriger betrieb. 

»Wer weiß, ob nicht dieser Hoffmann oder so ein ähnlicher Typ hinter 
dir her ist«, meinte Mathews. »So einer, der dich für einen faschisti- 
schen Spion hält, weil du früher mal mit Hitler in seinem Flugzeug 
mitgeflogen bist.« 


Maxim Schnellers Wagen war nicht eine jener schwarzen blitzblanken 
Limousinen, in denen Dr. Negrins Freunde oder so hochgestellte kom- 
munistische Besucher wie Towarisch Ulbricht oder Genosse William 
Rust aus London herumfuhren. Es war ein derbes Gebrauchsvehikel, 
das wohl auch an der Front schon manchen Sturm erlebt hatte. Zur 
Tarnung war er mit Schlamm beschmiert, der auch an den verchromten 
Stellen fest eingetrocknet war. Die Windschutzscheibe wies ein Spinnen- 
netz aus Sprüngen auf, in dessen Mitte als Spinne ein Kugelloch saß. 
»Sehen Sie mal das Gebäude da drüben«, sagte Schneller, als der Wa- 
gen rund um den Bombenkrater in einer Straße nahe dem Haupt- 
postamt schlingerte, »Das ist ein SIM-Gefängnis. Es gibt hier in Bar- 
celona vierzehn SIM-Gefängnisse. Und vier davon sind so geheim, 
daß nicht einmal Negrin weiß, wo sie sich befinden. Wenn Sie mal in 
eins von denen geraten sollten, kann auch er sie nicht wieder heraus- 
holen.« 

Sein Ton gefiel mir gar nicht, aber ich hielt es doch für geraten, die 
Unterhaltung fortzusetzen. 
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„Wissen Sie denn, wo die geheimen Gefängnisse sind?« fragte ich. 
Ir betrachtete mich mit einem gönnerhaft schulmeisterlichen Lächeln. 
„Hören Sie zu, Delmer«, sagte er. »Ich habe Sie gern. Erzählen Sie 
das, was ich Ihnen jetzt sage, keinem Ihrer Freunde. Aber in Wirk- 
lichkeit arbeite ich hier nicht als Arzt, obgleich ich einer bin. Dieser 
Posten im Sanitätsstab ist nur vorgetäuscht. In Wirklichkeit bin ich 
ler Leiter der Auslandsabteilung des SIM.« - gl 
Jetzt fragte ich mich, ob Schneller vielleicht ein Verrückter sei, der 
unter Wahnvorstellungen litt. Wenn er mir erzählt hätte, er sei Bis- 
marck, so hätte das auf mich ungefähr den gleichen Eindruck gemacht. 
Denn der SIM, wie die Abkürzung für »Servicio de Investigaciön Mi- 
litare (Militärische Forschungsstelle) lautete, war der er aller 
rotspanischen Geheimdienste — ein Gegenstück zur GPU o = En 
Gestapo. Es war einfach undenkbar, daß einer ihrer Beamten sich au 
‚liese Weise einem Journalisten zu erkennen gab. Undenkbar? Es war 
''atsache. Hier neben mir saß dieser Mann und erzählte mir jetzt von 
seiner Vergangenheit - wozu? Was wollte er von mir — Publizität? 
Schon seit dem Ersten Weltkrieg war er, wie er mir berichtete, in der 
Spionage und Gegenspionage tätig. Jetzt war er vierundfünfzig Jahre 
alt. Er hatte auf dem Balkan, in China, in Indien und den USA ge- 
arbeitet, Einmal hatte er einen ganzen Monat lang in Ungarn die 
tolle eines Beamten der Interalliierten Kontrollkommission gespielt. 
Ich drückte ihm mein Erstaunen und meine Bewunderung aus. 
»Und jetzt kann ich Ihnen auch sagen, warum ich unseren Ausflug 
auf die Uruguay aufschieben mußte«, fuhr er fort. »Ich hatte zu tun. 
Draußen im Hafen liegt ein amerikanisches Schiff. Vor vier "Tagen 
mußte ich vier Leute von der Besatzung verhaften lassen. Faschistische 
Apenten.« Er lächelte, und in seinen Augen lag ein Glitzern, das mein 
Unbehagen noch verstärkte. nn 
n Wagen erreichte die Tore der Hafenanlagen. Die Be 
yrüßten und ließen ihn durch. Offensichtlich kannten sie ihn. I 
fühlte mich etwas beruhigt. Einige Sekunden später fuhren wir an dem 
schwarzen Rumpf eines langgestreckten Passagierschiffes entlang. 
‚ler goldenen Buchstaben waren von dem großen Namensschild abge- 
(allen. »U_ GUAY« las man jetzt darauf. 2 = 
Wir stiegen die Gangway hinauf. Oben lungerten zwei weitere Wa t- 
posten in schmutzigen blauen Overalls herum, spitze Polizeimützen 
über den finsteren unrasierten Gesichtern. Sie hielten ihre Maschinen- 
pistolen lässig in der Hand und dachten nicht daran, Haltung ana» 
nehmen. Wir gingen an ihnen vorbei in einen unbeschreiblich schmutzi- 
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gen und schmierigen Schiffsgang. Der Strom in den elektrischen Glüh- 
birnen, die ihn erhellten, war so schwach, daß die Birnen nicht weiß, 
sondern in einem flackernden Rot schimmerten. Ein Wachtposten mit 
einem Gewehr lehnte an der einst weißen Wand, 

»Hier sind die Einzelhaftfälle untergebracht«, erklärte Schneller und 
wies auf die geschlossenen Kabinentüren. »Und da, sehen Sie diese 
Kabine hier?« Er zeigte mir eine halboffene Tür, die mit schwarzem 
gestepptem Leder gepolstert war wie die schalldichte Tür zum Aller- 
heiligsten eines großen Geschäftsmannes. »Das war Hauptmann Lances 
frühere Behausung — die Gummizelle.« 

»Warum haben Sie ihn denn hier eingesperrt?« fragte ich. 

»Ach, er war dumm... unzugänglich und so... hat versucht, Bot- 
schaften hinauszuschmuggeln . .. wollte ausbrechen.« 

Wir schauten hinunter in einen Laderaum, über dem ein eisernes Gitter 
angebracht war, so daß niemand hinausklettern konnte. Da unten 
waren Männer, zusammengepfercht wie Heringe in einem Schlepp- 
netzboot. Einige trugen Overalls, andere Hemd und Hose, wieder 
andere Uniform. Jeder hatte eine Metallplakette um den Hals hängen, 
in die seine Nummer gestanzt war. Und alle waren sie entsetzlich ab- 
gemagert, Vorläufer jener Gefangenen in Belsen, Dachau und Ausch- 
witz, deren Anblick sieben Jahre später die ganze Welt entsetzen 
sollte. 

Als wir in diesen Schacht des Schreckens hinunterblickten, sprangen 
die Männer auf und bemühten sich auf ihre erbarmungswürdige Art, 
Haltung anzunehmen, So unterschieden sie sich grundlegend von den 
Wachtposten, die Schneller grußlos an sich vorbeigelassen hatten. Diese 
Gefangenen hatten Disziplin gelernt. Einer von ihnen - ein polnischer 
Jude von der Internationalen Brigade, wie Schneller mir später sagte — 
begann uns anzuflehen. 

»Können Sie mich denn nicht hier rausholen, Herr Major?« jammerte 
er. »Bitte stecken Sie mich doch in das Arbeitsbataillon! Ich möchte 
arbeiten, Gräben ausheben, für die Republik kämpfen. Es ist nicht 
wahr, daß ich Trotzkist bin! Es ist nicht wahr!« 

Schneller lächelte ihn freundlich an. »Ich will sehen, was ich für Sie 
tun kann.« Dann wandte er sich an die anderen, »Alles in Ordnung 
da unten?« rief er. »Jawohl, Seior Comandante«, antwortete der 
Chor dieser gebrochenen Menschen. 

»Sitzen diese Leute hier ihre Strafe ab?« fragte ich, als wir weiter- 
gingen. 

»Nein«, erwiderte Schneller. »Sie befinden sich hier in einer vor- 
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läufigen Haft — in England würde man Untersuchungshaft sagen — 
und warten auf ihren Prozeß. Aber für die meisten wird es gar nicht 
zu einer Verhandlung kommen. Schließlich ist so eine Verhandlung nur 
eine Formalität, die unnötig Zeit in Anspruch nimmt. Wir wissen, was 
diese Männer getan haben und wie ihr Urteil lauten würde. Na, und 
da verhängen wir in den meisten Fällen selbst die Strafen, ohne Zeit 
zu verschwenden und uns mit Verhandlungen aufzuhalten.« 

Ich hielt das damals für eine einzigartige Auffassung der Rechtspre- 
chung. Aber während des Krieges sollten auch Hitler und Himmler sie 
übernehmen und zu perverser Perfektion steigern. Und fast zwanzig 
Jahre später begegnete sie mir wieder, als ich nämlich im sowjetischen 
Sektor von Berlin der Verhandlung eines sogenannten Volksgerichts- 
hofes beiwohnte und die Richterin sagen hörte, das Mädchen auf der 
Anklagebank brauche keinen Verteidiger, da ihre Schuld offenkundig 


Wir gingen durch den früheren Gesellschaftsraum der ersten Klasse — 
an der Wand hing noch immer die Liste der Bargetränke — und be- 
traten schließlich die Luxuskabine des Polizeihauptmanns, der als Di- 
vektor dieses schwimmenden Gefängnisses fungierte. Es war ein freund- 
licher, gut beleuchteter Raum mit einem Tisch, einer Schreibmaschine, 
einem Radioapparat, einem Teppich und einem Bücherregal. Wir setz- 
en uns auf das Sofa. Ein bewaffneter Wachtposten stellte sich vor 
der Tür auf. > 
IIerein kam der Herr Polizeihauptmann und Gefängnisdirektor, ein 
biegsamer, glatthaariger kleiner Spanier mit flinken, scharf blickenden 
Knopfaugen. Schneller erkundigte sich nach der Frau und dem Töch- 
terchen des Hauptmanns. Der kleine Mann jammerte, er könne keine 
Milch für das Baby auftreiben, worauf Schneller versprach, ihm Milch 
von dem amerikanischen Schiff zu besorgen, auf dem er seine Ver- 
haftungen vorgenommen hatte. u 
»Ich stehe mich sehr gut mit dem Kapitän«, versicherte er mit einer 
Itimischen Grimasse. »Er wird sich freuen, wenn er mir einen Ge- 
(„llen tun kann.« Dann bat Schneller darum, Hauptmann Lance her- 
bringen zu lassen. Ein Posten wurde abgeschickt, um ihn zu holen. 
Wihrend wir warteten, sprachen Schneller und der Hauptmann über 
‚len deutschen Flugzeugkonstrukteur Anton Raab, dem es gelungen 
war, zusammen mit zwei deutschen 'Thälmännern aus dem Arbeits- 
lager in Falset zu flüchten, in dem die drei als Gefangene festgehalten 
worden waren. Er war nach Frankreich entkommen. Ich war hoch- 
erfreut, dies zu hören, denn ich kannte Raab von meiner Zeit in 
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Deutschland her, wo er die Raab-Katzenstein-Flugzeugwerke geleitet 
hatte. Er war aus Deutschland emigriert, weil er Jude war. In Spanien 
hatte er einem Betrieb vorgestanden, in dem sowjetische Mosca-Kampf- 
flugzeuge zusammenmontiert wurden. Dann kamen die üblichen poli- 
tischen Schwierigkeiten, und er wurde verhaftet. 

»Ich werde dieses Schwein durch meine Freunde bei der französischen 
Polizei festnehmen lassen«, sagte Schneller. »Bevor er weiß, wie ihm 
geschicht, wird er wieder hier in Barcelona sein. Die Jungens von der 
Suret€ arbeiten tadellos mit mir zusammen ... Ach ja, und übrigens, 
ich habe für nächste Woche alles vorbereitet.« 

»Tatsächlich?« fragte der Gefängnisdirektor voll schmeichelnder Be- 
wunderung. »Sie haben ihn wirklich soweit bekommen?« 

»Bitte sehr, schen Sie sich das an.« Damit zog Schneller zwei Tele- 
zramme aus der "Tasche und reichte sie uns, damit wir sie lesen konn- 
ten. Das erste lautete: »Anrate baldigste Abreise. Lage unsicher.« Es 
war mit einem spanischen Namen unterzeichnet, an den ich mich nicht 
erinnere. Das zweite lautete: »Angebet Ankunftsdatum. Ihre An- 
wesenheit dringend erforderlich. Rolf.« 

Schneller musterte uns mit einem befriedigten Lächeln. »Das eine 
hier ist von Francos Spionagechef. Sie können sich nicht vorstellen, 
wie schwierig es war, ihn soweit zu kriegen. Nächste Woche treffe ich 
Francos Leute in Marseille. Sie glauben, ich arbeite für sie. Ich werde 
ihnen ein Schlafmittel verpassen, sie auf ein britisches Schiff ver- 
schleppen und nach Barcelona bringen. Dann können wir hier ein 
Wörtchen mit ihnen reden.« 

Ich hatte im Laufe meines Lebens schon manchen schwatzhaften Agen- 
ten kennengelernt. Aber im Vergleich mit Maxim Schneller waren diese 
anderen wahre Muster an Diskretion. Wieder einmal fragte ich mich, 
was er eigentlich vorhabe. Sein Verhalten ließ sich schwerlich als Pro- 
paganda anschen. 

»Ja«, fuhr Schneller fort, »ich habe abgemacht, daß ich eines Ihrer 
britischen Schiffe für meine Zwecke benutzen kann. Die Leute haben 
mir gesagt, es sei alles in Ordnung, solange sie offiziell nichts davon 
zu wissen brauchten. « 

»Fürchten Sie nicht, man könnte Sie an die andere Seite verraten?« 
fragte ich. Schneller lächelte überlegen. 

»Niemand weiß, welches Schiff ich benutzen werde.« 

Das schien mir kein hinreichender Grund für seine Zuversicht. Aber 
ich kam nicht mehr dazu, das zu äußern, denn in diesem Augenblick 
wurde Lance hereingeführt. 
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»Gott im Himmel!« sagte er zu mir. »Daß ich Sie mal hier treffen 
würde, habe ich mir auch nicht träumen lassen!« Auf seinem Gesicht 
lag das alte humorvolle Lächeln. Ich gab ihm die Zigaretten und die 
Bücher, die ich mitgebracht hatte — Paperback-Reißer und ein paar 
Iemingways aus meinen eigenen Beständen -, alles, was ich in dieser 
kurzen Zeit in Barcelona hatte auftreiben können. Während Schneller 
sprach, betrachtete ich Lance genauer. Sein Haar begann grau zu wer- 
‚len. Aber er war gut rasiert und sah außerordentlich sauber aus. Er 
trug eine Flanellhose und ein blaugestreiftes Hemd ohne Kragen, das 
an den Ecken vom vielen Waschen abgenutzt war, — ich bin sicher, daß 
er seine Sachen selbst wusch. 

»'[ut mir leid, Lance«, sagte Schneller. »Ich habe mit Dr. Negrin ge- 
sprochen, aber er sagt, er könne jetzt noch nichts für Sie tun. Francos 
l.cute wollen keinen Gefangenen gegen Sie austauschen, und die Eng- 
länder weigern sich, in Ihrem Fall vorstellig zu werden. Sie behaupten, 
sie könnten da weder offiziell noch inoffiziell etwas unternehmen.« 
Lance machte ein sehr niedergeschlagenes Gesicht. »Na, so was ist aber 
neu für mich«, sagte ich, um ihn ein bißchen aufzumuntern. »Uns Jour- 
nalisten hat man jedenfalls zu verstehen gegeben, daß die Britische 
Regierung an Ihrem Fall durchaus nicht desinteressiert ist.« 
Lance sagte mir auf spanisch, so daß auch der Gefängnisdirektor ihn 
verstehen konnte, daß er jetzt gut behandelt werde, daß sich in dieser 
Hinsicht sehr vieles gebessert habe und daß man ihm gestattet habe, 
sich Pakete von seinen Angehörigen schicken zu lassen. 
»Unangenehm sind allerdings die Luftangriffe. Die Kerle nehmen sich 
ja immer den Hafen vor, und gewöhnlich kommt die Bescherung ziem- 
lich nah bei uns herunter. Neulich hat eine Bombe sogar hier einge- 
schlagen, aber glücklicherweise ist sie nicht explodiert.« 

Dann begann er seinen Fall zu erörtern. 

»Man hält mich jetzt seit elf Monaten fest, seit fast einem Jahr! Ich 
möchte wieder zu meiner Frau. Ich weiß, das, was ich getan habe, war 
eine tonteria, eine Dummheit, aber ich habe es einzig und allein aus 
Gründen der Menschlichkeit getan. Ich habe kein Geld dafür genom- 
men. Und ich habe es nicht getan, weil ich etwa mit Franco sympa- 
ıhisierte. Ganz bestimmt nicht!« 

Ich spürte genau, daß er seit seiner Gefangennahme diese Sätze immer 
und immer wieder hergebetet hatte, zuerst in Madrid, dann in Valen- 
cia, dann in Segorbe und nun hier auf der Uruguay. 

»Ilören Sie«, wandte er sich plötzlich und in einem 'Ton höchster 
Dringlichkeit an Schneller. »Würden Sie mir raten, um einen Verhand- 
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lungstermin zu bitten? Wie könnte mein Urteil lauten? Man würde 
mir doch bestimmt nicht mehr zudiktieren als ein Jahr Gefängnis, 
nicht wahr? Dann brauchte ich nur noch einen Monat abzusitzen.« 
Ich sah ihn direkt auf der Bettkante in seiner Kabine da drüben auf 
dem langen Korridor hocken und sich diese neue Hoffnung in allen 
Einzelheiten zurechtlegen. Aber Schneller schüttelte den Kopf. 

»Für das, was sie getan haben, würden Sie nicht mit einem Jahr da- 
vonkommen«, sagte er. »Und Sie würden auch nicht mit zwei und 
nicht mit fünf Jahren davonkommen. Nein, es wäre gar nicht günstig 
für Sie, wenn Sie um einen Verhandlungstermin bäten.« 

Jetzt mischte sich der kleine Gefängnisdirektor ins Gespräch. »Es gäbe 
für den Hauptmann schon eine Möglichkeit, um freizukommen«, sagte 
er, »Er müßte ein Gesuch an den Ministerpräsidenten aufsetzen, in 
dem er verspricht, daß er, falls man ihn freiläßt, der Spanischen Re- 
publik seine Freundschaft beweisen wird, indem er ihr alle Informa- 
tionen, die er besitzt, zur Verfügung stellt.« 

Ich wollte meinen Ohren nicht trauen. In Gegenwart eines Zeitungs- 
reporters bot man hier Lance die Freiheit an, wenn er dafür zum Spion 
werden und für die Rotspanier arbeiten wollte. 

»Ja«, sagte Schneller überredend. »Das wäre eine Möglichkeit.« 
»Aber meine Herren«, begann Lance, und er sah auf einmal so müde 
aus, als habe er das alles schon oft erlebt. »Ich besitze doch gar keine 
Informationen. Ich bin ein ganz einfacher Privatmann. Ich weiß nichts, 
was für Sie von Wert wäre.« 

»Aber Sie haben Freunde — Männer in einflußreichen Positionen«, 
wandte Schneller ein. »Männer, die Ihnen bestimmt wichtige Informa- 
tionen liefern könnten.« 

»Na schön«, sagte Lance. »Ich will mir’s überlegen.« 

»Das würde ich nicht«, sagte ich auf englisch, und Lance zwinkerte 
mir zu. Damit war die Unterhaltung beendet. Lance nahm die Ziga- 
retten mit, Die Bücher blieben vorerst bei dem Hauptmann, damit 
dieser sich vergewissern konnte, daß sie keine chiffrierten Botschaften 
enthielten. 

Als ich später über das Schiff ging, sah ich Lance, der rauchend an 
Deck saß. »Wenn ich nur ein Wort mit Ihnen allein sprechen könnte«, 
sagte er und starrte dabei gerade vor sich hin, als spräche er zu sich 
selbst. 

»Ja«, sagte ich, während ich an ihm vorbeiging. »Wenn das nur mög- 
lich wäre... .« 
Lance hatte darum gebeten, mit mir allein sprechen zu dürfen. Aber 
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‚lie Wachen ließen uns die ganze Zeit nicht aus den Augen, und außer- 
‚lem hatte der kleine Gefängnisdirektor es unter anderem zur Be- 
lingung gemacht, daß unsere Unterhaltung in spanischer Sprache und 
in seiner Gegenwart geführt werden müsse. Darum war ich nun an 
l.ance vorbeigegangen. Ich hatte ja jetzt auch meine Story. Und ich 
Ihatte Lance gesehen. Ich hatte gehört, wie er es abgelehnt hatte, sich 
‚adurch freizukaufen, daß er ein Agent für die Roten wurde — ein 
Angebot, das höchstwahrscheinlich noch eine Falle enthielt —, und ich 
hatte die Schrecken dieses schwimmenden Zuchthauses gesehen. Es war 
eine großartige Story. So verließ ich denn das Schiff und Lance, ohne 
ein paar private Worte mit ihm gewechselt und die Botschaft gehört 
zu haben, die er zweifellos durch mich hatte weiterleiten wollen. 
Ich habe mir das nie verziehen. 
Denn als ich hinterher alle Vorgänge noch einmal überdachte, kam 
ich zu der Überzeugung, daß mein Besuch auf der Uruguay und die 
Unterhaltung mit Lance Teile eines Plans waren, den Schneller mit 
Lance ausgearbeitet hatte, um diesem zur Flucht zu verhelfen. Wahr- 
scheinlich hatte Lance selbst mich als den geeignetsten Mann für diesen 
Zweck ausgesucht und Schneller gebeten, mit mir in Verbindung zu 
ireten, Ich erinnerte mich an ein Gespräch, das ich lange vor Lances 
Verhaftung mit ihm in Madrid geführt hatte. Er hatte mich damals 
jefragt, ob er in einer eventuellen Notlage auf mich zählen könne, 
und ich hatte ihm versprochen, daß ich alles tun würde, was in meiner 
Macht stünde, Und nun hatte ich ihn im Stich gelassen. Es war ent- 
setzlich. 
Was hatte er von mir gewollt? Ich kann es nur erraten, denn ich habe 
weder Lance noch Schneller wiedergesehen. Wahrscheinlich hatte er 
mich bitten wollen, mich mit der Britischen Botschaft in Verbindung zu 
setzen, dort die Situation zu erklären und zu veranlassen, daß man 
Schnellers Plan unterstützte. Vermutlich spielte auch Geld eine Rolle. 
Geld und vielleicht gewisse Garantien. Ich kann nicht mit Sicherheit 
behaupten, daß die Botschaft geholfen hätte, falls es Lance gelungen 
wire, mir eine Nachricht mitzugeben. Selbstverständlich rief ich dort 
ın und informierte den Gesandten über mein Zusammentreffen mit 
I.ınce und die sonderbaren Umstände, unter denen es stattgefunden 
hatte, Der Gesandte, ein nicht allzu begabter Diplomat, der wenig 
spliter in den Ruhestand trat, zeigte höfliches Interesse für meine Mit- 
weilungen und freute sich zu hören, daß Lance wohl aussah. Aber im 
wesentlichen hatte ich den Eindruck, daß er der ganzen Sache mit 
kühler diplomatischer Neutralität gegenüberstand. Ich will auch nicht 
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unbedingt behaupten, daß es dem armen Lance viel geholfen hätte, 
wenn jemand mit Schneller in Kontakt getreten wäre. Denn es ist 
durchaus möglich, daß Schneller Lance hereinlegen wollte, genau wie 
er die Roten hereinlegte. 

Denn soviel ist sicher: Er seifte die Roten tatsächlich ein. Dr. Maxim 
Schneller, der Leiter der Auslandsabteilung des SIM, der Intimus des 
Ministerpräsidenten Negrin aus der gemeinsam in Leipzig verbrach- 
ten Studienzeit, verließ Barcelona, so wie er es uns gesagt hatte, in 
der Nacht nach unserem Besuch auf der Uruguay und begab sich nach 
Frankreich. Er kam nie zurück. Zehn Tage nach seiner Abreise erschien 
die Geheimpolizei im Majestic. Sie durchsuchten Schnellers Zimmer. 
Und sie stellten eine Menge Fragen, aus denen hervorging, daß Schnel- 
ler trotz all seiner Indiskretionen tatsächlich ein Meisterspion war — 
und ein Doppelagent. 


31. Berlin - Prag - Jerusalem 


Ich blieb nicht bis zum Ende des Bürgerkriegs in Spanien. Denn nun 
schien der Revanche- und Expansionskrieg immer näher zu rücken, 
zu dessen Vorbereitung Hitler Spanien als Versuchsgelände benutzt 
hatte, Ich wollte mich im Augenblick seines Ausbruchs nicht auf dem 
vergleichsweise bedeutungslosen spanischen Nebengeleise abgestellt 
linden. 

'Tag für Tag rief ich in London an und bat darum, man möge mich in 
die Tschechoslowakei schicken. Aber der Chef in London war hart wie 
Granit. »Bleib, wo du bist, Tom«, sagte Christiansen. »Keiner kennt 
‚lie Situation in Spanien so gut wie du. Und außerdem haben wir 
bereits zwei Leute in Prag.« Endlich, am ı0. September 1938, gab 
Christiansen nach, »Na schön, sieh zu, daß du schleunigst hinkommst. 
Aber sobald die Krise vorüber ist, mußt du ein braver Junge sein und 
wieder nach Spanien fahren.« 

Als ich am nächsten Morgen in meinem Wagen über die Grenze nach 
'rankreich hineinfuhr, überflog gerade ein Geschwader italienischer 
Caproni-Bomber französisches Gebiet, um Eisenbahnanlagen in der 
spanischen Grenzstadt Port Bou zu bombardieren. Die französischen 
Wlakgeschütze bellten in ohnmächtigem Protest zu ihnen hinauf. Für 
mich war es ein Abschiedsgruß, bezeichnend für die lächerliche Wir- 
kungslosigkeit aller britisch-französischen Einsprüche gegen die Ag- 
jressivität der Achsenmächte — nicht nur hier in den Pyrenäen, sondern 
überall in Europa. 

l’s hat seit Hitlers Tod manche panische Kriegsstimmung gegeben, und 
ich habe sie alle aus nächster Nähe erlebt, von der Berlin-Blockade 
1948 bis zum Korea-Konflikt, dem ungarischen Aufstand, der Suez- 
und der Kongokrise. Doch bei keiner dieser Nachkriegskrisen habe ich 
etwas verspürt, was sich mit der Erregung vergleichen ließe, die sich 
in jenen kritischen Septembertagen 1938 ganz Europas bemächtigt 
hatte, und mit der allgemeinen Erleichterung, die Platz griff, als dank 
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dem Münchner Abkommen die Krise noch einmal vertagt wurde. Und 
sichtlich teilten auch die Deutschen diese Erleichterung, sogar die deut- 
schen Generale. Nicht etwa, daß die Generale irgendwelche moralischen 
Bedenken gehabt hätten, einen Krieg vom Zaun zu brechen; ihrer An- 
sicht nach waren nur die Kriegsvorbereitungen noch nicht weit genug 
gediehen, um einen Sieg zu garantieren. 
Ich kam nach Berlin, als ganz Deutschland im Bann der unerwarteten 
Ankunft Mr. Chamberlains zu seinem »Gipfel«-Friedenstreffen mit 
Hitler in Berchtesgaden stand. Die ganze Stadt atmete erleichtert auf. 
Ich stattete gerade einen Höflichkeitsbesuch im Außenministerium in 
der Wilhelmstraße ab — obgleich noch immer der Ausweisungsbefehl 
„von 1934 über meinem Haupt schwebte -, als Braun von Stumm von 
der Presseabteilung seinen Kopf durch die Tür steckte, 
»Haben Sie gehört, was Chamberlain bei seiner Landung in Heston 
gesagt hat, Herr Geheimrat?« fragte er meinen Gastgeber, und sein 
bebrilltes Gesicht strahlte vor ehrlicher Freude. »Hochanständig, wirk- 
lich hochanständig!« 
Ich speiste bei Horcher. Auch hier herrschte das Gefühl der Erleich- 
terung und Entspannung vor. Als ich hereinkam, unterhielt sich gerade 
der Maitre d’Hötel, ein rothaariger Bayer, der die Londoner Filiale 
von Horcher in der Cork Steet geleitet hatte, mit einigen englischen 
Geschäftsleuten. Man sprach davon, daß das Londoner Lokal vor eini- 
gen Wochen vorsorglich geschlossen worden war. 
»Wenn durch diesen Chamberlain-Besuch das erreicht worden ist, was 
wir alle erhoffen«, hörte ich ihn in seinem fehlerlosen Englisch sagen, 
»dann macht Horcher im Oktober in London wieder auf. Sie wissen ja 
selbst, meine Herren, London ist für uns eine Goldgrube.« 
Lilo, die mir gegenübersaß, wollte wissen, ob sie die Autoreise durch 
Bayern und die Schweiz, die sie für ihren Urlaub geplant hatte, wohl 
würde durchführen können. »Es wird doch nicht etwa Krieg geben 
wegen dieser dämlichen Sudetendeutschen?« fragte sie. »Es gibt keinen 
Krieg«, erklärte ich und machte mich damit zum Echo meiner Zeitung. 
Ich versicherte ihr, daß sie beruhigt reisen könne, 
Aber ganz wohl fühlte ich mich bei dieser Prophezeiung doch nicht. 
Denn vor wenigen Stunden erst hatte ich durch Nori Ratibor, eine 
andere Bekannte von mir, erfahren, daß ihr Familienschloß in Schle- 
sien als Lazarett requiriert worden sei und daß man Aschwin Lippe, 
dem Bruder Prinz Bernhards, ein »Himmelfahrtskommando« zugeteilt 
habe: Er sollte eine Vorausabteilung befehligen, die in Überraschungs- 
angriffen wichtige tschechische Ziele nehmen mußte. Aschwin war Of- 
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(izier in der Armee des Generals Blaskowitz. Trotz Mr. Chamberlain 
klangen diese Nachrichten nicht allzusehr nach Frieden. 

Am nächsten Tag, als ich in Richtung der tschechischen Grenze über 
die Autobahn fuhr, wurde ich durch eine endlose Kolonne motorisier- 
ter SS-Truppen aufgehalten, die sich in derselben Richtung bewegte. 
Noch mehr als die Truppen mit ihren Lastwagen und Geschützen in- 
teressierten mich die Gesichter der deutschen Zivilbevölkerung, die 
dieser Kolonne nachblickte. Nirgends bemerkte ich etwas von jener 
Begeisterung, die ich seinerzeit in den kriegshungrigen Juli- und Au- 
gusttagen des Jahres 1914 in Deutschland erlebt hatte. Vor den Rast- 
häusern und auf den Brücken über der Autobahn standen schweigende 
Männer und Frauen und betrachteten mit düsteren Blicken die vorbei- 
rollende Waffen-SS. 

Bevor ich tschechischen Boden betrat, kehrte ich in der kleinen Grenz- 
stadt Rehau in einer Wirtschaft ein. An den Tischen in dem niedrigen 
verrauchten Speisesaal saßen dreiundzwanzig sudetendeutsche Flücht- 
linge - vierzehn Männer, sechs Frauen und drei Kinder. Sie waren die 
Verkörperung der Niedergeschlagenheit, obgleich sie doch zu jenem 
Panikmacher-Trupp von Sudetendeutschen gehörten, der Hitlers Über- 
fall auf die Tschechen rechtfertigen sollte, Sie aßen nicht. Der Gast- 
wirt war zwar der Leiter der nationalsozialistischen Ortsgruppe, aber 
er weigerte sich, die Tschechenkronen dieser Leute in Zahlung zu neh- 
men, und gab ihnen auch keinen Kredit. Ich bestellte ein Mittagessen 
für die eine Familie und gab den anderen die paar deutsche Mark, die 
ich noch übrig hatte. 


Ich begegnete in jenen Septembertagen in Europa eigentlich nur einer 
Sorte Menschen, die den Krieg herbeiwünschten und ihr möglichstes 
dafür taten. Das waren die Agitatoren der sudetendeutschen National- 
sozialisten - zum großen Teil dieselben Männer, die sich heute in 
Westdeutschland lautstark für die Befreiung des Sudetenlandes von 
dem — wie sie es nennen — tschechisch-kommunistischen Joch einsetzen. 
Diese sudetendeutschen Nationalsozialisten hatten in Deutschland aus- 
gebildete militärische Freikorps aufgestellt, mit denen sie die Tschechen 
drangsalierten und zu provozieren versuchten. Doch selbst in diesen 
Freikorps gab es Leute, die keineswegs darauf brannten, in den Krieg 
zu ziehen. Das fand ich heraus, als ich in einem Wald nahe der tsche- 
chischen Grenzstadt Asch auf eine dieser Abteilungen stieß, welche die 
Stadt eingenommen und besetzt hatte. 

Ich unterhielt mich gerade mit dem Freikorpsführer, einem grauhaari- 
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gen, mit einem Ledermantel bekleideten ehemaligen Offizier aus dem 
Ersten Weltkrieg, als ein junger Mann in einem gewöhnlichen Straßen- 
anzug, der ein Militärkoppel um die Taille geschnallt hatte und eine 
Maschinenpistole in der Hand hielt, herzutrat und die etwas nach- 
lässige Imitation eines Hitlergrußes andeutete. 

»Melde gehorsamst, Herr Hauptmann«, sagte er nervös, »da ist ein 
dummes Mißverständnis passiert. Man hat mich zum Zugführer ge- 
macht, wahrscheinlich weil ich diese Pistole hier in die Hand be- 
kommen habe. Ich habe aber keine Ahnung, wie man einen Zug führt 
oder wie man mit dieser Waffe umgeht. Ich bitte gehorsamst, wieder 
als einfacher SA-Mann eingesetzt zu werden.« 


In Prag war die Bevölkerung beunruhigt durch den Gedanken an 
einen eventuellen Krieg, traf jedoch ihre Vorbereitungen. Man führte 
eine Probeverdunkelung durch, sperrte den Telefonverkehr nach dem 
Ausland und verteilte Gasmasken. In den Geschäften war, abge- 
sehen von Lebensmitteln, mit denen man sich so schnell wie möglich 
einzudecken bemühte, der gesuchteste Artikel eine Grammophonplatte 
mit dem über Nacht populär gewordenen Schlager »Komm nur her, 
Adolfl«. Die Tschechen waren bereit, ihre Freiheit zu verteidigen. Und 
sie glaubten, daß wir und die Franzosen ihnen helfen würden, wenn 
sie Widerstand leisteten. 

Mitten hinein in diese angespannte Atmosphäre nationaler Erregung 
spazierte eine hübsche junge Engländerin, der das blonde Haar über 
die Schultern wallte wie einem Merowingerprinzen. Auf dem Auf- 
schlag ihres grauen Schneiderkostüms trug sie das Hakenkreuzabzei- 
chen der deutschen Aggressoren. Unity Milford. Und der peinliche 
Eindruck wurde noch verstärkt, als sie auf der Terrasse des Esplanade- 
Hotels in Prag verkündete: »Ich trage das Abzeichen, weil es meiner 
Anschauung entspricht. Hitler hat es mir persönlich gegeben.« 

Aber kein Mensch in Prag beschimpfte sie, schlug ihr ins Gesicht oder 
versuchte, ihr das Abzeichen abzureißen. Sie war Engländerin. Und 
sogar in diesen letzten kritischen Stunden noch liebte und respektierte 
man in Prag die Engländer. 


Unendlich gefahrvoll war die Lage, in die das Münchner Abkommen 
Tausende von Menschen gebracht hatte, die in den letzten fünf Jahren, 
weil sie aus politischen Gründen oder um ihrer Rassenzugehörigkeit 
willen von der Gestapo verfolgt wurden, in die Tschechoslowakei ge- 
flüchtet waren. Jetzt saßen diese Unglücklichen in der Falle. Hitler 
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setzte die neue tschechische Regierung mit der Forderung unter Druck, 
sie auszuliefern. Polen mit seiner hitlerfreundlichen Regierung war 
ihnen verschlossen, Ungarn aus den gleichen Gründen. So war ihre 
einzige Rettung ein Flugschein nach Frankreich oder England; doch 
von dieser Möglichkeit konnten nur die Wohlhabenden Gebrauch 
machen. Daneben gab es noch den Landweg nach Rumänien. Aber 
auch hier konnten viele nicht dieSumme aufbringen, die man brauchte, 
um die rumänische Grenzpolizei zu bestechen. Hunderte von Flücht- 
lingen begingen in dieser verzweifelten Lage Selbstmord. 

Während der zehn Tage, die ich nach dem Münchner Abkommen noch 
in der Tschechoslowakei zubrachte, machte ich es mir zur Aufgabe, die 
Welt über das Unglück dieser Menschen aufzuklären. 

Südlich der slowakischen Donaustadt Bratislava sah ich zwei mitten 
in der Donau ankernde Lastkähne, die randvoll mit jüdischen Flücht- 
lingen beladen waren. Auf der einen Seite des Flusses lag das national- 
sozialistische Osterreich mit seinen SS-Männern und Konzentrations- 
lagern. Das andere Ufer gehörte der eingeschüchterten Tschechoslowakei. 
Die Juden hatten die Lastkähne gechartert, um damit nach Bratislava 
zu fahren. Aber dort weigerten sich die Behörden, sie an Land zu 
lassen. Sie fürchteten Hitlers Zorn. Und nun saßen die Juden mitten 
im Strom fest, ohne Nahrung, ohne Trinkwasser. Die überfüllten 
Kähne wurden gefährlich tief unter die Ladelinie in den Fluß ge- 
drückt. Jeden Augenblick konnten unter der zusammengepferchten 
Menge Seuchen ausbrechen. 

lindlich ließen die tschechischen Behörden sich erweichen und erlaubten 
dien Juden, an Land zu gehen. Aber ich konnte nicht mehr Augenzeuge 
dieser Landung sein. Lange vorher schon mußte ich mich in aller Eile 
an einen anderen Schauplatz des großen Dramas begeben, das Hitlers 
Angriffspolitik in der ganzen Welt entfesselte. 


Die palästinensischen Araber hatten sich in ihrer verzweifelten Angst, 
ler durch Hitlers Rassenverfolgung in Bewegung geratene jüdische 
llüchtlingsstrom könne sie aus ihrem Heimatland hinausschwemmen, 
an die britische Mandatsbehörde gewandt und darum gebeten, Palä- 
stina der jüdischen Einwanderung zu verschließen. Ihre Bitte wurde 
nicht erfüllt. 

jetzt war es zum Aufstand gekommen. Die Araber hatten sich der 
Altstadt von Jerusalem bemächtigt und die Straßen vermint, so wie 
«lie Engländer selbst es sie während des Krieges gegen die Türken ge- 
lehrt hatten. Ein beträchtlicher Teil des Landes war — vorübergehend - 
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in den Händen der arabischen Aufständischen. Und man kann es als 
Krönung dieser ganzen üblen Angelegenheit bezeichnen, daß der deut- 
sche Rundfunk Greuelmärchen über Ausschreitungen der Briten gegen 
die Araber verbreitete - mit der gleichen skrupellosen Phantasie, die 
man auch gegen die Tschechen im Sudetenland angewandt hatte. 
Tragisch daran war nur, daß die Araber diese Lügen als Sympathie- 
kundgebung für ihre Sache betrachteten und in dem anti-jüdischen 
Hitler ihren Freund und Verbündeten sahen, nicht aber den Urheber 
all ihrer Schwierigkeiten. So bekam ich es von einem feierlichen Ko- 
mitee ihrer Anführer zu hören, als es mir einen Tag nach meiner An- 
kunft in Jerusalem gelang, durch die britische Absperrung und die 
dunklen Gäßchen voller Heckenschützen bis zu dem geheimen Haupt- 
quartier der Rebellen in der ummauerten Altstadt vorzudringen. 
Es war ein unheimliches Unternehmen, diese Expedition ins Lager der 
fanatischen arabischen Mörder, und es war gewiß recht leichtsinnig 
von mir gewesen, mich darauf einzulassen. Aber mein armenischer 
Freund John Mirzian hatte mir den Vorschlag gemacht, und ich bin 
noch immer zu jedem Abenteuer bereit gewesen, das mir eine Story 
versprach. 
Kaum hatten wir die Stahlhelme der britischen Wachtposten hinter 
uns, als John mir einen arabischen Kopfschmuck reichte, 
»Setz das auf«, sagte er. »Damit wirst du sicher an den Hecken- 
schützen der Aufständischen vorbeikommen - hoffentlich.« Gleich- 
zeitig legte er seine eigene Kefia an, eine Art Kopftuch aus weißem 
Musselin, das er in Höhe seiner Schläfen mit einer schwarzen Schnur 
befestigte. Ich paßte genau auf, wie er es machte, und tat es ihm nach. 
Dann stiegen wir über die breiten Kopfsteinpflasterstufen hinunter in 
den dreitausend Jahre alten Kaninchenbau von Jerusalem, Ich ging 
vorsichtig in der Mitte der Gäßchen und hielt meine Hände in jener 
»Semi-Kamerad-Haltung«, die ich seinerzeit angenommen hatte, als 
ich bei den Nationalisten in Burgos landete. 
Bei jedem Schritt, den ich tat, war mir, als atmeten die vergitterten 
Fenster zu beiden Seiten Feindseligkeit und Argwohn aus. Und mir 
wurde keineswegs behaglicher zumute, als John mir erzählte, daß die 
vermummten Gestalten, die scheinbar gleichgültig in den Toreingängen 
kauerten, Scharfschützen seien und unseren Weg genauestens ver- 
folgten. 
»Hinter diesen Fensterläden«, so flüsterte er, »- um Gottes willen, sieh 
nicht hin! — sind zahllose Augen, die uns beobachten. Und alle diese 
Leute haben Gewehre und Handgranaten.« 


372 


Bevor wir zum Eingang des geheimen Hauptquartiers gelangten, hiel- 
ten uns an einer Ecke zwei mit Pistolen bewaffnete junge Männer an, 
die über ihren langen arabischen Hemden europäische Jacketts trugen. 
John erklärte ihnen, wer wir seien und was wir wollten. Der eine der 
jungen Männer tastete uns von oben bis unten ab, während der andere 
seine Pistole auf uns gerichtet hielt. Dann führten sie uns zu der Tür 
eines Bauwerks, das aussah wie eine abgeschlossene Marktbude. Da- 
hinter ging es durch eine endlose Folge enger Passagen, Treppen hin- 
auf und hinunter und quer über Innenhöfe. Auf Schritt und Tritt sah 
man bewaffnete Araber. 
Zuletzt wurden wir in einen quadratischen, niedrigen Raum geführt, 
an dessen vier Wänden sich mit rotem Plüsch bezogene Sitzbänke ent- 
langzogen. Und hier erwarteten mich fünf Männer, alle in lange 
arabische Gewänder gehüllt, Kefias auf dem Kopf. Sie seien das Ko- 
mitee, wurde mir bedeutet. Man servierte Kaffee. Und dann begann 
der Sprecher der Fünf, ein christlicher Araber namens Emil Ghorab, 
die Beschwerden der palästinensischen Araber vorzutragen. 
»Großbritannien hat uns verraten«, sagte er in ausgezeichnetem Eng- 
lisch. »Immer mehr Juden erhalten die Erlaubnis, in unser Land ein- 
zuwandern. Die Juden kaufen unseren Bauern das Land ab und geben 
ihnen Geld dafür. Die Bauern verbrauchen das Geld und werden be- 
sitzlose Proletarier. Dann besiedeln die Juden das Land mit ihren 
Leuten. Wenn das so weitergeht, werden sie uns bald aus unserer Hei- 
mat vertrieben und diese zu der ihren gemacht haben.« 
Ghorab umriß mir dann die Forderungen der Rebellen. »Erstens«, so 
sagte er, »darf es keinem Juden mehr erlaubt werden, sich in Palästina 
niederzulassen, und den Arabern muß es gesetzlich verboten werden, 
Land an die Juden zu verkaufen. Zweitens muß das gegenwärtige bri- 
tische Mandat über Palästina durch ein Staatenbündnis zwischen dem 
palästinensischen Arabien und Großbritannien ersetzt werden - ein 
Bündnis nach Art der Verträge, die Sie mit dem Irak und Ägypten ge- 
schlossen haben. Dafür verbürgen wir uns, daß die strategischen und 
wirtschaftlichen Interessen Großbritanniens gewahrt bleiben. Wir 
werden die heiligen Stätten schützen. Und was die Juden betrifft, so 
wollen wir großzügig sein. Wir wollen denen, die bereits hier sind, ge- 
statten dazubleiben, und sie sollen die vollen Rechte einer Minderheit 
genießen.« 
Ich hatte beim Anhören seiner Forderungen den Eindruck, daß dies 
eine ganz gesunde Verhandlungsbasis sein könne — vorausgesetzt, man 
dachte nur an die Interessen der Engländer und des Empire, nicht aber 
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an die der jüdischen Flüchtlinge, welche Palästina als ihre Zuflucht vor 
Hitler betrachteten. Doch mein Gedankengang wurde jäh unter- 
brochen. Irgend jemand hatte im Nebenzimmer das Radio angestellt; 
eine deutsche Sendung hallte durch den Raum, 

»Was Sie hier ausführen, weiß ich durchaus zu würdigen«, sagte ich 
jetzt. »Und meiner Ansicht nach wird ein großer Teil der Engländer 
erfreut und einverstanden sein, wenn ich, wie ich es vorhabe, davon 
berichte,« Irgend etwas in der Atmosphäre dieser Umgebung be- 
stimmte mich, mit dieser fast alttestamentarischen Förmlichkeit zu 
sprechen. »Wenn Sie jedoch die Juden davon abhalten wollen, hierher- 
zukommen und Ihren Bauern das Land abzukaufen, warum wenden 
Sie sich mit Ihrem Protest dann nicht an Herrn Hitler« — und damit 
wies ich in Richtung der Radiostimme -, »anstatt auf die Engländer zu 
schießen, die doch Ihre Freunde sind? Warum hören Sie auf Hitlers 
Lügen? Er ist der Urheber all Ihrer Schwierigkeiten. Dadurch, daß 
er es den Juden unmöglich macht, in Deutschland zu leben, veranlaßt 
er sie, hierher zu kommen.« 

Aber Ghorab ließ sich nicht überzeugen. »Hitler ist unser Freund«, 
sagte er. »Er ist der Feind der Juden.« Nichts, was ich sagte, konnte 
ihn davon abbringen. 

Und die Araber sind noch heute dieser Ansicht. Syrien, der Irak, 
Saudi-Arabien, Ägypten und sogar Libyen haben nach dem Krieg An- 
gehörigen der SS, des SD und der Gestapo Asyl gewährt und ihnen 
gutbezahlte Stellungen als >Sachverständige« verschafft. Im ganzen 
Mittleren Osten wird heute der Deutsche in Erinnerung an das, was 
die Deutschen unter Hitler den Juden angetan haben, als ein Held 
und als der naturgegebene Freund der Araber angesehen. 

Trotzdem schied ich in gutem Einvernehmen von Ghorab und den an- 
deren Mitgliedern des Komitees. Sie gaben mir sogar noch eine Eskorte 
mit, die mich einen Teil des Wegs begleiten und mich vor den Ge- 
wehren der Rebellen beschützen sollte. 

Ich freute mich so, daß ich es geschafft hatte, in das Hauptquartier der 
Rebellen zu gelangen und heil wieder herauszukommen, daß ich ganz 
vergaß, meinen Kopfschmuck wieder abzunehmen, bevor wir uns dem 
ersten britischen Wachtposten am Damaskus-T'or näherten. 
»Haaalt!« rief er und legte sein Gewehr auf mich an. Und kein Lä- 
cheln überzog sein Gesicht, als ich ihm erklärte, wer ich war, und mei- 
nen Paß vorwies. »Was für eine Rolle wollten Sie denn da eigentlich 
spielen?« fragte er streng. »Lawrence von Arabien?« 


374 


Die deutschen Nationalsozialisten in Palästina waren natürlich höchst 
erfreut, daß der jüdische Flüchtlingsstrom uns hier in eine so ae 
nehme Lage gebracht hatte. Ich sah eine kleine Gruppe von ihnen, = 
auf der Terrasse eines deutschen Hotels in Haifa saßen und eine = 
regelmäßigen Razzien nach arabischen Terroristen beobachteten. ie 
lachten und machten ironische Bemerkungen über die unglaublich zu- 
vorkommenden und unwirksamen Methoden der britischen Militär- 
polizei. 

»Sie haben ganz recht«, 
»Unsere Jungens sind noch ni 
keine Angst, sie werden es schon noch lerne 
bringen. Und dann seid ihr an der Reihe.« so 
Den Herren gefiel das durchaus nicht. Aber meine Prophezeiung sollte 
sich in nicht allzulanger Zeit bewahrheiten. 


sagte ich zu einem dieser Leute auf deutsch. 
cht ganz so tüchtig wie der SD. Aber 
n! Ihr werdet’s ihnen bei- 





32. Hitler macht kehrt, aber ich merke es nicht 


Meine Freunde nennen mich einen phlegmatischen Burschen. Und es 
stimmt auch, daß ich mich nicht so leicht aus der Ruhe bringen lasse 
Wenn die Deutschen behaupten, unsere Bombenangriffe auf deutsche 
Städte in den letzten Jahren des Hitler-Krieges seien verbrecherisch 
gewesen, und wenn sie darin sogar eine Art Entschuldigung oder Mil- 
derungsgrund für die von ihrer Nation verübten Rassenmorde sehen 
zucke ich nur die Achseln und sage: »Alles kalter Kaffee.« 
Aber ich brauche nur eine dieser unglaublichen Ansprachen zu lesen 
in denen Adenauers Kabinettskollege, Herr Hans-Christoph Seebohm, 
das geheiligte Recht der Sudetendeutschen auf die Rückkehr in ihre E 
selbstverscherzte - Heimat in der Tschechoslowakei verkündet, und 
schon schnellt mein Blutdruck bedrohlich in die Höhe, Und besonders 
empört bin ich über die Unverfrorenheit, mit der Herr Seebohm von 
uns Engländern und den anderen westlichen Alliierten verlangt, wir 
sollten ‚den Deutschen helfen, die »bolschewistische Ungerechtigkeit der 
Ausweisung der Sudetendeutschen wieder zu tilgen. Auf mich macht 
diese Forderung den gleichen Eindruck, als wenn Chruschtschow von 
uns verlangen würde, wir sollten ihm helfen, einen Aufstand der Un- 
garn niederzuschlagen. 

Denn ich war im März 1939in der Tschechoslowakei, damals, als Hitler 
mit Hilfe von Männern wie Karmasin!, der auch heute wieder die Su- 
detendeutschen anführt, das Münchner Abkommen zerriß und das ver- 
nichtete, was noch von der tschechischen Republik übriggeblieben war 
Ich habe zugesehen, wie die Sudetendeutschen im Triumph durch die 
Straßen von Prag marschierten und die Tschechen zwangen, die Ha- 
kenkreuzfahne zu grüßen. In jenen Tagen habe ich geiniz von der 


1 Franz Karmasin, unter Hitler der Führer d i 
; r 1 er deutschen Minderheiten- 
ne in lege - Minister in der ae rn Beni er T 
ierung, ist heute Leiter »Witi i 
nn... es itikobundes«, eines Kampfbundes der 
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Schreckensherrschaft der Sudetendeutschen über die Tschechen zu sehen 
bekommen, um mir darüber klar zu sein, daß die einfachen, fleißigen 
Slawen tausendmal lieber ihre jetzige kommunistische Regierung be- 
halten wollen, wenn die Befreiung durch den Westen die Rückkehr der 
Deutschen bedeutet. 


Ich hatte inzwischen mein Pariser Büro aufgegeben und war ein wan- 

dernder Reporter geworden, der, ungehindert durch jede Routine- 

arbeit, in kürzester Zeit überall in ganz Europa zur Stelle sein konnte, 

wo ein Brand auszubrechen drohte. London war meine Ausgangsbasis, 

und ich hatte meine Wohnung in der Rue de Castiglione gegen eine 

Etage in einem schönen Gebäude aus dem 18. Jahrhundert vertauscht, 

das im alten Lincoln’s Inn stand. Und hier vernahm ich am späten 

Abend des 13. März 1939 das erste Donnergrollen der Explosion. Ich 

packte meine Koffer, nahm das nächste Flugzeug und traf am frühen 

Nachmittag des 14. März in Prag ein. 

Was war geschehen? Hitler und Karmasin hatten die slowakische Re- 

gierung gezwungen, die Unabhängigkeit der Slowakei zu prokla- 
mieren. Und der äußerste südöstliche Zipfel der tschechoslowakischen 
Republik, die sogenannte Karpatho-Ukraine, hatte sich ebenfalls von 
Prag losgesagt und als unabhängig erklärt. Jetzt, da die Tschecho- 
slowakei in drei Teile gespalten war, hatte Hitler den alten tschechi- 
schen Präsidenten Hacha nach Berlin beordert. Während bereits deut- 
sche Truppen in die Tschechoslowakei einmarschierten, um die Teile 
zu besetzen, die zur Zeit des Münchner Abkommens noch nicht besetzt 
waren, forderte Hitler Dr. Hacha auf, sein Land einer deutschen Pro- 
tektoratsregierung zu unterstellen. 

Als ich am Nachmittag des 14. März vom Flugplatz nach Prag hinein- 
fuhr, wußten die Tschechen noch kaum etwas von diesen Vorgängen. 
Sie saßen friedlich in ihren Cafes auf dem Wenzelsplatz, tranken ihren 
Kaffee und lasen ihre Zeitungen. 

Um halb sechs Uhr traten plötzlich Abteilungen der weißbestrumpften 
Sudetendeutschen in Sechserreihen an und begannen einen Sieges- 
marsch quer über den Platz und durch die nahen Hauptstraßen der 
Stadt. Alle zwanzig Schritt brüllten sie wie aus einem Mund »Sieg 
Heil! Sieg Heil! Sieg Heill« Sie trugen Hakenkreuzfahnen mit sich 
und verlangten von den Tschechen, an denen sie vorbeimarschierten, 
daß diese die Fahnen grüßten. Wenn einer sich weigerte, so bekam er 
die Fäuste der Schlägertypen zu spüren, die zwischen der Menge auf 
(len Gehsteigen auf und ab patrouillierten. 
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Es war grauenhaft. Ich hatte in Berlin erlebt, wie die Nationalsozia- 
listen ihrem eigenen Volk das gleiche angetan hatten. Aber hier in 
Prag, gegenüber einer Bevölkerung, die sie so erbittert haßte, war 
dieses Schauspiel noch unendlich schrecklicher. Und das Schlimmste: 
Hinter den Abteilungen der Sudetendeutschen kamen die der tschechi- 
schen Faschisten und Kollaborateure und schwenkten die tschechische 
Trikolore in einer erbärmlichen Freudenkundgebung über den Tod 
ihres Landes. Und die Bevölkerung mußte auch diese Fahnen grüßen. 
Zunächst gehorchte die Menge. Stumm sah sie zu, wie die National- 
sozialisten vorbeimarschierten, nahmen die Hüte ab, wie ihnen be- 
fohlen wurde, und wandten sich dann wieder ihrem Kaffee und ihren 
Zeitungen zu. Doch als die Fabriken schlossen, begannen tschechische 
Arbeiter auf den Platz zu strömen — »um zu hören, was los war«, 
wie einer mir sagte. Jetzt bemächtigte sich ein anderer Geist der Tsche- 
chen, Nicht nur, daß sie den Gruß verweigerten, sie weigerten sich 
auch, den marschierenden Abteilungen Platz zu machen, Es kam zu 
Schlägereien. 

Drei Stunden lang wogte der Kampf auf und ab, schwoll das Geschrei 
an und erstarb wieder. Die tschechische Polizei nahm blindlings Hun- 
derte von Verhaftungen vor, denn sie war bestrebt, den Deutschen 
keine Ausrede für eine neue Intervention zu liefern, die allerdings, 
ohne daß die Polizei es wußte, bereits im Gange war. Zum Schluß 
waren die Sudetendeutschen mit Unterstützung der Polizei die Sieger 
des Tages. Und als ich um Mitternacht noch einmal über den Wenzels- 
platz kam, marschierten sie dort an den geschlossenen Cafes und den 
dunklen Häusern mit den zugezogenen Fensterläden vorüber und 
brüllten noch immer in jubelndem Sprechchor: »Ein Volk, ein Reich, 
ein Führer!« 

Für sie war Prag nunmehr eine deutsche Stadt, Böhmen eine deutsche 
Provinz. Es dauerte nicht mehr lange, und ihre Führer stellten einen 
kühl berechneten Plan auf, alle Tschechen aus Böhmen und Mähren 
auszusiedeln und sie durch Deutsche zu ersetzen. Unter diesen »Um- 
siedlungsplanern« waren drei Männer! — jawohl, ich muß noch ein- 
1 Diese drei Männer waren Dr. Franz Böhm, Dr. Rudolf Wentzel und Dr. 
Rudolf Staffen, heute wieder aktiv in der sudetendeutschen Landsmann- 
schaft. Auf einer Konferenz im April 1944 in Bad Karlsbrunn unterzeich- 
neten sie eine Resolution mit folgenden Forderungen: »ı. die Umvolkung 
der rassisch geeigneten, also blutsmäßig erwünschten Tschechen, 2. die Aus- 
siedlung von rassisch unverdaulichen Tschechen und aller destruktiven Ele- 


mente der reichsfeindlichen Intelligenzschicht, 3. die Neubesiedlung dadurch 
freigewordenen Raumes mit frischem deutschem Blut.« 
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mal auf diese Tatsache hinweisen! —, die heute im Westdeutschland 
Dr. Adenauers wiederum die Führer der Sudetendeutschen sind und 
in deren Namen die Rückkehr in die verlorene Heimat fordern. 

Ich blieb nicht länger in Prag, sondern nahm den Zug nach Südosten, 
um durch die Slowakei in die neuerdings unabhängige Karpatho- 
Ukraine zu gelangen. 

Mein Reporterinstinkt sagte mir nämlich, daß diese ärmste Provinz 
der tschechoslowakischen Republik mit ihrer ukrainischen Bauern- 
bevölkerung, die den Ukrainern Südpolens und Südrußlands ver- 
wandt ist, die Ausgangsbasis für Hitlers nächste Aktion in seinem 
großen Ostplan abgeben sollte. Ich war in Berlin früher mit ukraini- 
schen Nationalisten wie dem alten Hetman Skoropatzki zusammen- 
getroffen, und diese hatten keinen Hehl daraus gemacht, daß sie zu- 
sammen mit gewissen amtlichen Stellen einschließlich der Abwehr, die 
Admiral Canaris unterstand, auf die Schaffung einer unabhängigen 
antikommunistischen Ukraine hinarbeiteten. Jetzt war der erste wich- 
tige Schritt zur Durchführung dieses Plans getan — eines Plans, der sie 
und ihre deutschen Helfershelfer unweigerlich in Konflikt mit den 
Russen bringen mußte. 

In der Ukraine also, so folgerte ich, würde demnächst etwas los sein, 
und daraus würde man erkennen können, was Hitler vorhatte. 


Tatsächlich aber war schon unterwegs, lange vor meinem Eintreffen in 
der Ukraine, »etwas los<! Sowie wir die Grenze der neuerdings unab- 
hängigen Slowakei passiert hatten, stiegen gestiefelte Desperados von 
der sogenannten Hlinka-Garde zu und begannen den Zug nach Geld 
und Juden zu durchsuchen. 

Die beiden Schlafwagenabteile rechts und links von dem meinen waren 
von vier orthodoxen Juden belegt, Männern mit wachsbleichen Ge- 
sichtern, Bärten und Schläfenlocken, in lange schwarze Kaftane ge- 
hüllt. Ich erlebte es, wie eine Streife kam und den Männern jeden 
Pfennig wegnahm, den sie besaßen. Einige Sekunden später schon er- 
schien eine zweite Streife und holte die Männer selber aus dem Zug. 
Karmasins Leute sahen beifällig zu, als die Hlinka-Gardisten die vier 
unglücklichen Menschen mit Fußtritten und Kolbenschlägen in einen 
wartenden Lastwagen stießen. Und diese orthodoxen Juden waren 
nicht die einzigen, die aus dem Zug geholt wurden. Auch aus den 
Wagen der zweiten und dritten Klasse entführte die Hlinka-Garde 
Männer und Frauen und trieb sie über den Bahnsteig auf den Last- 


wagen Zu. 
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Ich hatte Pater Hlinka, den Führer der Slowaken, nach dem diese 
Raufbolde sich benannten, im September des vergangenen Jahres in 
Bratislava kennengelernt. Er war ein freundlicher, alter weißhaariger 
Priester der römisch-katholischen Kirche mit etwas exzentrischen ultra- 
nationalistischen Ansichten, der das antitschechische Evangelium einer 
Slowakei für die Slowaken« predigte. Ich konnte mir jedoch nicht vor- 
stellen, daß er die Nazidoktrin dieses Judenpogroms gutgeheißen hatte, 
die seine Anhänger nun in die Tat umsetzten. 

»Was haben diese Juden verbrochen?« fragte ich den Hlinka-Gar- 
disten, der hereinkam, um meinen Paß zu kontrollieren. 

»Sie Verräter sein gegen Slowakei. Sie haben Geld, das sein gestohlen 
von das Volk. Sie müssen werden bestraft.« 

»Aber das ist doch sicher die Lehre Hitlers und Karmasins und nicht 
die Ihres Slowakenführers Pater Hlinka?« fragte ich. »Jawohl«, er- 
widerte der Mann, der mein Deutsch nicht gut verstand. »Heil Hitler!« 
Und bevor ich ein weiteres Wort sagen konnte, war er verschwunden. 
In jenen Stunden raste der Mob durch die Städte und Dörfer der Slo- 
wakei, plünderte jüdische Geschäfte, ermordete jüdische Familien, ver- 
gewaltigte jüdische Mädchen - alles im Namen Hlinkas, des gütigen 
alten katholischen Priesters. Hlinka war nicht da und konnte ihnen 
nicht Einhalt gebieten. Er war einige Monate zuvor gestorben. Pater 
Tiso hingegen, Hlinkas Stellvertreter und Nachfolger, war da. Und 
Pater Tiso tat nichts. Er überließ die Juden ihrem Schicksal. Er wollte 
bei Hitler nicht unliebsam auffallen. 


In Pre$ov, nahe der karpatho-ukrainischen Grenze, kam der Zug end- 
gültig zum Halten. 

»Ich weiß nicht, ob wir weiterfahren oder nicht«, erzählte mir der 
deutschsprechende Schlafwagenschaffner. »Die Grenze ist geschlossen, 
und das Militär hat die Strecke blockiert. Es ist nichts darüber be- 
kannt, wann sie wieder geöffnet wird. Es kann Stunden dauern, Tage 
oder vielleicht auch Wochen.« 

Ich schluckte noch an dieser Nachricht, als ich sah, daß sich aus dem 
Fenster eines Nachbarabteils ein Kopf herausstreckte. 

»Wo wollen Sie hin?« fragte ich meinen Reisegefährten auf deutsch, 
in der schwachen Hoffnung, daß er diese Sprache vielleicht verstand. 
»Das ist mir gleichgültig«, antwortete er. »Irgendwohin, Hauptsache, 
ich komme aus der Slowakei raus. Ich bin Jude.« 

»Dann sind Sie aber ein sehr vertrauensseliger Jude. Woher wollen Sie 
wissen, daß ich kein Nazi bin?« 
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lir grinste. »Habe ich etwa keine Augen und Ohren? Habe ich nicht 
wehört, wie der Herr in Zlin, nachdem die Rabbis fort waren, mit dem 
Hlinka-Mann gesprochen hat? Hat der Schlafwagenschaffner mir etwa 
nicht den britischen Paß des Herrn gezeigt?« : 

$o lernte ich Desider Kastner kennen. Er besaß, wie er mir erzählte, 
eine gutgehende Sensenfabrik in Bratislava. Kastner hatte ein sehr 
einfaches Mittel angewandt, um den Hlinka-Gardisten zu entgehen: 
[ir hatte sich in der Toilette versteckt. Wenn sie ihn entdeckt hätten, 
so hätte er zweifellos das Schicksal seiner Glaubensgenossen geteilt. 
Denn Kastner mit seinen flinken braunen Augen, der langen Haken- 
nase und dem sensitiven Mund unter dem dunklen Schnurrbart war 
unverkennbar ein Jude, Er war, wie er berichtete, in Prag gewesen 
und hatte die Absicht gehabt, nach Abwicklung einiger Geschäfte in 
Rusomberok nach Bratislava zurückzukehren. Beim Anblick des Trei- 
bens der Hlinka-Gardisten jedoch hatte er beschlossen, zu fliehen, 
solange Flucht noch möglich war. 

Kür die nächsten zehn Tage wurde dieser ungewöhnliche Mann, dessen 
Wesen eine Mischung von Liebenswürdigkeit, Klugheit und Gerissen- 
heit war, mein Reisebegleiter, Dolmetscher und (unbezahlter) Re- 
porterassistent des Daily Express. Es war ein sehr vernünftiges und 
praktisches Bündnis, das wir beide dort auf dem Bahnsteig von Pre$ov 
schlossen, Desider Kastner stellte mir seine Kenntnis des Landes und 
seiner Sprachen zur Verfügung. Er sprach tschechisch, slowakisch, ru- 
thenisch, ungarisch, rumänisch, deutsch und jiddisch. Ich rettete dafür 
sein Leben und sein Geld, indem ich ihn als angeblichen Angestellten 
des Daily Express durch die Straßenkontrollen der Hlinka-Garde 
schleuste. 


Chust, die kleine Hauptstadt der Karpatho-Ukraine, die über eine 
einzige Mietsdroschke verfügte, brodelte vor nationalistischer Erre- 
gung, als wir endlich mit dem Taxi, das Kastner in Pre$ov für mich 
organisiert hatte, dort anlangten. Überall sah man die blau-goldenen 
Yarben der Ukraine und die Hakenkreuzembleme Hitler-Deutsch- 
lands. Sogar die Kellnerinnen im Hotel trugen blaue Bänder in ihrem 
woldblonden Haar. Polnische und russische Ukrainer waren in Chust 
zusammengeströmt, um hier die Geburt der ukrainischen Republik zu 
(eiern. 

»Nieder mit den Ungarn!« schrien sie und taten das Budapester Ulti- 
matum, das den Abzug aller tschechischen Truppen aus der Karpatho- 
Ukraine und die Abtretung dieses Gebiets an Ungarn forderte, als 
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leeres Gerede ab. »Hitler hat versprochen, uns zu helfen und uns zu 
beschützen. Und er wird sein Wort halten.« Der deutsche Konsul, der 
in seinem schwarzen Mercedes durch die verschlammten Straßen hin 
und her kurvte, tat sein Bestes, um die Bevölkerung in ihrem Ver- 
trauen zu bestärken. 

Aber der Führer hatte die unglücklichen ukrainischen Nationalisten 
verraten und verkauft — wie er es schon mit vielen getan hatte, die 
sich auf sein Wort verlassen hatten. Ohne Wissen der ukrainischen 
Führer hatte er den Ungarn grünes Licht gegeben, um dieses Gebiet, 
das zu Zeiten der alten österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie 
ein Teil Ungarns gewesen war, zurückzuerobern, Das war eine höchst 
bezeichnende Änderung seiner Pläne. Denn durch diese Maßnahme 
wurde der Druck von der Sowjetunion genommen und der Weg für 
jene Entwicklung in den russisch-deutschen Beziehungen geebnet, die 
eine Überraschung für die ganze Welt bedeuten sollten. Ich war jedoch 
damals so in Anspruch genommen von dem menschlichen Drama, das 
sich unter diesen einfachen Bauern und Holzfällern rings um mich ab- 
spielte, daß ich seine eigentliche Bedeutung erst später begriff. 

Hitlers Verrat hingegen sollte sich auf der Stelle enthüllen. 


Als ich auf das Telegrafenamt von Chust kam, um dort einen Bericht 
nach London aufzugeben, bemerkte ich, daß der Fernschreiber mit 
einer ganzen Reihe von Telegrammen an Hitler beschäftigt war. Die 
Beamten ließen sich durch Kastners Beredsamkeit erweichen und ge- 
statteten mir, diese Depeschen zu lesen, Sie stammten von dem katho- 
lischen Primas der Karpatho-Ukraine, Erzbischof Augustin Volofin, 
dem Chef der ukrainischen Regierung. Jede der Botschaften enthielt 
eine dringende, flehentliche Bitte an Hitler, die Ukraine zu beschützen, 
wie er es versprochen hatte. Aber keine Antwort von Hitler kam 
durch. Statt dessen kamen Nachrichten von entlegenen Städten und 
Dörfern, die das Anrücken der ungarischen Armee meldeten. 

Armer alter Volo$in! Jetzt mußte er einsehen, was für ein Wahnsinn 
es gewesen war, sich von den Tschechen loszusagen. In seiner Verzweif- 
lung schickte er SOS-Botschaften an die Rumänen und beschwor König 
Carol, doch ja nicht zuzulassen, daß seine ungarischen Feinde sich so 
durch die Hintertür wieder in sein Reich einschlichen. Der Erzbischof 
bot dem König sogar an, ihm das Land zu überantworten, wenn er 
ihm nur zu Hilfe kommen wolle. Aber König Carol blieb ebenso taub 
wie der Führer. 

Kastner und ich fuhren in unserem Taxi auf die Landstraße hinaus, 
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um die Ankunft der ungarischen Invasionsarmee mitzuerleben. Als 
wir Chust verließen, wurden die blau-goldenen Flaggen von den 
Häusern entfernt, ja einige Bürger hißten sogar schon die weiße 
Yahne. Nur vor dem Regierungsgebäude flatterte noch immer heraus- 
fordernd die blau-goldene Fahne neben dem Hakenkreuzbanner. An 
der Brücke hielten wir an. Über die schneebedeckten Felder drang das 
ferne Knattern der Flinten und Maschinengewehre. 

»Das dauert jetzt nicht mehr lange«, sagte ein junger Mann, der 
wartend an der Brücke stand. »Wenn in Chust die Luftschutzsirenen 
zu heulen beginnen, dann ist das das Signal für uns Ungarn, uns zu 
erheben und die Polizeigewalt zu übernehmen.« 

Ich konnte mir das gut vorstellen. 


Mir taten die Ukrainer leid. Sie hatten keine Waffen, um sich zu ver- 
teidigen. Ein paar Gewehre, das war alles. Das tschechische Militär 
war auf Grund des Budapester Ultimatums abgerückt, doch zuvor 
war es mit seinen Panzerwagen aufgefahren und hatte die Ukrainer 
daran gehindert, die Geschütze der Garnison zu übernehmen. Sogar 
das Munitionslager hatten die Tschechen in die Luft gesprengt, da- 
mit es den Ukrainern nicht in die Hände fiel. Auch Uniformen hatten 
die Ukrainer nicht, nur ein paar Patronengurte, die sie über ihren zer- 
lumpten Bauernkitteln trugen. Aber sie waren mutig und erbittert 
und haßten die Ungarn bis aufs Blut. #5 

Wir brauchten nicht lange auf die Invasoren zu warten. Plötzlich er- 
schienen sie - auf Fahrrädern, kleine dunkle Männer in Khakiuniform, 
die, tief über ihre Lenkstangen gebeugt, heftig auf die Pedale traten. 
Sie wirkten nicht wie eine Invasionsarmee, sondern eher wie eine 
Gruppe aus der »Tour de France«. 

»Folgen Sie diesen Radfahrern«, wies ich den Chauffeur an. Er tat ee 
»Ich glaube, wir drehen besser die Fenster herunter für den Fall, la 
ın Chüst geschossen wird«, meinte ich dann zu Kastner. »Es wäre 
nicht so schön, wenn wir einen Regen von Glassplittern über uns er- 
wchen lassen müßten.« Ich wollte einmal sehen, wie Kastner auf solche 
Kriegsberichterbravour reagieren würde, Er drehte seelenruhig die 
['enster herunter, als sei er sein Leben lang hinter ungarischen Rad- 
(ahrern in die Schlacht gefahren. N ae 
Glücklicherweise eröffnete Chust nicht das Feuer. Als wir in die Stadt 
einfuhren, wehte überall die ungarische Flagge; das Blau-Gold war 
verschwunden. Sogar die Bänder im Haar der Kellnerinnen waren 
plötzlich grün-weiß-rot geworden. Auf den Straßen standen die Bür- 
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ger von Chust, die erst vor wenigen Stunden begeistert die Entstehung 
der Groß-Ukraine gefeiert hatten. Jetzt riefen sie: »Eljen! Eljen!« 
und begrüßten die Radfahrer mit Händeklatschen. Der Eindruck, man 
erlebe hier die »Tour de France«, verstärkte sich noch. 

Aber ganz kampflos wurde Chust doch nicht genommen. Kastner und 
ich fuhren quer durch die Stadt hinter den Radfahrern her. Außerhalb 
der Stadtgrenze leisteten die Ukrainer endlich Widerstand und er- 
öffneten das Feuer auf die Radfahrer. Die Ungarn duckten sich sofort 
in den Straßengraben. 

Ich befahl unserem Fahrer zu halten, stieg aus und ging vorsichtig 
auf einen schönen dicken Baum, etwa zwanzig Meter hinter der un- 
garischen Grabenfront, zu. Ich kam mir enorm heldenhaft vor, wie 
ich da hinter meinem Baum stand und den Kampf beobachtete: der 
unerschrockene Frontberichterstatter, der »allgegenwärtige Express- 
Mann«, der sich die Nachrichten aus dem Rachen des Todes angelt! 
Vor meinem geistigen Auge sah ich die fettgedruckte Schlagzeile. 
Und dann hörte ich plötzlich eine Stimme hinter mir, die hohe, zit- 
terige Stimme einer alten Frau. Ich drehte mich um. Ein freundliches 
weißhaariges Bauernweiblein bot mir einen Korbstuhl an. Sie war da- 
mit aus ihrer Hütte quer über die Straße zu mir herübergewatschelt. 
»Möchten der gnä Herr sich net lieber setzen, um der Schlacht zuzu- 
schauen? Es wär’ halt viel kommoder, mein’ ich...« Ein köstlicher 
Singsang österreichisch-ungarischen Deutschs entströmte ihr, ganz Müt- 
terlichkeit und Dienstfertigkeit. 

Mein großartiges Heldenbild war unwiderruflich zerstört. Ich nahm 
dankend den Stuhl an und setzte mich. Und jetzt sah ich Kastner, der 
in der Tür der Hütte stand. Er grinste über das ganze Gesicht, Der 
Stuhl war seine Rache für die Wagenfenster. 


Diese Besetzung der Karpatho-Ukraine durch die Ungarn war jedoch 
nicht ausschließlich komische Oper. Denn in Chust hatten die pro-un- 
garischen Bürger sich tatsächlich erhoben und »die Polizeigewalt über- 
nommen«, wie der junge Mann an der Brücke es vorausgesagt hatte. 
Und nun waren diese widerlichen Opportunisten, die sich unter den 
Tschechen tschechenfreundlich und unter den Ukrainern ukrainefreund- 
lich aufgeführt hatten, dabei, Männer und Frauen, die sie als »anti- 
ungarische Verräter« bezeichneten, zu jagen, niederzuknüppeln und ab- 
zuknallen. Ich sah, wie ein junger Mann in einem chauvinistischen Tob- 
suchtsanfall die Frau eines Führers der Ukrainer mit seinem Gewehr- 
kolben zu Boden schlug und ihr dann ins Gesicht schoß. 
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line Abteilung Gefangene wurde die Hauptstraße entlanggeführt. Sie 
trugen einen schweren Holzbalken auf den Schultern, an dem ihre 
Iände in Kopfhöhe angekettet waren. Mit ihren runden flachen Ge- 
sichtern und den blauen Schlitzaugen waren sie für mich die Verkör- 
perung des slawischen Bauerntums. Als sie an uns vorübertaumelten, 
erkannten sie mich und lächelten. Jetzt glaubte ich zum erstenmal 
wirklich, daß es so etwas gab wie eine Ukraine. 

Sekunden später sah ich, wie alle sechs, einer nach dem anderen, er- 
schossen wurden. Sie brachen zusammen, ein schreiender, schluchzen- 
der, zuckender Haufen, der immer noch an den Holzbalken gefesselt 
war. 

An jenem Abend fuhren Kastner und ich von Chust aus durch die 
ungarischen Linien nach Beregsazy in Ungarn, wo ich meinen Bericht 
telefonisch nach London durchgeben konnte. Wir hatten sechs Juden, 
[fünf Männer und ein junges Mädchen, in unserem Wagen mitgenom- 
men. Ebenso wie Kastner waren auch sie auf der Flucht aus der Slo- 
wakei. Das Mädchen trug einen sehr kostbar aussehenden Pelzmantel. 
Sie war groß und schlank und von stolzer Schönheit, mit hohen 
Backenknochen und grünen Augen unter schrägen Augenbrauen in 
einem jener fast mongolischen Gesichter, die in mir immer ein Gefühl 
demütiger Schüchternheit erwecken. 

Als wir ins Hotel kamen, faßte ich mir ein Herz und lud sie zu einem 
ungarischen Aprikosenschnaps ein. Bevor ich sie bitten konnte, mit 
mir zu Abend zu essen, kam mein Gespräch nach London durch, Und 
als ich vom Telefon zurückkam, war sie verschwunden. 

Achtzehn Jahre später saß ich eines Tages im Hotel Australia in 
Sydney und aß Austern. Ich bemerkte, daß eine der Kellnerinnen mich 
anstarrte, Ich lächelte ihr zu, und sie kam an meinen Tisch. 

»Sind Sie Sefton Delmer?« fragte sie mit einem starken mitteleuro- 
päischen Akzent. »Sie haben mich einmal im Hotel Beregsazy zu einem 
Drink eingeladen. Und vorher haben sie mich im Wagen aus Chust 
mitgenommen und mir das Leben gerettet. Erinnern Sie sich?« 


! 1945 gliederte Stalin die Karpatho-Ukraine Rußland an und vereinigte sie 
mit der polnischen und der russischen Ukraine unter dem Zeichen von Ham- 
ner und Sichel. Ukrainische Partisanen führten mehrere Monate lang unter 
‚ler Führung eines Hetmans namens Bandera einen hartnäckigen Guerilla- 
krieg gegen die Russen. Die Anhänger Banderas und anderer ukrainischer 
‚Vreiheitskämpfer« haben zur Zeit ihr Hauptquartier in München und wer- 
‚len von der Bundesregierung unterstützt — genau wie ihre Vorgänger von 
Hitler unterstützt wurden. Und aus den gleichen Gründen. 
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Ich erinnerte mich. 

»Ich hätte Sie damals so gern gebeten, mir lieber ein Stück Brot anstatt 
einen Schnaps zu geben«, sagte sie. »Ich besaß keinen Pfennig und 
hatte seit drei Tagen nichts gegessen.« 


Ich habe im Verlauf meines Lebens Hunderte und Aberhunderte von 
jüdischen Flüchtlingen kennengelernt. Aber Desider Kastner mit sei- 
nem Mut und seiner Erfindungsgabe, seiner Energie und seinem Humor 
wird für mich stets der Inbegriff all jener Männer und Frauen bleiben, 
die Hitler in seinem erbarmungslosen Wahnsinn von Land zu Land 
gejagt hat. 

Allerdings muß ich befürchten, daß er durch diese Reise mit mir nur 
vom Regen in die Traufe kam. Denn ich trennte mich von ihm in 
Cernauti, einer rumänischen Stadt an der polnischen Grenze, und fuhr 
von hier aus weiter nach Warschau, um mich Robert Hudson, unserem 
Minister für den Überseehandel, anzuschließen, der sich mit einer De- 
legation nach Moskau begab. Kastner blieb in Cernauti zurück. 

1941 wurde Czernowitz, wie Cernauti von den Deutschen genannt 
wurde, durch Hitlers Truppen im ersten Stadium ihres Angriffs auf 
Rußland eingenommen, Diejenigen Juden, die nicht von den zurück- 
weichenden Russen deportiert worden waren, fielen den Deutschen in 
die Hände. 

Ich befürchte, daß der mutige Desider Kastner trotz all seiner Findig- 
keit diese beiden Prüfungen kaum überlebt haben dürfte. 
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33. Pfannkuchen mit Kaviar 


Um ein Haar hätte ich im Frühjahr 1939 Robert Hudsons wichtige 
Verhandlungen mit dem Kreml sabotiert, noch bevor sie begonnen 
hatten, 

Nur zwei Reporter reisten mit Hudson nach Moskau: Ian Fleming, 
groß, schlank, elegant, mit den gewandten Manieren des früheren 
Etonschülers und dem Profil eines etruskischen Flötenspielers — für den 
amtlichen Gebrauch war er der Vertreter der Times — und ich. Als 
wir die Grenze passiert und den sowjetischen Zug bestiegen hatten, 
lud Hudson Fleming und mich in seinen luxuriösen Pullmanwagen 
ein, den Außenminister Maxim Litwinow. ihm an die Grenze entgegen- 
geschickt hatte. Es war der für Litwinows persönlichen Gebrauch be- 
stimmte Pullmanwagen, und er war mit allen schönen Dingen aus- 
gestattet, die unsere sowjetischen Gastgeber sich zu Ehren ihrer Gäste 
nur hatten ausdenken können, vom süßen Krimsekt und sowjetischen 
Zigarren bis zu versteckten Mikrophonen und Aufnahmeapparaten, 
die dafür sorgten, daß keines unserer kostbaren Worte verlorenging. 
Gleichzeitig mit dem Pullmanwagen hatte Litwinow aufmerksamer- 
weise nicht nur seinen englisch sprechenden Sekretär, den Genossen 
Gutman, sondern auch seinen persönlichen Chef de Cuisine geschickt. 
Nach dem Abendessen machten Fleming und ich, gestärkt durch den 
Krimsekt und den georgischen Cognac, dem Küchenchef unsere Auf- 
wartung, um ihm zu dem vorzüglichen Mahl, das er bereitet hatte, 
zu gratulieren, Er stand in der Küche, eine höchst erfreuliche Gestalt 
nach dem Muster des Ancien Rögime, in einer makellos weißen Jacke, 
auf dem runden, gutmütigen und völlig kahlen Kopf die hohe Küchen- 
chef-Mütze. Unsere Lobsprüche schmeichelten ihm sichtlich. Und be- 
sonders erfreut war er, als ich ihm meine ehrliche Bewunderung für 
«lie russische Kochkunst ausdrückte. 

» Welche russischen Gerichte schätzen Sie besonders?« fragte er mich 
«durch den Genossen Gutman, der uns als Dolmetscher diente. 
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»Ach«, erwiderte ich und seufzte tief wie ein schmachtender Poet, 
»für mich gibt es auf der ganzen Welt nichts, was sich mit einem echten 
russischen Blini vergleichen ließe. Sagen Sie mir, bekommt man in 
Moskau noch irgendwo echte Blinis nach alter Art?« 

»Sie brauchen nicht bis Moskau zu warten, Gospodin Redaktor. Sie 
sollen hier im Zug Blinis bekommen! Ich werde sie selbst zubereiten. 
Morgen zum Frühstück gibt es Blinis.« 

Nie wäre ich auf den Gedanken gekommen, daß Litwinows Wunder- 
koch sich einfallen lassen könne, Blinis für die ganze Gesellschaft zu 
backen. Er würde mir eine Portion servieren, so dachte ich, und damit 
Schluß. Denn Blinis sind keineswegs für jeden Engländer der Inbegriff 
des Paradieses auf Erden — vor allem nicht zum Frühstück. Es sind 
kleine Pfannkuchen aus Buchweizenmehl, die mit zerlassener Butter, 
gebeiztem Lachs, Kaviar und saurem Rahm bedeckt werden. Ich 
machte mich also auf eine kleine bescheidene Platte mit Blinis gefaßt, 
die man mir und Ian als Extragericht servieren würde. 

Als ich jedoch am nächsten Morgen zum Frühstück kam und die blas- 
sen, entsetzten Gesichter der Delegationsmitglieder und der beiden Se- 
kretärinnen sah, ahnte ich sofort, was geschehen war. Und meine 
Ahnung trog nicht. Da standen auf einer besonderen Wärmeplatte 
die Blinis. Berge von Blinis. Blinis für alle. 

Der Kellner reichte sie bereits herum, während der Küchenchef stolz 
von der Tür aus zusah. Traumhafte Blinis, einer über den anderen 
gehäuft, eine köstliche Pagode triefender slawischer Perfektion. 

Der Kellner trat mit einer Platte voller Blinis zu Mrs. Hannah Hud- 
son. Hannah Hudson, eine attraktive und lebhafte Amerikanerin, 
lehnte schaudernd ab. Hudson, der ihr gegenübersaß, wurde rot vor 
Wut. Er sah bereits voraus, wie ein Bericht mit dem Titel »Engländer 
weisen auf beleidigende Art sowjetisches Nationalgericht zurück« di- 
rekt zu Stalin durchtelefoniert wurde und ihm alle Chancen verdarb, 
die Russen zum Bündnis gegen Hitler zu überreden. 

Er lehnte sich über den Tisch. »Du mußt davon nehmen, Hannah«, 
zischte er seiner Frau zu. »Unter allen Umständen! Du darfst mich 
nicht so im Stich lassen, Iß!« 

Tapfere Hannah Hudson! Sie war im ersten Stadium einer Grippe und 
hatte sich schon übel gefühlt, bevor sie sich zum Frühstück setzte, Der 
Anblick der Blinis in ihrem 'Teich aus heißer zerlassener Butter, Sahne 
und Kaviar genügte, um ihre Temperatur unverzüglich hochschnellen 
zu lassen. Aber tapfer und pflichtgetreu riß sie sich zusammen und 
legte sich die kleinstmögliche Portion auf den Teller. Im Interesse 
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les guten Einvernehmens zwischen Großbritannien und der Sowjet- 
union stocherte sie ein paar Sekunden darin herum. Dann stand sie auf 
und stürzte aus dem Pullmanwagen. 

Hudson, dessen Augen Blitze schossen, tat sein möglichstes, um diese 
Scharte auszuwetzen, indem er sich drei Lagen Blinis auf den Teller 
packte — eine wahrhaft slawische Portion, wie Genosse Gutman voller 
ljewunderung bemerkte. Er schmatzte mit den Lippen und lobte die 
Blinis, noch bevor er sie gekostet hatte. Doch selbst Hudson, ein kräf- 
tiger, muskulöser Mann, der früher einmal für Oxford gerudert hatte, 
erbleichte, als er den ersten Bissen dieses großartigen neuen Frühstücks- 
werichts schluckte, Ich reichte ihm ein großes Glas Wodka. 

»Danke, vor Sonnenuntergang rühre ich keinen Alkohol an«, sagte 
Hudson, der möglicherweise an die Abstinenzler unter den Lesern 
meiner Berichte und ihre Wahlstimmen dachte. 

»Aber das ist Medizin, Sir«, sagte ich. »Bestimmt. Ganz besonders, 
wenn man Blinis zum Frühstück ißt!« Hudson schluckte den Wodka, 
und ich konnte sehen, daß er sich augenblicklich besser fühlte. Ashton- 
Gwatkin, Hudsons diplomatischer Berater, überwand mannhaft jeden 
Widerwillen, den er vielleicht empfinden mochte. Und die anderen 
folgten seinem Beispiel. Alle außer einer der beiden hübschen Sekre- 
tärinnen, einer Miss Enid Knight. 

»Ach bitte, ich hätte zu meinem Pfannkuchen gern ein bißchen Erd- 
beermarmelade«, sagte sie ernst und höflich. »Das ist mir lieber.« 

Was Ian Fleming und mich betraf, so vertilgten wir eine derartige 
Vielfraßportion, daß der Küchenchef eine weitere Serie Blinis bereitete. 
Diesmal lehnte selbst Hudson ab. 


Wenn ein Reporter einen Auftrag hat, so wie ich bei jener Reise nach 
Moskau, beschränkt er sich normalerweise nicht auf die Story, die man 
von ihm erwartet, sondern versucht nach Möglichkeit, die allgemeine 
Lage des Landes zu erkunden und nach Anzeichen zu forschen, die für 
die zukünftige Entwicklung von Bedeutung sein könnten. 

Ich tat mein Bestes, um herumzuspüren und Leute kennenzulernen, 
und hielt die Augen offen, um mir keine bezeichnenden oder verräte- 
rischen Details entgehen zu lassen. Hinsichtlich der Folgerungen und 
Schlüsse, die ich daraus zog, beging ich jedoch einen schweren Irrtum. 
Alle Voraussagen, die ich auf Grund dieser Reise machte, sollten sich 
als Falsch erweisen. 

$o veranlaßten mich beispielsweise der allgemeine Verfall und die Un- 
zulänglichkeit der öffentlichen Dienste dazu, die potentielle Schlag- 
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kraft der Sowjetunion sehr negativ einzuschätzen, Ich sah in Moskau 
Lastwagen an mir vorüberrollen, von deren Reifen der synthetische 
Gummi buchstäblich in Fetzen herunterhing. Nichts klappte, nichts 
funktionierte, Auf der Suche nach Überschuhen geriet ich in eine lange 
Schlange von Sowjetbürgern vor einem Schuhgeschäft, in dem gerade 
eine Sendung dieses für den Winter so dringend nötigen Artikels ein- 
getroffen war — die erste Sendung seit Monaten! Aber die Sendung 
bestand ausschließlich aus linken Schuhen und zwar sämtlich von der- 
selben Größe — Größe sechs. »Das ist alles, was uns die Fabrik geschickt 
hat«, sagte der Verkäufer. »Und es ist die einzige Sendung, die nach 
Moskau gekommen ist.« 

Wenn diese Leute nicht einmal imstande sind, ein Paar Überschuhe 
aus der Fabrik ins Schuhgeschäft zu liefern«, überlegte ich, »wenn ihre 
Züge auch nicht im entferntesten den Fahrplan einhalten können, wenn 
ihre Post so unzuverlässig arbeitet, wie man allgemein hört, wie in 
aller Welt wollen sie es dann je fertigbringen, Armeen in Marsch zu 
setzen und mit allem Nötigen zu versorgen? Schon wegen der Ver- 
sorgungs- und Transportschwierigkeiten muß die russische Front un- 
weigerlich bei Hitlers erstem Angriff zusammenbrechen. Sie werden 
ihm nicht den geringsten Widerstand entgegensetzen können. 
Diese Folgerung war so falsch wie irgend möglich, Trotzdem weiß ich 
bis zum heutigen Tag nicht, wie ich das fast lächerliche Chaos von ı 939 
mit der Kampfkraft zusammenreimen soll, welche die sowjetischen 
Streitkräfte entfalteten, als Hitler nur zwei Jahre später in ihr Land 
einfiel. 

Mein zweiter Fehler war, vom Standpunkt einer Zeitung aus gesehen, 
noch schwerer. Denn ich betrachtete gewisse Hinweise auf die Mög- 
lichkeit eines Bündnisses zwischen Hitler und Stalin, die ich erhielt, 
als bloße deutsche Nervenkrieg-Propaganda. Und ich tat das, weil ich, 
wie schon gesagt, die tiefere Bedeutung des plötzlichen Umschwenkens 
in Hitlers Haltung gegenüber der Karpatho-Ukraine nicht erfaßt 
hatte. Indem Hitler seinen Plan einer ukrainischen Republik unter 
deutschem Protektorat aufgab, senkte er die Pistole, mit der er auf 
Stalins Herz gezielt hatte, Und, was besonders wichtig war, er hatte 
das am 15. März getan, also nur fünf Tage nach Stalins Rede vor dem 
18. Parteikongreß,. In dieser Rede hatte Stalin von seinen üblichen An- 
griffen gegen die deutsche Aggressionspolitik Abstand genommen, sich 
statt dessen gegen England und Frankreich gewendet und seine Über- 
zeugung ausgesprochen, daß bei den Berichten westlicher Reporter 
über deutsche Ambitionen hinsichtlich der Ukraine - solcher Berichte 
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„lso, wie ich sie geschrieben hatte — der Wunsch der Vater des Gedan- 
kens sei. Dadurch, daß Hitler die Liquidierung der Ba Leieiee 
«urch die Ungarn zuließ, hatte er Stalin in dieser Ansicht nn, 
‚len ersten großen Schritt zum Abschluß des russisch-deutschen Bün - 
nisses getan, mit dem er ” 24. August — also nur fünf Monate später 
die Welt überraschen sollte. 
Aber ich legte die Ereignisse nicht richtig aus. Und auch a 
Ashton-Gwatkin und die anderen diplomatischen Experten Groß- 
britanniens ahnten offenbar nicht, was hier zusammengebraut wurde. 
IIudson führte munter seine Besprechungen mit dem Handelsminister 
Mikojan, nahm an Banketts teil, bei denen der Wodka na: 
(loß — zu einigen dieser Veranstaltungen wurden auch Ian und i n ” 
geladen - und applaudierte höflich von seiner Loge im Bolschoi-Thea- 
»r aus dem Schwanensee-Ballett. : 
Offiziell sollte Hudson nur Handelsbesprechungen in Moskau AR 
lir hoffte jedoch sehr, daneben auch ein großes politisches Geschä Sr 
len Russen abschließen zu können — so wie er etwas früher im selben 
Monat auf den Abschluß eines politischen Geschäfts mit Hitler ge- 
te3, 
en ur seine Hoffnungen vereitelt, indem er am selben Tag, an 
lem die britische Delegation eintreffen sollte, in Prag einmarschierte. 
Nun hoffte Hudson, den historischen Ruhm, der ihm in Berlin ent- 
sangen war, in Moskau einheimsen zu können. z a 
Seine erste Besprechung mit Litwinow stimmte ihn äußerst zu rie 
. so zufrieden, daß er Ian und mir versicherte, die Russen schienen 
jetzt endlich bereit, einem Bündnis gegen Hitler beizutreten. Der pe- 
.lantische und nüchterne Botschafter Sir William Seeds hingegen zwei- 
[elte daran, ob Hudson Litwinow richtig verstanden habe. Bei an 
zweiten Begegnung mit Litwinow erwiesen sich die ng “ 
Berufsdiplomaten als zutreffend. Und als Hudson schließ i Mia 
und kleinlaut nach Helsinki abreiste, nahm er in seiner N 
tenmappe nichts mit als ein sowjetisches Versprechen, a = ee 
Menge von Matjesheringen aus Schottland zu Me ni 
spräche über ein Handelsabkommen in London wieder aufzunehmen. 


! Robert Hudson und Oliver Stanley vom Handelsministerium we 
am ı5. März zu Gesprächen in Berlin erwartet. Sie .. m z 
Deutschland koloniale Einflußsphären und ‚einen großen I 2 er 
kredit anzubieten, damit die Deutschen — wie man hoffte r. re In au 
von der Kriegsproduktion auf eine reine Friedensproduktion ums 


konnten. 
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Ich hätte Hudson dieses Ergebnis seiner Mission voraussagen können, 
wenn ich den Wink, den ein freundlicher deutscher Diplomat mir gab, 
richtig verstanden und ihn nicht als einen der üblichen Bluffs der 
Nationalsozialisten abgetan hätte. 

Der Wink, der mich hätte aufhorchen lassen sollen, kam von Werner 
von Tippelskirch — der in Abwesenheit des deutschen Botschafters von 
der Schulenburg als Geschäftsträger fungierte. Tippelskirch hatte mich 
zum Mittagessen in seine Moskauer Wohnung eingeladen. Die ganze 
Atmosphäre, in der dieses Essen verlief, war bezeichnend - nur kam 
ich leider nicht auf die Idee, diese Zeichen zu deuten. 

Ich wurde in meinem Hotel von einem lustigen jungen Draufgänger 
von SS-Sturmbannführer abgeholt, der als dritter Sekretär bei der 
Botschaft angestellt war, einem Prinzen Soundso. Er fuhr in einem 
solchen Höllentempo durch die Moskauer Straßen, daß die Fußgänger 
vor seinem gefährlich dröhnenden schwarzen Mercedes-Kompressor 
nach rechts und links auseinanderstoben. 

»Haben Sie gar keine Angst, daß Sie jemanden überfahren und damit 
unliebsame internationale Verwicklungen heraufbeschwören könnten?« 
fragte ich ihn. »Die Russen werden manchmal recht ungemütlich.« 
»Ach wo! Papa Stalin hat viel zuviel Angst, daß man ihn »Heim ins 
Reich« beordert!« lachte der Prinz. »Wissen Sie, manchmal hat es schon 
seine Vorteile, wenn man der meistgefürchtete kapitalistische Feind 
1st.« 

Tippelskirch selbst war jedoch hinsichtlich der sowjetrussischen Ge- 
fühle längst nicht so unbekümmert wie sein dritter Sekretär. Das 
wurde schr bald deutlich. Ich hatte eine etwas spöttische Bemerkung 
über einen bestimmten Aspekt der russischen Leistungsfähigkeit ge- 
macht, während die Mädchen das Essen servierten, 

»Wir sagen nie so etwas, Herr Delmer, solange die Mädchen anwesend 
sind«, bemerkte Tippelskirch mit leisem Vorwurf, als diese den Raum 
verlassen hatten. »Sie sind Volksdeutsche von der Wolga und sprechen 
sowohl deutsch wie russisch. Alles, was sie hier hören, berichten sie 
weiter. Ich möchte, daß die Russen aus diesem Haus nur freundliche 
und verständnisvolle Kommentare zu hören bekommen. Aber wenn 
die Mädchen nicht zugegen sind, können Sie gern Ihre Meinung sagen.« 
Kurz darauf fragte Tippelskirch mich, wie Hudsons Gespräche mit 
den Russen vorankämen. »Langsam und mit all den Verzögerungen, 
die, wie man hört, hier in Asien üblich sind«, antwortete ich. »Aber 
soviel ich weiß, sind unsere Leute sehr zuversichtlich, daß schließlich 
doch ein günstiger Abschluß dabei herauskommt.« 
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»IIm, kann sein«, meinte Tippelskirch. »Wissen Sie, ich habe den Ein- 
«ruck, daß die Russen sofort zugreifen würden, wenn wir ihnen auch 
nur die leiseste Andeutung machten, daß wir bereit wären, ein Bündnis 
mit ihnen zu schließen. Dann würde man nichts von dieser zögernden 
Haltung merken, die sie jetzt Ihnen gegenüber einnehmen.« 
»'[atsächlich? Und wie kommen Sie darauf?« 

»Ach, das ist nur so mein allgemeiner Eindruck. Aber es sieht mir doch 
so aus, als sei man im Kreml reichlich mißtrauisch hinsichtlich der Ab- 
sichten, die die Engländer und Franzosen mit Rußland haben. Sie 
ylauben, sie wollen versuchen, sie in Feindseligkeiten mit uns zu ver- 
wickeln, — vielleicht nicht ganz grundlos.« Er lächelte, »Viel lieber 
würden sie uns gegen Sie aufhetzen. Natürlich kann niemand in Sta- 
lins Gedanken lesen. Aber ich möchte fast glauben, daß ein sowjetisches 
Bündnis mit Hitler ganz nach seinem Geschmack wäre.« 

»Was? Ein Bündnis zwischen Hitler und Stalin? Aber das kommt doch 
iiberhaupt nicht in Frage!« 

»Gewiß, ich nehme es auch nicht an. Eine derartige Politik sähe dem 
l‘ührer kaum ähnlich. Ich sage ja auch nur, daß meiner Ansicht nach 
der Führer nur mit dem kleinen Finger zu winken brauchte, damit die 
Russen sich ihm in die Arme werfen.« 

Ich erzählte meinen Freunden in der Britischen Botschaft, was Tippels- 
kirch zu mir gesagt hatte. Aber sie lachten nur und bezeichneten das 
Ganze als ein kleines Manöver im Nervenkrieg. Und ich dachte wie 
sie. Ich erzählte Hudson nichts von der ganzen Sache, und ich machte 
mir auch keine weiteren Gedanken über Tippelskirchs Andeutung, 
der schlaue Herr des Kreml könne möglicherweise nach einem Bündnis 
mit dem Inhaber des Weltrekords im Vertragsbruch angeln. Schlimmer 
noch, mir gingen nicht einmal die Augen auf, als am 3. Mai (ich war 
wieder in London) der Jude Maxim Litwinow plötzlich seines Amts 
enthoben und durch den »Arier« Molotow ersetzt wurde, der, wie Sta- 
lin respektvoll hoffte, Hitler als Verhandlungspartner genehmer war. 
Stalin hatte recht mit seiner Annahme, daß Hitler sich für die Rassen- 
zugehörigkeit seiner Partner interessierte. Das stimmte! Ja, der Führer 
hatte sogar Stalin selbst im Verdacht, ein Jude zu sein. Lange nach 
(lem Krieg erzählte mir Heinrich Hoffmann, Hitlers lustiger alter 
‚Hofphotograph«, die Geschichte der geheimen Mission, mit der Hitler 
ihn betraut hatte, als Hoffmann Ribbentrop zur Unterzeichnung des 
deutsch-russischen Bündnisvertrags nach Moskau begleitete. 

»Hören Sie zu, Hoffmann«, hatte Hitler gesagt. »Ich möchte, daß Sie 
yanz nahe an Stalin herantreten. So nahe wie irgend möglich. Ver- 
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suchen Sie, sein Ohrläppchen zu photographieren. Und wenn das nicht 
geht, sehen Sie sich das Ohr ganz genau an. Ich möchte von Ihnen er- 
fahren, ob Stalins Ohrläppchen angewachsen, also jüdisch, sind oder 
frei und arisch. Es ist für mich sehr wichtig, das zu wissen.« 
Hoffmann erfüllte seinen Auftrag und kam mit einer großartigen aus 
nächster Nähe gemachten Profilaufnahme von Stalin wieder. Sie be- 
ruhigte Hitler. Was sein Bündnispartner auch immer sein mochte, ein 
Jude war er nicht — wenigstens nicht nach dem Ohrläppchentest. 


34. Maria Osten 


liinen Menschen gab es, den ich in Moskau ganz besonders gern sehen 
und sprechen wollte: Michail Kolzow, einen dynamischen, kleinen, 
bissigen und witzigen russischen Juden, der von seinem Chefredakteur- 
schreibtisch bei der Prawda nach Spanien gefahren war, um Kriegs- 
berichte zu schreiben. Ich traf ihn nicht. Aber durch meinen Versuch, 
ihn zu treffen, wurde ich in eine der vielen menschlichen Tragödien 
verwickelt, die der spanische Bürgerkrieg und Stalins Tyrannenangst 
vor Verrätern heraufbeschworen haben. 

Während meines Aufenthalts in Rotspanien war mir Kolzow oft be- 
pegnet. Man sah diesen untersetzten, scharfäugigen, immer spöttisch 
lächelnden Mann, der in martialischen Stiefeln einherstolzierte, häufig 
ın den Fronten und in den Ministerien in Begleitung eines oder meh- 
rerer Mitglieder seines »Frauentrosses«. Entweder war seine Frau, eine 
neurotisch aussehende frühere Primaballerina, bei ihm, oder Genossin 
»Bola«, eine riesige fröhliche Bäuerin, die ihm Sekretärinnendienste 
leistete, oder Maria Osten, ein quicklebendiger blonder Lausbubentyp. 
Diese junge deutsche Kommunistin, die Tochter eines adligen ost- 
preußischen Gutsbesitzers, hatte eine Zeitlang in einer Buchhandlung 
in Berlin gearbeitet und rühmte sich gern ihrer Sammlung linksradi- 
kaler Schriftsteller. Kolzow war ihre letzte Akquisition. 

Nun, da ich in Moskau war, wollte ich Kolzow wiedersehen. Darum 
bat ich um die Genehmigung, das Verlagsgebäude der Prawda zu be- 
suchen und mit dem Chefredakteur zu sprechen. Die Erlaubnis wurde 
erteilt, und ich wurde in die Redaktion geführt, in der ich jedoch nicht 
Kolzow, sondern zwei mir fremde Männer antraf. Der erste, ein stäm- 
iniger, flachgesichtiger Bursche, war offenbar eine Art Wachhund der 
Kommunistischen Partei. Der zweite war ein magerer, blasser, ner- 
vöser Mann, ein Kriechertyp mit einem kleinen schwarzen Schnurr- 
Ihart, auf den die schwarzen Ränder seiner Fingernägel abgestimmt 
schienen. Während der ganzen Zeit, die ich bei ihm verbrachte, kaute 
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er auf ihnen. Genosse »Fingernagel« stellte sich selbst als Chefredakteur 
vor. Wie er mir erzählte, hatte er diesen Posten seit drei Monaten 
inne. 

»Und wo ist mein Freund Michail Kolzow?« fragte ich. »Michail Kol- 
zow, den ich aus Madrid kenne?« Der Redakteur warf dem schweig- 
samen Kommissar neben ihm einen vielsagenden Blick zu. Dann, als 
er wohl durch einen Wink Redeerlaubnis erhalten hatte, sagte er: »Ge- 
nosse Kolzow spannt aus. Er befindet sich zur Zeit in einem Erholungs- 
heim. Er ist nicht mehr Chefredakteur. Ich bin es.« 

»Könnten Sie mir wohl bitte sagen, wo er ist, damit ich ihn vielleicht 
besuchen oder ihm wenigstens schreiben kann?« 

»Bedaure, Die Adresse ist mir nicht bekannt.« 

»Würden Sie ihm dann bitte meine herzlichsten Grüße ausrichten? 
Und sagen Sie ihm, wie leid es mir tut, daß ich ihn nicht angetroffen 
habe.« Nervös versprach der Redakteur, dies zu tun, und dann redeten 
wir von anderen Dingen. 

Kurz nach diesem Besuch erfuhr ich die Wahrheit über Kolzow. Er 
war liquidiert worden. Von Schüle, ein deutscher Kollege von mir, der 
über sehr gute Informationsquellen verfügte, erzählte mir die Ge- 
schichte seines Endes. Sie klang mir durchaus glaubwürdig, und ich bin 
auch heute noch von ihrer Richtigkeit überzeugt. Kolzow war, wie 
von Schüle mir berichtete, kurz nach seiner Rückkehr aus Spanien von 
Stalin zum Essen eingeladen worden. Bei Tisch saß er Stalin gegen- 
über, und dieser forderte ihn auf, vom Spanienkrieg zu erzählen. Er 
stellte Kolzow viele Fragen und äußerte sich ungemein kritisch über 
die Art der dortigen Kriegsführung. Und dann wandte sich der alte 
Mann plötzlich mit einer spöttischen Frage an seinen Chefredakteur, 
— ganz in der Art, die ich auch bei einem anderen Zeitungsbesitzer 
gegenüber seinen Angestellten erlebt habe. 

»Ich habe da etwas Eigenartiges gehört, Michail Alexandrowitsch«, 
begann er und musterte dabei Michail Kolzow mit einem unheilvoll 
starren und schwarzen Blick. »Man sagt, Ihre Besuche an der Front 
hätten häufig Unglück nach sich gezogen.« 

Dann wandte sich Stalin den übrigen Tischgenossen zu und fuhr unter 
beredten Gesten fort: »Genosse Kolzow besucht einen Frontabschnitt, 
befragt den General und seine Stabsoffiziere und sammelt so vertrau- 
liche Informationen, Dann kehrt er nach Madrid oder Barcelona zu- 
rück. Ein paar Tage oder vielleicht auch ein paar Wochen später greift 
der Feind an. Und er greift genau an jenen schwachen Punkten an, die 
der General und seine Stabsoffiziere dem Genossen Kolzow bei seinem 
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Ihesuch genannt haben.« Wieder richtete Stalin seinen starren Blick auf 
Kolzow und fragte: »Wie erklären Sie sich das, Genosse Kolzow?« 
Kolzow bemühte sich, auseinanderzusetzen, daß jeder Frontabschnitt, 
‚len irgendein auf seiten der Republikaner arbeitender Reporter ein- 
ınal besucht habe, zwangsläufig früher oder später von Francos Trup- 
pen angegriffen werde, und daß es immer möglich sei, daß dieser Ab- 
schnitt dem Angriff nicht standhalte. »Übrigens«, so fügte er hinzu, 
„wenn ich wichtige und interessante Artikel schreiben wollte, mußte 
ich die Abschnitte besuchen, die besonders schwach und darum be- 
sonders gefährdet waren.« 
Und dann kam Stalins vernichtende Frage, »Und wie ist es möglich, 
Genosse Kolzow, daß Sie mit Ihrer großen Erfahrung und Ihrer re- 
volutionären Schulung sich von einer ganz ordinären deutschen faschi- 
stischen Spionin haben verführen und ausbeuten lassen - von dieser 
Maria Osten, die Ihre Informationen an den Feind weitergegeben 
Iat?« 
l'apfer gab Kolzow zurück, Maria Osten sei eine gute und absolut 
linientreue Kommunistin; sie sei keine Spionin, sondern hasse die Na- 
tionalsozialisten. Stalin wechselte das Thema, als habe er sich von 
Kolzow überzeugen lassen. Für den Rest des Abends war er Kolzow 
vepenüber die Liebenswürdigkeit selbst. Er sprach ihm seine ganz be- 
sonderen Glückwünsche über die kluge Abfassung der Geheimberichte 
aus, die er an ihn geschickt hatte. 
Am folgenden Morgen jedoch fuhr eine schwarze Zis-Limousine vor 
‚lem siebenstöckigen Verlagsgebäude der Prawda vor. Ihr entstieg 
lawrenti Berija, der Chef des NKWD und Stalins oberster Vollzugs- 
Ihsımter bei seinen »Säuberungen«. Er betrat das Haus. Einige Minuten 
später kam ein kreidebleicher Kolzow in Begleitung von Berija aus der 
ir und stieg in den Wagen. Aus den Fenstern des Prawda-Gebäudes 
lehnten sich die Stenotypistinnen und Sekretärinnen, die Redakteure 
und die Setzer, um zuzusehen, wie ihr Chef weggeholt wurde. 
»Vine große Ehre für uns«, sagte eine der Frauen. »Genosse Berija ist 
persönlich erschienen, um unseren Genossen Chefredakteur abzuholen. 
Wirklich eine große Ehre.« 
Kolzow wurde nie wieder gesehen. Und dasselbe gilt für seinen Bru- 
ıler Alexander, den Chefredakteur der satirischen Zeitschrift Kro- 
koılil. Alexander wurde fast gleichzeitig mit Michail verhaftet und 
hingerichtet. y 
us eigentliche Verbrechen der Brüder Kolzow bestand darin, daß sie 
ich unter den Provinzbonzen der Kommunistischen Partei viele Feinde 
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gemacht hatten. Sie hatten sie erbarmungslos dem Gelächter preis- 
gegeben, Michail mit seinen Artikeln in der Prawda, Alexander mit 
seinen Karikaturen und sonstigen Beiträgen im Krokodil. So hatte 
Alexander zum Beispiel mehrere Wochen hindurch eine Serie ver- 
öffentlicht, die den Titel trug »Die größenwahnsinnigen Namenszüge 
unserer kleinen Bonzen, Eine graphologische Studie über die Selbst- 
zufriedenheit der Niemande«. Infolge der durch Stalin veranlaßten 
Säuberungsaktion waren die »Niemande« jetzt in höchste Stellungen 
aufgerückt und hatten sich an den Brüdern gerächt. 


Maria Osten war während dieser Geschehnisse nicht in Moskau. Sie 
befand sich in Paris. Sie hörte von Kolzows Sturz und Unglück zuerst 
durch Isabel, der ich nach meiner Abreise aus Rußland darüber ge- 
schrieben hatte. Als Isabel eines Tages mit Maria Osten und dem üb- 
lichen Schwarm von Künstlern, Dichtern, Modellen und Touristen im 
»Deux Magots< auf dem Boulevard Saint Germain saß, erzählte sie ihr 
die Geschichte. 

»Das ist nicht wahr!« sagte Maria, zutiefst erschrocken. »Das kann ich 
nicht glauben!« 

Aber sie hatte wohl daraufhin einige Erkundigungen eingezogen und 
herausgefunden, daß es doch stimmte. Vier Tage später bestieg sie in 
schwarzer Witwenkleidung den Zug nach Moskau, entschlossen, dort 
auszusagen und ihren Liebhaber zu entlasten. Sie kam dort an und 
lebte eine Woche lang in der Moskauer Kolonie der deutschen Kom- 
munisten wie eine Ausgestoßene. Niemand wollte mit ihr sprechen, 
alle mieden sie aus Angst, Stalins Verdacht könne sich wie eine an- 
steckende Seuche auch auf sie übertragen. Schließlich wurde sie ver- 
haftet. Und auch sie wurde hingerichtet. 

Die beiden Brüder Kolzow wurden nach Stalins Tod posthum reha- 
bilitiert, Aber kein Wort fiel bei dieser Gelegenheit über das tapfere 
und schöne deutsche Mädchen, das sich Maria Osten nannte. 


Unglücklicherweise bekam ich während meines Aufenthalts in Moskau 
heftige Zahnschmerzen, Da alle in Moskau ansässigen Ausländer mich 
davor warnten, einen sowjetischen Zahnarzt aufzusuchen, mußte ich 
zu meinem Bedauern eine Einladung von Schüles, der das DNB, die 
offizielle deutsche Nachrichtenagentur, vertrat, ablehnen. Er hatte 
mich aufgefordert, ihn in seinem BMW auf einer Reise nach Odessa 
und in die Ukraine zu begleiten. 

Von Schüle, ein sehr amüsanter und außergewöhnlich fähiger junger 
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Journalist, war ein lebendes Beispiel für die Gründlichkeit, mit der die 
Deutschen ihre Pläne zur Eroberung Rußlands vorbereiteten. Er war 
für seinen Posten als Moskauer Korrespondent aufs sorgfältigste aus- 
ebildet worden. Drei Jahre lang hatte er am Slawischen Institut der 
Universität Berlin studiert. Dann hatte man ihn jeweils für kurze Zeit 
als Reporter nach Prag, Warschau, Belgrad und Riga geschickt. Und 
erst als er sich in diesen kleineren Hauptstädten des slawischen Europa 
völlig zu Hause fühlte, kam er nach Moskau. Es wäre für mich eine 
wertvolle Erfahrung gewesen, wenn ich die Ukraine durch seine Augen 
hätte sehen können. Aber mein Zahn ließ es nun einmal nicht zu. So 
[uhr ich denn nicht in die Ukraine, packte statt dessen meine Koffer 
und nahm zusammen mit Ian Fleming den D-Zug nach Warschau. 
Ich hatte mir Notizen für eine ganze Artikelserie gemacht, die ich 
schreiben wollte, sobald ich Rußland verlassen hätte, Denn die russische 
Zensur war sehr streng gewesen, und ich hatte meiner Zeitung nur 
die Hälfte des Materials schicken können, über das ich verfügte. Als 
wir uns der Grenze näherten, lernte ich meine Notizen auswendig, 
zerriß die Zettel und warf sie weg. 

»Warum verschluckst du sie nicht?« mokierte sich Ian. »Das ist bei 
großen Spionen doch so üblich.« 

Doch als dann an der Grenze die Durchsuchung des Gepäcks begann, 
war das Lachen an mir. Denn während die Beamten auf meine Koffer 
kaum einen Blick warfen, durchstöberten sie Ians Sachen mit pein- 
licher Gründlichkeit und untersuchten sogar einzelne Kästen und Fä- 
cher daraufhin, ob sie einen doppelten Boden hatten. Der Höhepunkt 
kam, als sie eine Schachtel mit Präservativen aus inRußland hergestell- 
tem künstlichem Latex entdeckten, die Ian — der später eine bekannte 
Serie von Spionageromanen schrieb und sich bereits vor dem Kriege 
für Angelegenheiten des Nachrichtendienstes interessierte — mit nach 
London nehmen wollte, um eine chemische Analyse vornehmen zu 
lassen und so dem Geheimnis des sowjetischen Verfahrens auf die Spur 
zu kommen. Ohne das Gesicht zu verziehen, ohne die geringste An- 
deutung eines Lächelns hielten die sowjetischen Zöllner und NKWD- 
Beamten jedes einzelne Exemplar gegen das Licht und untersuchten es. 
Ian wurde rot wie eine Runkelrübe. 

»Du hättest die Dinger verschlucken sollen«, flüsterte ich ihm zu. 


In Warschau, wo ich einen Aufenthalt einlegen wollte, um meine Ar- 


tikel zu schreiben und zum Zahnarzt zu gehen, erwartete mich eine 
dringende Botschaft. »Fliegen Sie sofort nach Athen und interviewen 
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Sie König Zogu von Albanien, der mit seiner Gemahlin, seinem Baby 
und seinem Gold vor den Italienern dorthin geflüchtet ist.« 

Es wurde Mai, bevor ich von meiner Jagd auf Zogu und Geraldine 
wieder zurückkam. Und als ich dann endlich meine Artikelserie über 
Rußland geschrieben hatte, wollte Lord Beaverbrook sie nicht ver- 
öffentlichen. Er gab mir einen ausgezeichneten Grund für diese Ent- 
scheidung an. 

»Wenn die Zeitung Ihre Artikel druckt und die Verhandlungen mit 
den Russen scheitern sollten, wird jeder sagen, es sei die Schuld des 
Daily Express gewesen.« 


35. Schmach und Schande in Polen 


Als am 24. August 1939 der Abschluß des Bündnisses zwischen Stalin 
und Hitler bekanntgegeben wurde, befand ich mich in der polnisch- 
deutschen Grenzstadt Kattowitz und spielte mein neues Spiel, die von 
Goebbels in Umlauf gebrachten Geschichten nachzuprüfen, in denen 
von Greueltaten grausamer Slawen an unschuldigen Germanen be- 
richtet wurde. Ein Deutscher, der mir auf der Straße entgegenkam, 
erzählte mir aufgeregt die große Neuigkeit. Er hatte sie soeben im 
Radio vernommen. 

»Nun ist alles gut!« jubelte er. »Der Führer hat es geschafft. Jetzt, 
wo wir die Russen auf unserer Seite haben, werden die Engländer und 
Franzosen es nie wagen, gegen uns zu kämpfen. Und diese Pollacken 
werden klein beigeben müssen. Es wird keinen Krieg geben.« 

»Es wird keinen Krieg geben«, lautete der Slogan, den meine Zeitung 
tagein, tagaus wiederholte. Eigentlich hätte ich erfreut sein müssen 
über diesen Deutschen, der sich zu unserer Doktrin bekehrt hatte. Aber 
ich war es nicht. Seine Behauptung, die Engländer würden ihren Ver- 
pflichtungen gegen Polen nicht nachkommen, ärgerte mich. 

»Mein lieber Herr«, sagte ich in meinem besten Berliner Deutsch, »ich 
fürchte, diese neue Entwicklung wird keineswegs den Frieden erhalten, 
sondern im Gegenteil zum Krieg führen. Denn der Führer wird Polen 
in dem Glauben überfallen, daß die Engländer ihr Versprechen gegen- 
über den Polen nicht einhalten. Die Engländer werden ihr Versprechen 
halten, und damit wird etwas viel, viel Größeres seinen Anfang neh- 
men, als nur ein Krieg gegen Polen allein.« 

Jetzt sah der Mann mich sehr mißtrauisch an. 

»Was sind Sie denn für ein sonderbarer Deutscher?« fragte er vor- 
wurfsvoll. »Nach den Reden, die Sie führen, könnte man sie fast für 
einen Engländer halten!« 

»Ich bin Engländer, mein lieber Herr«, sagte ich. »Und darum hat das, 
was ich Ihnen gesagt habe, doppeltes Gewicht.« 





Der Mann starrte mich ungläubig an. Dann lachte er. 

Drei Wochen später fielen die Deutschen in Polen ein, und England 
und Frankreich erklärten zu meiner großen Erleichterung Deutschland 
den Krieg. Ich war in Warschau, als die ersten Bomben fielen. 


Die ersten deutschen Flugzeuge, die Warschau angriffen, warfen ihre 
Bomben nicht auf das Zentrum der Stadt. Ihr Ziel waren die Vor- 
städte, die Eisenbahnanlagen, Fabriken und Brücken. 

Sobald der Angriff vorüber war, stieg ich in meinen Wagen und fuhr 
mit Richard Mowrer von der Chicago Daily News und Jerszy Bau, 
einem englisch sprechenden Reporter einer der Warschauer Zeitungen, 
in den betroffenen Bezirk am anderen Ufer der Weichsel. 

Wir konnten die Brücke passieren. Es war den Bombern nicht ge- 
glückt, sie zu treffen. Als ich jedoch die Rampe auf der anderen Seite 
hinunterfuhr, lief ein polnischer Polizist auf uns zu. Er legte sich eben 
eine Gasmaske an und wedelte mit dem langen Schlauch wie mit einem 
Elefantenrüssel. »Maski gazowi!« rief er. »Gasmasken! Setzen Sie Ihre 
Gasmasken auf!« 

In den zehn Tagen, bevor der Krieg dann wirklich ausbrach, hatte es 
ein endloses Gerede über deutsches Giftgas gegeben. Lange Schlangen 
hatten sich vor den Apotheken gebildet, die, wie man annahm, Zivil- 
gasmasken vorrätig hatten. In Wirklichkeit hatten sie gar keine - oder 
doch nur sehr wenige. Und um die Panik noch mehr zu steigern, wurde 
in einem offiziellen Bericht behauptet, die Deutschen hätten in den 
ersten Stunden des Krieges Behälter mit Senfgas auf die kleine Stadt 
Myslernice abgeworfen. Als wir daher den Polizisten den Schlauch 
seiner Maske schwenken sahen und seine Warnung hörten, glaubten 
wir ihm — vor allem, als nun hinter ihm eine mächtige, giftig aus- 
sehende gelbe Wolke emporschoß und alles, was in Sichtweite war, 
überdeckte. 

Dick Mowrer und ich sahen uns an, und dann sahen wir beide Bau an. 
Und wir hatten beide den gleichen Gedanken. Dick und ich waren mit 
Gasmasken versehen, Bau, der Pole, hatte keine. Was sollten wir tun? 
Aber unser Zögern dauerte nur wenige Sekunden. Dann stülpten wir 
beide unsere Gasmasken über und reichten dem armen Bau unsere 
Taschentücher und Dicks Baskenmütze. Bau nahm sie und hielt sie sich 
vor Mund und Nase. 

Dann versuchte ich, den Wagen mit dem hustenden und keuchenden 
Bau aus dem Bereich der gelben Schwaden herauszubringen. Aber nach 
welcher Seite ich mich auch wandte, wir schienen immer tiefer und 
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tiefer in die Wolke hineinzugeraten. Rings um uns sah man nichts als 
rauchende Bombentrümmer. Direkt vor uns stürzte ein Haus zu- 
sammen. Bau war einer Hysterie nahe, Endlich jedoch kamen wir aus 
der Wolke heraus in reinere Luft. 

Dick und ich nahmen unsere Gasmasken ab und starrten in Baus 
weißes Gesicht. Er preßte noch immer die Mütze und die Taschen- 
tücher gegen Mund und Nase, 

»Sind Sie in Ordnung, Jerzsy?« fragten wir wie aus einem Mund. 

»Ich w-w-weiß nicht«, stammelte Bau. »Ich habe fürchterlich viel von 
dem Gas geschluckt.« 

Aber natürlich war überhaupt kein Gas in dieser gelben, schweflig 
aussehenden Wolke, sondern nur Rauch. Einfacher gemeiner Rauch. 
Abgesehen von einem heftigen Hustenanfall hatte Jerzsy keinerlei 
Schaden erlitten. Und er hatte auch später mehr Glück als viele Polen, 
die damals in Warschau lebten, denn er ist noch heute wohl und mun- 
ter und zieht mich jedesmal, wenn wir uns begegnen, mit der Gas- 
masken-Geschichte auf. 

Mir allerdings erschien dieses Erlebnis bezeichnend für die ganze tra- 
gische Farce der westlichen Hilfe für Polen. Im Ernstfall waren wir 
immer wieder gezwungen, zuerst an uns selbst zu denken. Sie waren 
erstaunlich tapfere und entschlossene Kämpfer, die Polen. Als Hitlers 
Panzer vorzurücken begannen, hatten sie ein vier Millionen starkes 
Heer auf die Füße gestellt. Aber sie hatten keine Chance. Binnen acht- 
undvierzig Stunden hatte die deutsche Luftwaffe fast sämtliche Flug- 
zeuge der kleinen polnischen Luftstreitmacht zerstört — die meisten 
wurden am Boden getroffen, bevor sie überhaupt starten konnten. 


Ich fühlte mich tief beschämt, als ich am Morgen des 5. September zu- 
sammen mit den anderen Reportern britischer Zeitungen hinter den 
Mitgliedern der Britischen Botschaft und der polnischen Regierung 
Warschau verließ. Offiziell begaben wir uns in eine Gegend, die eu- 
phemistisch als das »Landesinnere« bezeichnet wurde, In Wahrheit 
endete unsere Reise vier Tage später in Rumänien. Die Menge, die in 
Warschau um das Hotel Europejski herumstand und zusah, wie wir 
Zeitungsleute das Gepäck in unseren Wagen verstauten, konnte den 
Grund unserer Abreise einfach nicht begreifen, 

»Warum fahren Sie weg?« fragten sie mich mit vorwurfsvoller Stimme. 
Keiner von ihnen kam auf die Idee, daß Warschau in Gefahr sein 
könne. Alles sah so normal aus. Die Geschäfte waren geöffnet. Die 
Menschen saßen schwatzend auf den Kaffeehausterrassen. Die Pferde- 
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droschken rollten, beladen mit der üblichen Fracht an lachenden Liebes- 
pärchen, fröhlich durch die Straßen und hinaus an die Ufer der Weich- 
sel. Gewiß, man hörte, wie das Geschützfeuer immer näher kam. Aber 
was hatte das schon zu bedeuten? 

»Wir machen nur eine kleine Erkundungsfahrt«, log ich. »Wir sind 
bald wieder da.« Aber in der Menge stand auch Irene Perelmann, ein 
schönes jüdisches Mädchen mit kastanienfarbenem Haar, das mir als 
Sekretärin und Dolmetscherin geholfen hatte. Sie wußte, warum ich 
wegfuhr, denn ich hatte ihr einen Platz in meinem Wagen angeboten. 
»Ich kann meine Mutter nicht allein lassen«, hatte sie gesagt. »Ich 
kann nur mitkommen, wenn Sie uns beide mitnehmen. Aber ich weiß, 
Sie haben nicht für zwei Personen Platz.« 

Das stimmte, Außer meinem Kollegen Edward de Pury nahm ich be- 
reits unseren Warschauer Korrespondenten, den verkrüppelten Nathan 
Gurdus, und seine hübsche junge Frau Irka in meinem Wagen mit. Zur 
Not hätten wir noch für eine Person Platz schaffen können, nicht aber 
für zwei. Wir konnten es nicht? Hätte ich nur die geringste Ahnung 
gehabt, welch ganz besondere Hölle die Juden von Warschau erwar- 
tete, ich hätte bestimmt beide Frauen mitgenommen, gleichgültig wie. 
Sechs Monate nachdem ich mich auf dem Bürgersteig vor dem Hotel 
Europejski von Irene verabschiedet hatte, erreichte mich ein Brief aus 
dem damals noch neutralen Italien. Es war eine verzweifelte Botschaft 
von Irene, die sie auf irgendeine Weise hatte hinausschmuggeln kön- 
nen, Sie bat mich darin, Geld an eine bestimmte Adresse in Italien zu 
schicken. Wenn ich dieses Geld anwiese, so schrieb sie, würde man es 
ihr ermöglichen, Polen zu verlassen. »Bitte, bitte, tun Sie das für 
mich!« stand in dem Brief. »Sie sind meine letzte Hoffnung. Wenn ich 
hierbleibe, muß ich sterben.« 

Selbstverständlich würde mein Geld in die Hände der neuen Gestapo- 
Herrscher von Polen gelangen. Trotzdem tat ich mein Bestes. Unter 
den größten Schwierigkeiten beschaffte ich mir die Genehmigung, das 
Geld abzuschicken. Aber es kam zu spät. Irene und ihre Mutter teilten 
das Schicksal der Millionen Juden, die nicht rechtzeitig hatten fliehen 
können. 


Dieser Rückzug aus Warschau war ein Alptraum! Unsere Reise führte 
über Brücken, verstopft von Panje-Wagen, die von kleinen mageren 
Pferdchen gezogen wurden. Auf den Wagen türmten sich Bettzeug, 
Bündel mit Kleidungsstücken, Möbel — die Habe der Flüchtlinge aus 
den Dörfern und Ortschaften, die bereits von den Deutschen einge- 
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nommen waren. An diesen Wagen vorbei glitten schimmernde ameri- 
kanische und deutsche Limousinen, in denen Stabsoffiziere mit ihren 
Damen oder mit ihren Familien saßen. Das offizielle Warschau zog 
us, 

Der Treck führte südostwärts, bis wir schließlich in einen Badeort 
kamen, den die polnische Regierung vorübergehend zu ihrem Sitz ge- 
wählt hatte. 

Die ausländischen Botschaften und die polnischen Ministerialbeamten 
wurden in Villen einquartiert, die man früher an die reichen Guts- 
besitzer vermietet hatte, wenn sie zur Kur kamen. 

Aber wir blieben nur wenige Stunden in dem Badeort, Plötzlich kam 
der Befehl, weiterzuziehen. Die Deutschen rückten so rasch vor, daß 
es auch hier gefährlich wurde, Tankwagen brachten in aller Eile eine 
Sonderzuteilung an Benzin zur Tankstelle des Ortes — das Benzin war 
eigens zu diesem Zweck von den Heeresvorräten abgezweigt worden -, 
und wir bildeten mit unseren Wagen eine kilometerlange Schlange. 
Während wir warteten und warteten und langsam vorrückten, konnte 
ich die Gewehrsalven der Exekutionstruppen hören. Das übliche Ge- 
spenst der Fünften Kolonne ging auch hier wieder um. Aufgeregte 
Superpatrioten hatten Menschen festgenommen, die sie für deutsche 
Spione und Saboteure hielten, und jetzt wurden diese Unglücklichen 
erschossen. 

Überall entlang der Straße waren die Vorbereitungen für den weite- 
ren Widerstand im Gange. Polen gab seine Sache nicht auf. Die von 
Pferden gezogenen Geschütze und die Kavalleristen, welche die Straße 
entlangtrabten, boten ein Bild, das aus dem Anfang des Ersten Welt- 
krieges hätte stammen können. 

Direkt vor mir fuhr noch ein Wagen mit englischen Journalisten. In 
ihm saßen Carleton Greene vom Telegraph — heute Leiter der BBC -, 
Willie Forrest vom News Chronicle und Patrick Maitland von der 
limes. Ich hätte sie leicht überholen und vor ihnen mit meinen Nach- 
richten an der Grenze sein können. Aber in Kriegszeiten hält die Fleet 
Street! zusammen. Der Wagen, in dem meine Kollegen saßen, war ein 
langsames und gebrechliches Vehikel, das sie auf irgendeine Weise in 
Warschau hatten erwerben können. Es sah aus, als könne es jeden 
Augenblick zusammenbrechen. Ich wollte für diesen Fall zur Stelle 
sein, um meine Kollegen aufzulesen. 


' Auf der Fleet Street in London liegen die Redaktionen fast aller großen 
Zeitungen, 
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Patrick Maitland, der später als Tory ins Unterhaus einziehen und 
Herausgeber von Informationsbriefen werden sollte, war die bemer- 
kenswerteste Gestalt von uns allen. Je näher wir der Grenze kamen, 
um so mehr glich er dem Bild des großen Kriegsberichterstatters der 
Times aus dem 19. Jahrhundert, Bei unserem ersten Halt holte er eine 
blaßblaue Armbinde hervor, auf der liebevoll der Union Jack und 
mit gotischen Lettern in Rosa die Worte T’he Times gestickt waren. 
Beim nächsten Halt erschien er in hohen schwarzen Reitstiefeln, Wie- 
derum beim nächstenmal hatte er dieser Aufmachung einen langen 
und sehr hübschen schwarzen Ledermantel hinzugefügt — jene Art 
Ledermantel, wie ihn vermutlich Bleriot bei seinem ersten Flug über 
den Kanal getragen hat. Und als wir schließlich die rumänische Grenze 
erreichten, hatte er seine Kriegsberichter-Ausstattung durch eine flotte 
Astrachanmütze komplettiert. Nun endlich wußte ich, wen er dar- 
stellen wollte: de Blowitz, den unerschrockenen Vertreter der Times 
aus dem Krieg von 1870/71. 

Um ein Haar wäre es uns nicht gelungen, Nathan Gurdus mit über die 
rumänische Grenze zu nehmen. Denn die polnische Polizei bestand 
darauf, er müsse ein ärztliches Attest erbringen, auf dem ihm seine 
körperliche Untauglichkeit für den Militärdienst bescheinigt wurde. 
Erst dann könne man ihm ein Ausreisevisum ausstellen. 

Wenn ich eine Belehrung darüber brauchte, daß Hitler und die Deut- 
schen mit ihrem Judenhaß in Mitteleuropa nicht allein standen, so 
erhielt ich sie jetzt. Nathan Gurdus war von Geburt an nur der Torso 
eines Menschen. Seine Beine waren von den Knien abwärts verkrüp- 
pelt, so daß er gezwungen war, sich eines Rollstuhls zu bedienen oder 
sich mit Hilfe seiner enorm starken Arme weiterzubewegen. Aber Ted 
de Pury und ich mußten Nat Gurdus in Lemberg zu nicht weniger als 
fünf Militärärzten bringen, bevor wir einen fanden, der diesem bein- 
losen Juden bescheinigen wollte, daß er körperlich zum Militärdienst 
nicht tauglich sei. Und dieser letzte Arzt stellte das Attest auch erst 
aus, nachdem Nat ihn bestochen hatte. 

Ted de Pury und ich verschränkten unsere Hände zu einem Sitz, und 
Nat schlang seine mächtigen Gorillaarme um unsere Schultern. So 
trugen wir ihn die Treppen hinauf und hinunter von einem Arzt zum 
anderen. 

Einer der Ärzte hatte die Dreistigkeit, in meiner Gegenwart zu sagen: 
»Du willst uns entwischen, du jüdisches Schwein? Du wirst hierbleiben 
und als Pole deine Pflicht tun. Natürlich kannst du Militärdienst lei- 
sten! Du kannst auf dem Bauch liegen und in einem heldenhaften letz- 
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ten Widerstand ein Maschinengewehr abfeuern. Nein, von mir be- 
kommst du kein Attest.« 

Gurdus nahm es mit der Unterwürfigkeit seiner Rasse hin. Und Ted 
und ich protestierten auch nicht, da wir nur die Weigerung verstanden 
hatten, nicht aber die Worte, mit denen sie zum Ausdruck gebracht 
wurde. Als Nat uns dann erzählte, was der Mann gesagt hatte, wollte 
Ted sofort wieder mit mir hinaufgehen und sich dieses sonderbare 
Iixemplar von Arzt einmal vornehmen. 

»Verschwenden wir doch keine Zeit«, sagte der praktisch denkende 
Nat. »Gehen wir zum nächsten.« Und dieser nächste war es dann, der 
Nats Bestechungssumme annahm und das Attest ausschrieb. 

Als wir dann nach Cernauti kamen, machte ich Nat und Irka Gurdus 
mit Desider Kastner bekannt. Ein Jammer, daß Kastner nicht dem 
Beispiel des Ehepaares Gurdus folgte und wie sie nach Palästina emi- 
grierte. Denn Nat und Irka leben heute mit ihrem stämmigen Sohn 
Micky glücklich und zufrieden in Tel Aviv. 


Warschau hielt sich noch weitere vierzehn Tage gegen die deutsche 
Wehrmacht. Tag für Tag wandten seine Verteidiger sich über das 
Radio an die Westmächte. Beim Anhören dieser Sendungen ärgerte ich 
mich über mich selber. Ich hatte das Gefühl, daß ich eigentlich hätte 
dableiben sollen. Ich hätte meine Berichte über den Rundfunk durch- 
geben und der Welt von dem Kampf dieses tapferen Volkes erzählen 
können. Se 
Die Scham über meine vorschnelle Abreise aus Warschau — so wie ich 
es damals ansah — verfolgte mich noch lange Zeit. Und sie wich 
erst ein Jahr später, als ich zusammen mit Eddie Ward von der BBC 
und Bob Cooper von der Times bis zum Morgen jenes Tages in Paris 
aushielt, an dem abends die Deutschen in die Stadt einzogen. 
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36. Der letzte Rückzug 


Hinter dem grauen römischen Tempel der Madeleine wirbelte eine 
lila-braune Wolke dicken öligen Rauchs hinauf in den Himmel von 
Paris. Sie stieg von den Benzintanks an den Seineufern auf. Franzö- 
sische Truppen, die auf dem Rückzug waren, hatten sie während der 
Nacht in Brand gesetzt, 

Noch höher am Himmel zerbarsten die weißen Wölkchen der Flak- 
geschosse rings um eine aus drei Dorniers bestehende Pfeilspitze, die 
sich in südlicher Richtung bewegte. Es war kein Alarm gegeben wor- 
den. Drei Arbeiter in Monteuranzügen, die vor mir her über den leeren 
Boulevard gingen, blickten kurz auf und gingen weiter, Sie machten 
keine Anstalten, Deckung zu nehmen. Die Bomber flogen viel zu weit 
westlich — sie bedeuteten keine Gefahr. Außerdem warfen die Boches 
sowieso keine Bomben auf das Stadtzentrum von Paris, nur auf die 
entlegenen Fabrikviertel. Das schien jeder zu wissen. Aber die Leute 
kannten den Grund nicht. Ich kannte ihn. Ich hatte ihn soeben in den 
Invalides erfahren. Ein einsamer Major im verlassenen militärischen 
Hauptquartier, der vor seiner eigenen Abreise eben noch die letzten 
Papiere zusammenpackte, hatte ihn mir verraten. 

»Paris ist zur offenen Stadt erklärt worden, Monsieur«, hatte er ge- 
sagt. »Es wird nicht verteidigt werden. Die Boches können jetzt jeder- 
zeit anrücken. Ich rate Ihnen dringend, abzufahren, Monsieur, wenn 
Sie nicht geschnappt werden wollen.« 

Und so lief ich denn, so schnell ich konnte, mit dieser Nachricht zurück 
in mein Hotel, um Bob und Eddie abzuholen. Bob war Robert Cooper 
von der Times, groß und breit mit einem rosaroten Gesicht, das so 
traurig dreinblickte wie der Mond. Eddie war Edward Ward, heute 
Lord Bangor, dessen milder irischer Humor den idealen Kontrast zu 
Bobs Melancholie abgab. 

Alle meine anderen Kollegen hatten Paris schon seit Tagen verlassen. 
Sie hatten Isabel mitgenommen, die es trotz des Krieges durchgesetzt 
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hatte, nach Paris zu kommen, um in ihrem Atelier in der Cour de 
Rohan Kartoffeln und Vogelskelette zu malen und mit ihren Freunden 
vom linken Seineufer in den »Deux Magots« laut und lebhaft zu fach- 
simpeln. 

Bob, Eddie und ich hatten beschlossen, bis zum letztmöglichen Augen- 
blick in Paris zu bleiben, um über Leid und Ruhm des letzten Wider- 
stands berichten zu können. Aber jetzt würde es keinen Widerstand 
geben — kein Madrid, kein Warschau, Darum war es wohl besser, wir 
fuhren ab, wie der Major mir geraten hatte. Und der Rat des Majors 
war richtig gewesen. Denn dies war der Morgen des 13. Juni 1940, und 
wie alle Welt weiß, rollten am Abend des 13. die ersten deutschen 
Truppen in Paris ein. 


Ich fand Eddie und Bob im Hotel. Auch sie waren der Meinung, daß 
wir fahren sollten. »Aber zuerst wollen wir einmal sehen, ob wir 
irgendwo etwas Kaffee und ein Frühstück auftreiben können«, sagte 
der kriegserfahrene Eddie. Wir kamen alle drei um vor Hunger. Denn 
das Hotelpersonal war mitten in der Nacht auf und davon gegangen 
und hatte sich der allgemeinen Flucht aus Paris angeschlossen. Als 
wir aufstanden, war niemand mehr dagewesen, der uns ein Frühstück 
hätte servieren können. 

Auf dem Boulevard des Capucines war nur noch ein Cafe geöffner. 
Als wir an einem Tisch davor saßen, unseren Kaffee tranken und 
unsere Eier verzehrten, kam ein älteres englisches Touristenpaar auf 
uns zu, das einen großen Koffer schleppte. Ihrem Aussehen nach muß- 
ten sie Ende der Sechzig sein. Der Mann trug einen Panamahut, ein 
cremefarbenes Jackett und graue Flanellhosen, die Frau ein geblümtes 
Sommerkleid und einen großen mit Alpenblumen dekorierten Stroh- 
hut. 

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte der Mann, »aber ich schließe aus Ihren 
Uniformen, daß Sie Engländer sind.« Wir nickten. »Könnten Sie mir 
vielleicht sagen, wo meine Frau und ich Fahrräder kaufen können? 
Oder noch besser ein Tandem«, fuhr er, zu seiner Frau gewandt, fort. 
»Wenn wir ein Tandem haben, können wir nicht voneinander getrennt 
werden, Liebes, und ich könnte auch ein bißchen für dich mittreten.« 
Sie waren, wie sie uns erzählten, aus Italien gekommen und hatten 
seitdem ununterbrochen versucht, einen Zug zu finden, mit dem sie 
zu einem Hafen gelangen konnten, in dem vielleicht ein Schiff lag, 
das nach England fuhr. Jetzt hatten sie sich entschlossen, die Reise 
per Fahrrad zu machen. Während wir uns noch unterhielten, gesellte 
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sich ein weißbärtiger Oberst a. D. aus der indischen Armee zu uns und 
wies auf eine kleine Gruppe gestrandeter Engländer von der Cöte 
d’Azur hin, die unter den Platanen auf einer Bank saßen und auf 
irgendein Wunder warteten, das ihnen aus Paris heraushalf, bevor die 
Deutschen kamen. 

Am liebsten hätte ich sie alle mitgenommen. Aber wir hatten nicht 
für einen einzigen Menschen mehr Platz. So fuhr ich denn den Oberst 
in meinem Wagen zum »British Soldiers and Sailors Club«, wo man, 
wie ich gehört hatte, manchmal noch eine Fahrgelegenheit ergattern 
konnte. Doch als wir hinkamen, war das Gebäude geschlossen. An die 
schwere Eichentür hatte eine der freiwilligen Helferinnen einen Zettel 
geheftet. » Jungens«, stand darauf, »ich habe keine Möglichkeit gefun- 
den, um aus Paris rauszukommen. Falls einer von euch irgend jeman- 
den kennt, der mich mitnehmen könnte, bitte ich dringend um Nach- 
richt an 16, Rue des Eaux, Paris 16. Maisie Naismith.« 

Ich fuhr mit dem Oberst wieder zurück zu seiner Bank auf dem Bou- 
levard, Unterdessen war der Angestellte eines Reisebüros hier erschie- 
nen. Er hatte sich mit den gestrandeten Engländern unterhalten, die 
jetzt alle wieder vergnügt und voller Zuversicht waren. 

»Man hat uns eben einen Sonderwaggon in einem Zug versprochen, 
der heute abend nach Bordeaux fährt«, erzählte der alte Mann mit 
dem Panamahut. Ein ältliches Fräulein sah von ihrem Strickzeug auf 
und sagte: » Jetzt werden die Boches mich nicht kriegen.« 

Das Erstaunlichste an diesem Tag erschien mir, daß Paris in diesem 
Augenblick der Demütigung so erleichtert und fröhlich war, wie ich 
es seit Ausbruch des Kriegs nicht erlebt hatte, Ich kannte die Gegend 
rings um meine frühere Wohnung sehr genau — die Straßen, die Höfe, 
die Läden und die Menschen. Und als ich hier umherspazierte und 
mich mit denen unterhielt, die dageblieben waren, bemerkte ich immer 
wieder dieses Gefühl der Erlösung, das sie alle zu empfinden schie- 
nen, Es lag fast so etwas wie eine leichte Ausgelassenheit in der Luft, 
als lebe man nach der Parole: Nun, da alles zu Ende ist, können wir 
auch feiern. 

Junge Männer und junge Mädchen tanzten, sangen und küßten sich in 
den leeren Straßen, durch die keine Wagen und Busse rollten. Im Bistro 
an der Ecke der Rue du March& Saint Honor trank man eifrig, ob- 
gleich am Donnerstag laut einem Sonderdekret der Regierung keine 
Weine und Spirituosen ausgeschenkt werden durften. 

»Ich habe das Dekret für aufgehoben erklärt«, schrie lachend die 
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Draußen vor dem Bistro unterzog eine kleine aber lautstarke Gruppe 
einen eingeschüchterten Italiener einem Test, den sie den »Fünfte-Ko- 
lonne-Test« nannten. 

»Sag »Mussolini au chiot«!« befahl ein Marktträger im blauen Kittel 
dem unglücklichen Italiener. »Mussolini au ziot«, sagte der Italiener, 
und die Männer brüllten vor Lachen, klopften ihm auf die Schulter 
und zogen mit ihm ins Bistro, wo sie gemeinsam eine Runde be- 
stellten. 

"Trotz des unmittelbar bevorstehenden Einmarschs der Deutschen führte 
Paris sein normales Leben weiter. Die Polizisten versahen noch immer 
ihren Dienst, obgleich sie es nicht allzu genau nahmen. Die Gas- und 
Llektrizitätsversorgung funktionierte. Unter dem Arc de Triomphe 
brannte wie stets die Gasflamme am Ehrenmal des Unbekannten Sol- 
daten. 


Wir fuhren nach Süden aus Paris heraus und schlugen dann die Straße 
nach Tours ein. Denn dort hatte die Pressezensur ihr neues Stand- 
quartier errichtet, und dort erwartete uns auch Mara Scherbatoff, die 
sanfte und schöne russische Prinzessin, die ich seinerzeit, als ich das 
Pariser Büro leitete, als Sekretärin engagiert hatte und die diesen 
Posten immer noch innehatte. 

Keine fünfundzwanzig Kilometer hinter Paris gerieten wir in den 
endlosen, schwerfälligen Flüchtlingsstrom, der auf unabsehbare Kilo- 
meter hinaus alle Straßen verstopfte. Von Pferden gezogene Bauern- 
karren, Lastwagen, Pkws mit Matratzenbergen auf dem Verdeck, 
Lieferwagen, Motorräder, alles hatte sich auf dieser wilden Flucht 
nach dem Motto »Rette sich, wer kann!« ineinander verknäult und 
machte diese für die französischen Truppen so lebenswichtigen Ver- 
kehrsadern unpassierbar. Langsam, Zoll für Zoll, rückten wir vor- 
wärts, und wo immer sich eine Gelegenheit zum Überholen bot, nahm 
ich sie mit dem Entschuldigungsruf »Priorit& militairel« wahr. Doch 
selbst so brauchten wir für die 235 Kilometer von Paris nach Tours 
neunzehn Stunden. Neunzehn Stunden, in denen wir ständig darauf 
gefaßt sein mußten, daß die Deutschen mit Panzern, Stukas oder Fall- 
schirmjägerabteilungen über diese hilflose Masse herfallen würden. 
Sie taten es nicht; trotzdem träumte ich noch Monate später davon. 
Als wir endlich das Chaos der Straße Paris-T'ours mit dem noch grö- 
ßeren Chaos in Tours selbst vertauscht und Mara ausfindig gemacht 
hatten, erfuhren wir von ihr, daß unser Ausharren in Paris pure 
Zeit- und Nervenverschwendung gewesen war. Der Zensor hatte 
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auf Befehl der neuen Regierung keinen unserer Berichte durchgehen 
lassen. Die neuen Minister, die ganz unter dem Eindruck der Unter- 
werfung und Kapitulation standen, wünschten aus Paris oder Tours 
keinen Artikel und keine Meldung, die bei den Deutschen Anstoß er- 
regen oder nach Herausforderung riechen könnten. 


Vergebens beschwor ich in Tours Mara Scherbatoff, doch nicht in 
einem Land zu bleiben, das von den Deutschen besetzt werden würde. 
Mara, die älteste von fünf Schwestern, hatte sich seit dem Tod ihrer 
Eltern und Großeltern als Familienoberhaupt und für die anderen 
verantwortlich gefühlt. Sie wollte nur unter der Bedingung nach Eng- 
land kommen, daß sie ihre vier Schwestern und »Mademoiselle«, die alte 
Schweizer Gouvernante, mitnehmen konnte. So brachten wir sie denn 
nach Poitiers, wo die Schwestern und Mademoiselle Zuflucht gefunden 
hatten. Von hier aus fuhren wir drei weiter in Richtung Bordeaux. 
Als wir auf der langen gerade Straße — auf der keine Flüchtlinge mehr 
zu sehen waren — zwischen den Kastanien und Platanen dahinrollten, 
fragten wir uns, ob unsere Flucht wohl in Bordeaux ein Ende finden 
oder wir gezwungen sein würden, weiterzufahren und zu versuchen, 
nach Franco-Spanien zu gelangen. 


Ich überdachte auf dieser Fahrt noch einmal all das, was ich während 
meiner zwei kurzen Aufenthalte bei der französischen Armee gesehen 
und erlebt hatte, — zuerst bei jenem Scheinkrieg im Herbst 1939 und 
dann nach dem deutschen Durchbruch im Mai 1940. An welchen Zei- 
chen hätte man damals schon die jetzige Katastrophe erkennen kön- 
nen? 

Und dann fiel mir ein, wie erstaunt ich in jenen Wochen im Oktober 
1939 darüber gewesen war, daß Hitler davon Abstand nahm, die fran- 
zösischen Industrieanlagen, die sich in bequemer Reichweite seiner Ge- 
schütze und Bomber befanden, zu beschießen oder zu bombardieren; 
wie er die französische Regierung sich in dem Glauben wiegen ließ, 
daß er sie nicht angreifen werde, wenn auch sie ihn nicht angriff. Ich 
erinnerte mich an die antiquierten Geschütze und Tanks der Fran- 
zosen, Überbleibsel aus dem letzten Krieg. An ihren übervorsichtigen 
altmodischen Oberstkommandierenden General Gamelin. Wie er uns 
Reporter zusammengerufen und verkündet hatte: »Meine Herren 
Kriegsberichterstatter, Sie werden nur anonyme Landschaften beschrei- 
ben... des paysages anonymes.« Wie er uns verboten hatte, irgend- 
welche Namen von Orten und Personen in unseren Berichten zu nen- 
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nen, aus Angst, der deutsche Spionagedienst könne daraus etwas ent- 
nehmen. Und wie er die Freigabe unserer verstümmelten Berichte um 
vierzehn Tage verzögert hatte, für den Fall, daß sie noch irgendwelches 
verräterisches Material enthielten. Die bezeichnendste Tatsache in all 
meinen Erinnerungen jedoch war die schlappe und fast aufrührerische 
Ilaltung der französischen Truppen in den unterirdischen Bunkern 
«ler Maginot-Linie. 

Wieder und wieder hatte ich es erlebt, wie Soldaten die Befehle ihrer 
Offiziere ignorierten und die Offiziere ihrerseits ignorierten, daß man 
sie ignoriert hatte. Ich hatte dabei unwillkürlich an gewisse Szenen ın 
‚lem russischen Film »Panzerkreuzer Potemkin« denken müssen, in 
‚lenen eine Meuterei auf dem Schlachtschiff dargestellt wird. Eine 
länzend aufgezogene deutsche »Friedens«-Propaganda, die sich die 
lange Periode der Mobilmachung und der trügerischen Untätigkeit 
zunutze machte, hatte das ihre dazu beigetragen, die Moral der fran- 
‚ösischen Truppen zu unterminieren, Den stärksten Einfluß jedoch 
übte die umstürzlerische Propaganda der Kommunisten aus. Entspre- 
chend den Instruktionen, die sie von Hitlers neuem Verbündeten in 
Moskau erhielten, hatten die französischen Kommunisten ihre Lands- 
leute offen zur Desertion aufgefordert. Kommunistenführer wie Thorez 
hatten ihre eigene Desertion in aller Öffentlichkeit als Beispiel hinge- 
stellt. Einer von Isabels Malerfreunden hatte mir gegenüber damit 
yeprahlt, wie er es geschafft hatte, sich vom Militärdienst zu drücken. 
Unpatriotisches Verhalten und Defaitismus waren in intellektuellen 
Kreisen Mode geworden. 

Die Kommunisten hatten keine Bedenken, die Hilfe der National- 
sozialisten in Anspruch zu nehmen. Viele ihrer gegen England und 
den Krieg gerichteten Flugblätter waren in Deutschland gedruckt 
worden. Der Oberkommunist Thorez und andere Kommunistenführer 
hatten die Genehmigung erhalten, quer durch Deutschland nach Ruß- 
land, den skandinavischen Ländern und der Schweiz zu fahren und auf 
‚lemselben Weg wieder nach Frankreich zurückzukehren. 

Wie recht hatte der alte Litwinow doch gehabt, als er Hudson während 
ihres Gesprächs in Moskau darauf hinwies, daß Frankreich ein inner- 
lich uneiniges, demoralisiertes Land und durch und durch von deut- 
schen Agenten durchsetzt sei. Aber selbst Litwinow hatte nicht voraus- 
jeschen, daß die erfolgreichsten dieser deutschen Agenten die Kommu- 
nisten selbst, die Männer aus Moskau, sein würden. 


[is war nicht schwer, Isabel in Bordeaux zu finden. Sie feierte mit mei- 
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nen Kollegen ein turbulentes »letztes Festmahl« im Chapon Fin, das 
heute noch — wie schon damals - zu den vier besten Restaurants der 
Welt zählt. Als Eddie, Bob Cooper und ich, müde und staubig von 
unserer langen Fahrt, hereinkamen, begrüßte Isabel uns mit einem 
ihrer typischen Grashüpfersprünge und einem Freudenschrei. 

»Hier!« rief sie und schwenkte ein Glas in der Hand, als sei dies einer 
der üblichen Abende am linken Seineufer und nicht unser letzter Abend 
im schwer getroffenen Frankreich. »Komm her und hol dir deinen 
Aperitif, Ein Coutet 1913, extra für dich geeist!« 

Am nächsten Morgen fuhren Isabel, Bob, Eddie und ich durch die 
Weinäcker, in denen französische Bauern, Rücken und Gesichter zur 
Erde gebeugt, gleichgültig gegen Krieg und Niederlage ihrer schweren 
Arbeit nachgingen. Wir fuhren zur Girondemündung. Dort lag am 
Point des Graves der P. & O. Passagierdampfer Madura und wartete 
auf uns Flüchtlinge, Das Schiff war eigens hergeschickt worden, um 
uns abzuholen. Ich ließ meinen Wagen mitsamt den Autoschlüsseln 
auf dem Kai zurück. 


Buch 2 





Einige Namen in diesem Buch erwähnter Personen 
wurden — ans naheliegenden Gründen - abgeändert. 
D.S:D, 


37. Eine Auskunft für den Führer 


er alte Passagierdampfer Madura, der uns nach der Niederlage 
lrankreichs in Bordeaux aufgelesen hatte, brauchte fünf Tage, um uns 
in Zickzackfahrt durch die grauen, angeblich von U-Booten wimmeln- 
‚len Gewässer des Atlantik heim nach England zu bringen. Auf den 
Decks lagerten die Flüchtlinge. Pensionierte Obersten der indischen 
Armee, die mit ihren Frauen von ihren Alterssitzen an der Riviera 
ulgescheucht worden waren, unterhielten sich über die Abenteuer 
‚ler letzten Tage mit Geschäftsleuten, die aus ihren französischen 
lilialen geflüchtet waren. Langbeinige Tänzerinnen aus den Nacht- 
lokalen jammerten uniformierten busenlosen Frauen von den frei- 
willigen Wohlfahrtsdiensten vor, daß sie ihren Schminkkoffer verloren 
nitten. Und die eigentlichen Passagiere der Madura, zutiefst empört 
über unser Eindringen, saßen mit düsteren, mißbilligenden Mienen 
herum. 

»Widerliches Pack«, sagte eine Matrone aus Mombasa, als sie über 
meine Füße stolperte. 

In dem Deckstuhl neben mir - ich hatte gleich beim ersten Ansturm je 
einen für meine Frau und mich organisiert — saß ein älterer Mann mit 
einem Holzbein, der über das Geschäft mit Kaninchenfellen und die 
lilsfabrik sprach, die er in Frankreich zurückgelassen hatte. 

»Was glauben Sie, wie viele Felle ich pro Jahr gekauft habe? Das ging 
in die Millionen. Ich habe sie in meinen eigenen Werken zu Filz ver- 
rbeiten lassen und dann nach England exportiert - für die Hut- 
(abriken, Sie wissen schon. Na, meine Fabrik und mein Haus werde 
ich wohl nie wiedersehen. Das werden sich alles die Deutschen ge- 
schnappt haben.« 

Anna McLaren, ein verwirrend schönes blauäugiges irisches Mädchen 
von einer freiwilligen Transporteinheit, der sogenannten SSA - sie 
behauptete, die Buchstaben bedeuten »Sans Sex Appeal« -, zog ihn 
auf, indem sie immer neue Fragen über Kaninchen und Hüte stellte. 
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Aber ich hörte kaum hin. Ich lauschte auf die Gespräche meiner Kolle- 
gen, der anderen Kriegsberichterstatter. Die ganzen fünf Tage lang 
sprachen sie von nichts anderem als davon, wie sie sich sofort nach der 
Landung bei ihren Kampfeinheiten melden würden. Ich beneidete sie. 
Denn ich konnte von keinen Plänen und Aussichten erzählen. Da saß 
ich an Deck zwischen meinen Schlafsäcken und Gepäckstücken, neben 
mir Isabel, die fröhlich vor sich hinschnatterte, und fühlte mich elend 
und nutzlos. Meine Erlebnisse während dieser Wochen nach dem 
Durchbruch der Deutschen hatten in mir den festen Entschluß reifen 
lassen, meine Reportertätigkeit aufzugeben und mir eine Arbeit zu 
suchen, die unmittelbarer mit der Kriegführung verknüpft war als 
das bloße Artikelschreiben. Aber was sollte ich tun? Ein Mann von 
sechsunddreißig Jahren, der ein Gewicht von etwa einhundertzehn 
Kilo mit sich herumschleppt, taugte nicht recht zum Soldaten. Das 
fühlte ich selbst. 

Natürlich müßte sich eigentlich auf dem Gebiet des Nachrichtendienstes 
irgendein Posten finden lassen, bei dem meine Fähigkeiten und Er- 
fahrungen von Nutzen sein könnten — falls die Herren dort mich 
überhaupt haben wollten. Vielleicht konnte ich ein Spion werden? 
Immerhin sprach ich deutsch wie ein Deutscher. Oder vielleicht konnte 
ich mich bei der Auswertung von Nachrichtenmaterial nützlich machen. 
Schließlich wußte ich über die Mentalität der Deutschen in Kriegszeiten 
so einigermaßen Bescheid, denn ich hatte während des Ersten Welt- 
krieges im hungernden Berlin meine Erfahrungen gesammelt. Ich 
kannte Göring, Goebbels, Heß, Himmler und viele führende National- 
sozialisten persönlich. Ich wußte, wie ihre Gehirne arbeiteten. Und ich 
hatte seit Beginn des Krieges geraume Zeit auf dem Balkan ver- 
bracht und die Arbeit der deutschen Agenten dort beobachten können. 
Bestimmt gab es einen Posten innerhalb der geheimen Kriegführung, 
auf dem all das von Nutzen sein konnte. Aber würden die mysteriösen 
»Sie« mir die Chance geben, so einen Posten auszufüllen? 

Seit Kriegsausbruch schon hatte ich immer wieder all meinen Freun- 
den, von denen ich wußte, daß sie Beziehungen zu den Geheimabtei- 
lungen hatten, mit der Bitte in den Ohren gelegen, eine Arbeit für 
mich zu finden, bei der man meine Erfahrungen verwerten konnte. 
Doch obgleich meine Freunde sich wirklich angestrengt hatten, meinen 
Wunsch zu erfüllen, hatte sich noch jedesmal, wenn sie dem Ziel nahe 
zu sein glaubten, das Gespenst des Verdachts erhoben und alles ver- 
eitelt. Die bloße Tatsache, daß ich in Berlin geboren war, wurde gegen 
mich ausgelegt, Meine persönliche Bekanntschaft mit den national- 
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sozialistischen Führern war keine Qualifikation, sondern ein Grund, 
mir zu mißtrauen. 
Man hatte Lockspitzel angesetzt, um mich zu testen. So hatte sich zum 
Beispiel, als ich im Oktober 1939 von Polen nach London zurückkehrte, 
ein junger, mir unbekannter Mann an mich herangemacht und von mir 
wissen wollen, wie man wohl am besten Beziehungen zu den Faschisten 
anknüpfen könne. Kollegen waren aufgefordert worden, mich zu 
überwachen und über meine »geheime nationalsozialistische Tätigkeit« 
zu berichten. M.I. s-Offiziere von der Spionageabwehr-Abteilung 
verwickelten mich in Urlaubszügen in, ach, so harmlose Gespräche und 
versuchten mich auszuhorchen, um zu erfahren, ob ich ein deutscher 
Agent war. 
All das war genauso irrsinnig und verletzend wie die Verdächtigungen, 
ılenen mein Vater vor dreiundzwanzig Jahren ausgesetzt gewesen 
war — damals nämlich, als die deutschen Behörden ihm und seiner 
l'amilie im Mai 1917 zu unser aller Überraschung gestattet hatten, 
Deutschland zu verlassen und nach England zurückzukehren, Aber ich 
hatte diese Nachprüfungen begrüßt, so albern sie auch sein mochten, 
weil ich glaubte, daß ich ja doch früher oder später entlastet und dann 
endlich in der Lage sein würde, die Arbeit zu leisten, für die ich ge- 
eignet war. 
Während unserer fünftägigen Reise über den Atlantik fragte ich mich 
immer wieder, ob ich nun entlastet war. Würden »Sie< sich endlich 
bereit finden, mich zur Mitarbeit heranzuziehen? Und dann, an einem 
vepnerischen Julinachmittag des Jahres 1940, kurz nachdem wir Eng- 
land erreicht hatten, erhielt ich in unserer Wohnung in Londons altem 
Lincoln’s Inn eine Nachricht, die mir darauf hinzudeuten schien, daß 
(lie Antwort auf meine Frage »Ja« lautete. 
Die Nachricht kam von Duff Cooper, dem neuen Informations- 
minister, 
Dufl' fragte an, ob ich helfen wolle, die Qualität der deutschen Sen- 
dungen der BBC zu »verbessern«, wie er sich schmeichelhaft ausdrückte, 
indem ich wöchentlich einen oder zwei Beiträge lieferte. 
Geben Sie Ihre Reportertätigkeit für den Daily Express nicht auf«, 
schrieb er. »Das ist kriegswichtige Arbeit. Aber wir wären Ihnen doch 
schr dankbar, wenn Sie es einrichten könnten, gelegentlich im deutschen 
Dienst der BBC zu sprechen.« 
Wenn der König mich zum Ritter geschlagen hätte, mein Herz hätte 
nicht höher schlagen können. Jetzt, so glaubte ich, hatte sich die 
Schranke endlich verheißungsvoll gehoben — wenn auch nur einen 
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in seinem Buch The Rise and Fall of the Third Reich“ die allgemeine 
Betroffenheit über meine Rundfunkansprache. 

»Ich fuhr vom Reichstag direkt zum Rundfunk«, liest man bei Shirer, 
»um meinen Bericht über die Rede (Hitlers Rede) nach Amerika durch- 
zugeben. Kaum hatte ich das Rundfunkhaus betreten, als ich eine Lon- 
doner BBC-Sendung in deutscher Sprache auffing. Es war — bereits 
eine Stunde später — die englische Antwort auf Hitlers Rede: Ein 
entschiedenes Nein! 

In dem Raum des Funkhauses saßen auch ein paar Offiziere und Mi- 
nisterialbeamte, die die BBC-Sendung mit Spannung verfolgten. Sie 
machten lange Gesichter. Sie trauten ihren Ohren nicht. »Begreifen Sie 
das?« rief einer zu mir herüber. »Jetzt noch den Frieden zurückweisen? 
Diese Engländer sind verrückt!«« 

Mussolinis Schwiegersohn Graf Ciano war in jenen Tagen ebenfalls 
in Berlin. Auch er beschreibt die Wirkung der BBC-Absage in seinem 
Tagebuch: 

»Als am späten Abend die ersten eisigen englischen Reaktionen be- 
kannt werden, verbreitet sich unter den Deutschen das Gefühl einer 
schlecht verhehlten Enttäuschung.« 

Trotzdem bekam ich eben um dieser Rede willen Schwierigkeiten. 
Meine aus dem Ärmel geschüttelte Ablehnung — Churchill sagt in 
seinem Buch Their Finest Hour? mit der für ihn charakteristischen 
Untertreibung, die unmittelbare und scharfe Abweisung von Hitlers 
Friedensangebot seitens der BBC sei ohne irgendwelches Zutun (!) von 
der Regierung Seiner Majestät« erfolgt — erregte den Ärger der sozia- 
listischen Pazifisten, die am liebsten Hitlers Angebot angenommen 
hätten. 

Mein freimütigster Kritiker war allerdings kein Pazifist. Es war Ri- 
chard Stokes, der sozialistische Unterhausabgeordnete für Ipswich. Er 
griff mich im Unterhaus an und nannte es eine Anmaßung, daß ich 
Hitlers Angebot zurückgewiesen habe, ohne zuvor die Genehmigung 
des Parlaments einzuholen. 

Empört verlangte Stokes von der Regierung zu wissen, wie es dazu 
gekommen sei, daß Sefton Delmer, »eine ganz unbedeutende Person« 
(schmeichelhafte Oh-Rufe von den Bänken der Tories!), »keine zwei 


! Deutsche Ausgabe: William L. Shirer, Aufstieg und Fall des Dritten Reiches. 
Verlag Kiepenheuer & Witsch. Köln-Berlin. 


? Deutsche Ausgabe: Winston S. Churchill, Der Zweite Weltkrieg, Bd. I. 
Englands größte Stunde. Verlag J. P. Toth, Hamburg. 
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Stunden nach der Rede des Reichskanzlers Hitler eine Antwort habe 
erteilen dürfen«. 

»Meiner Ansicht nach ist es absolut falsch«, so sagte er, »eine Rede, 
«die um sechs Uhr über die deutschen Sender geht, nicht zunächst einer 
eingehenden Prüfung durch die Verantwortlichen zu unterziehen. Zu- 
ständig für die Beantwortung einer derartigen Rede aber ist in diesem 
l.and der Premierminister oder der Außenminister, und zwar sollte 
eine Antwort möglichst erst nach Rücksprache mit diesem Hause er- 
lolgen.« 

Duff Cooper kam mir mit all seiner gewiegten Autorität zu Hilfe. Er 
versicherte dem Parlament, meine Rede habe die volle Zustimmung 
des Kabinetts. Und als einige Tage später Außenminister Lord Halifax 
Hitler antwortete, sagte er sinngemäß das gleiche, was ich gesagt hatte. 
Allerdings drückte er sich etwas gemäßigter aus. 

Aber meine nicht autorisierte Ablehnung von Hitlers Friedensangebot 
sollte noch eine andere Folge haben — zumindest möchte ich an einen 
solchen kausalen Zusammenhang glauben. In jenen Julitagen 1940 war 
die Abteilung von Himmlers SD, die unmittelbar nach der geplanten 
Invasion die Polizeigewalt über die besetzten Gebiete in England 
übernehmen sollte, mit der endgültigen Aufstellung einer Liste all der 
Personen beschäftigt, die sofort verhaftet und der Gestapo übergeben 
werden sollten. Diese Liste — ihre offizielle Bezeichnung lautete »Son- 
dlerfahndungsliste G. B.«! - gehört zu den Geheimdokumenten, welche 
den Alliierten 1945 in Deutschland in die Hände fielen. Die Nummer 
}3 auf dieser Liste war ein gewisser Sefton Delmer, Pariser Vertreter 
dles Daily Express. Er sollte, wie die Liste besagte, der Abteilung 
IV B. 4 des Reichssicherheitshauptamtes übergeben werden. 

Vielleicht wäre ich ohnehin auf diese Liste gekommen, die auch die 
Namen anderer bekannter Journalisten enthält. Aber ich möchte, wie 
pesagt, gern glauben, daß meine Jungfernrede bei der BBC mir diese 
lihre verschaffte. 


! Das einzige heute noch vorhandene Exemplar dieser Liste ist im Besitz 
ler »Hoover Institution« an der Stanford-Universität in Kalifornien, die 
mir liebenswürdigerweise eine Fotokopie der Seite 42 zur Verfügung stellte, 
auf der die Nummer 33 erscheint. 
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38. Englisch für Invasoren 


Am 16. Juli, also drei "Tage vor seinem »Friedensangebot«, hatte Hitler 
Befehl gegeben, die Invasion Englands vorzubereiten. Das Ergebnis 
war die Schlacht um England. Ich berichtete über diese Schlacht in 
meiner neuen Doppeleigenschaft: nämlich als Kriegsberichterstatter 
und Mitarbeiter bei der psychologischen Kriegführung. 

Von den Klippen bei Dover aus spähte ich prüfend zur französischen 
Küste hinüber, um das Auslaufen von Hitlers Invasionsflotte nicht zu 
verpassen; ich sah zu, wie der Sperrballon »Sefton«! abgeschossen 
wurde, wie man ihn zusammenflickte, wieder aufsteigen ließ, und wie 
er abermals über dem Hafen heruntergeholt wurde. Ich jagte hinter 
abgestürzten deutschen Kampfflugzeugen her, in der Hoffnung, die 
Flugzeugführer interviewen zu können. Und zwei- bis dreimal in der 
Woche raste ich zurück nach London, um im deutschen Dienst der BBC 
zu sprechen. Es waren muntere kleine Ansprachen, die ich da hielt, 
voller Spott und Neckerei für die Möchtegern-Invasoren jenseits des 
Wassers, um ihnen zu beweisen, daß wir in England noch längst nicht 
den Schwanz eingezogen hatten. Ich beobachtete unsere Kohlen- und 
Handelsschiffe, die bei ihrem mühsamen Weg durch den Kanal den 
Bomben der Luftwaffe und den Geschossen der Küstenbatterien in 
Frankreich ausgesetzt waren. Ich fuhr selbst in einem Convoy mit, um 
die Abenteuer dieser britischen Handelsmatrosen auch einmal zu er- 
leben und darüber schreiben zu können. Aber entgegen all meinen Er- 
wartungen kamen wir heil durch den Kanal und legten den ganzen 
Weg von Gravesend nach Portsmouth zurück, ohne ein einziges Schiff 
einzubüßen. Das gab mir Gelegenheit für neue spöttische Bemerkungen 
im BBC-Studio. In einem meiner Kommentare führte ich ein fingiertes 
Telefongespräch mit meinem alten Freund Göring, erzählte ihm die 


! Die Leute von der Royal Air Force hatten ihn nach mir benannt, weil sie 
behaupteten, zwischen uns beiden bestünde eine gewisse Ähnlichkeit. 
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Geschichte meiner reibungslosen Kanaldurchfahrt und verhöhnte ihn 
wepen seiner Untüchtigkeit. 

linie Tage später brachte ich eine Englischstunde für angehende In- 
visoren. 

»Sie wissen wahrscheinlich, daß wir Engländer dafür bekannt sind, 
(laß wir keine Fremdsprache erlernen können«, sagte ich in meinem 
vorzüiglichsten Deutsch. »Darum wird es wohl am besten sein, wenn 
“ie, meine Herren Engellandfahrer, einige nützliche englische Aus- 
ılrlicke lernen, bevor Sie uns besuchen. 

Als 'Ihema unserer ersten Unterrichtsstunde wählen wir: Die Kanal- 
liberfahrt .... the Channel crossing, the Chan-nel cros-sing. 

Nun sprechen Sie mir bitte nach: Das Boot sinkt... the boat is sinking, 
the boat is sin-king. 

Das Wasser ist kalt... tbe water is cold. Sehr kalt... very cold. 
Und jetzt sollen Sie ein Verbum lernen, das Ihnen sehr nützlich sein 
wird. Also, sprechen Sie mir bitte wieder nach: 

Ich brenne.../ burn 

Du brennst... yon burn 

l'r brennt... be burns 

Wir brennen... we burn 

Ihr brennt... yow are burning. 

Jawohl, meine Herren, im Englischen, einer sehr praktischen Sprache, 
verwenden wir dasselbe Wort »you« sowohl für den Singular wie für 
(len Plural. Also: 

Ihr brennt... you are burning 

Sie brennen ... they burn. 

Und nun möchte ich Ihnen noch einen Satz zum Auswendiglernen 
vorschlagen: Der SS-Sturmbannführer brennt auch ganz schön ... The 
\$ Captain is also burning quite nicely, the SS Captain is al-so bur-ning 
nite nice-Lyl« 

Itecht plump, aber in einer wichtigen Hinsicht von hervorragender 
Wirkung. Der Satz über die brennenden Menschen im Kanal paßte 
ausgezeichnet zu einer Information, die unser Täuschungs- und Irre- 
lührungsdienst an Hitlers Spionagechef Admiral Canaris hatte ge- 
lungen lassen. Deshalb hatte ich ihn ja auch extra in meine Lektion ein- 
gellige. 

Diese Information besagte, daß die heimtückischen Engländer eine 
bestimmte Vorrichtung in Bereitschaft hielten, mit der sie den ganzen 
Kanal sowie den Strand in ein einziges Flammenmeer verwandeln 
könnten, sobald Hitlers Schiffe ausgelaufen seien. 
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38. Englisch für Invasoren 
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Als 'Ihema unserer ersten Unterrichtsstunde wählen wir: Die Kanal- 
liberfahrt .... the Channel crossing, the Chan-nel cros-sing. 

Nun sprechen Sie mir bitte nach: Das Boot sinkt... the boat is sinking, 
the boat is sin-king. 

Das Wasser ist kalt... tbe water is cold. Sehr kalt... very cold. 
Und jetzt sollen Sie ein Verbum lernen, das Ihnen sehr nützlich sein 
wird. Also, sprechen Sie mir bitte wieder nach: 

Ich brenne.../ burn 

Du brennst... yon burn 

l'r brennt... be burns 

Wir brennen... we burn 

Ihr brennt... yow are burning. 

Jawohl, meine Herren, im Englischen, einer sehr praktischen Sprache, 
verwenden wir dasselbe Wort »you« sowohl für den Singular wie für 
(len Plural. Also: 

Ihr brennt... you are burning 

Sie brennen ... they burn. 

Und nun möchte ich Ihnen noch einen Satz zum Auswendiglernen 
vorschlagen: Der SS-Sturmbannführer brennt auch ganz schön ... The 
\$ Captain is also burning quite nicely, the SS Captain is al-so bur-ning 
nite nice-Lyl« 

Itecht plump, aber in einer wichtigen Hinsicht von hervorragender 
Wirkung. Der Satz über die brennenden Menschen im Kanal paßte 
ausgezeichnet zu einer Information, die unser Täuschungs- und Irre- 
lührungsdienst an Hitlers Spionagechef Admiral Canaris hatte ge- 
lungen lassen. Deshalb hatte ich ihn ja auch extra in meine Lektion ein- 
gellige. 

Diese Information besagte, daß die heimtückischen Engländer eine 
bestimmte Vorrichtung in Bereitschaft hielten, mit der sie den ganzen 
Kanal sowie den Strand in ein einziges Flammenmeer verwandeln 
könnten, sobald Hitlers Schiffe ausgelaufen seien. 
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Das war natürlich eine Lüge. Aber diese Lüge klang so überzeugend, 
daß es noch heute Leute gibt, die daran glauben. 


Als die Schlacht um England zu Ende ging und der »Blitz«, Görings 
pausenloser Luftangriff auf London, begann, fühlte ich mich allerdings 
nicht ganz so fröhlich und munter, wie ich es in meinen Ansprachen 
in der BBC den Deutschen gegenüber vorgab. Im Gegenteil. Vielleicht 
war ich in jenen kritischen Wochen 1940 zu intolerant und zu gereizt. 
Aber der Anblick der unzähligen Londoner Familien, die während des 
»Blitzese Tag und Nacht in den Tunneln der Londoner Untergrund- 
bahn herumhockten, erfüllte mich nicht mit Mitleid, sondern mit Wut. 
Selbstverständlich gab es viele unter diesen Tube-Bewohnern, die nur 
während der Angriffe oder um ein paar Stunden Schlaf zu bekommen, 
hier Zuflucht suchten und dann wieder hinaufstiegen und an ihre 
Arbeit gingen. Aber für meinen Geschmack befanden sich doch allzu 
viele Dauergäste dort. Und wenn meine amerikanischen Kollegen den 
Mut rühmten, mit dem London diese Prüfung auf sich nahm, dachte 
ich voller Beschämung an all die gesunden und arbeitsfähigen Prole- 
tarier beiderlei Geschlechts, die ihren Arbeitsstätten fernblieben, auf 
ihren Matratzen in der »Underground« lagen und sich in aller Offent- 
lichkeit auf den Bahnsteigen paarten und die Bahnhöfe für diejenigen, 
die zur Arbeit fahren wollten, blockierten. Ich kann heute nicht mehr 
sagen, ob meine Beurteilung zutraf, damals jedenfalls war diese von 
der Panik geschaffene »Unterwelt« für mich das Londoner Gegenstück 
zu den verächtlichen Horden, die ich wenige Monate zuvor in Frank- 
reich erlebt hatte und die dort in ihrer wilden Flucht vor den deutschen 
Truppen alle strategisch lebenswichtigen Straßen unpassierbar ge- 
macht hatten. 

Ich dankte dem Himmel, daß diese Tube-Bewohner nicht typisch waren 
für die Mehrheit der Londoner. Die meisten von uns gingen ohne 
Rücksicht auf den »Blitz< weiterhin zur Arbeit. 

Meine Freunde und ich übertrieben vielleicht sogar diese Stimmung 
des »Weitermachens wie bisher«. Wir ließen uns nicht einmal in unseren 
Parties stören. Und so geschah es denn, daß eines Abends, als Isabel 
und ich eine kleine erlesene Dinergesellschaft gaben, eine entspre- 
chend kleine und erlesene Bombe auf meine Etage in Lincoln’s Inn fiel. 
Es war ein fröhlicher Abend gewesen, und niemand von uns hatte 
daran gedacht, in den Luftschutzkeller zu gehen, nicht einmal als wir 
die Bomber über uns hörten und das Krachen der Explosionen immer 
näher kam. Auch bei den vorhergehenden Angriffen waren rings um 
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uns Bomben gefallen, ohne uns zu treffen. Zwei Nächte zuvor war 
(las Gebäude des Depositentresors in der Chancery Lane direkt unseren 
l'enstern gegenüber heruntergebrannt. Und am Vorabend hatte eine 
Bombe unsere Hauptgasleitung unterbrochen. Wir waren völlig unbe- 
kümmert und voller Zuversicht, daß die Bomben weiterhin überall um 
uns herum heruntergehen, aber uns selbst und unsere Wohnung ver- 
schonen würden. 

Unter unseren Gästen befanden sich Marthe Huysmans, die Tochter des 
belgischen Ministerpräsidenten, und mein alter Freund Prinz Bernhard 
der Niederlande, außerdem Ian Fleming, der jetzt in seiner Marine- 
uniform als persönlicher Adjutant des Nachrichtenchefs bei der Admi- 
ralität sehr imposant wirkte, die hübsche Anna McLaren, unsere 
Reisegefährtin von der Madura, und der Bankier Leonard Ingrams mit 
seiner Frau Victoria. Bernhard hatte in Holland eine schlimme Zeit 
mitgemacht und dort vom Dach und den Fenstern seines Palastes aus 
auf deutsche Fallschirmjäger geschossen. Nachdem er Juliana und 
seine Töchter nach England gebracht hatte, war er wieder zurückge- 
fahren, um auf der Insel Zeeland weiter gegen die Deutschen zu 
kämpfen, und wäre um ein Haar von ihnen erwischt worden. 

Jetzt erzählte er unter allgemeinem Gelächter von einer Heldentat, 
«die er sich am Abend zuvor im Hotel Claridge geleistet hatte. Er hatte 
versucht, ein Licht auszuschießen, das etwa zweihundert Meter ent- 
lernt in der Oxford Street hell in einem leeren Dachzimmer brannte. 
»Ich gab ein paar Schüsse aus meiner Maschinenpistole ab«, erzählte 
Bernhard, »aber ich traf nur die Fensterscheiben, nicht die elektrische 
Birne. Die brannte jetzt noch heller als zuvor.« Er lachte. »Der Mann 
von Scotland Yard, der mich veranlaßt hatte, auf das Licht zu schie- 
Ben -- er ist der Leibwächter meiner Schwiegermutter —, meinte nun, 
es sei wohl besser, hinunterzugehen und die Polizei auf das Licht auf- 
merksam zu machen. Wir gingen gerade auf die Treppe zu, als so ein 
Kerl mit einem großen gesträubten Schnurrbart — er sah aus wie ein 
Oberst a. D. — aus seinem Zimmer stürzte. »Haben Sie diese Schüsse 
nehört?« rief er. »Sabotage! Sabotage! Die fünfte Kolonne! Rufen Sie 
‚lie Polizeil« 

Wir alle lachten über diesen phantasielosen alten Knacker, der gar nicht 
ul die Idee gekommen war, jemand könne versuchen, ein Licht mit 
einer M. P. auszuschießen, und ich hatte gerade Bernhard, der bereits 
seinen Mantel anziehen wollte, überredet, noch einen letzten Cognac 
zu trinken, als eine Explosion, die sich anhörte wie der Weltuntergang, 
uns alle zu Boden schickte. Das Haus schwankte wie bei einem Erd- 
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beben. Sämtliche Lichter waren erloschen. Qualm und Mörtelstaub 
bedeckte alle und alles. Nach einigen Sekunden der Betäubung ging ich 
hinüber zur Diele und öffnete die Tür. 

»Es ist nichts«, sagte ich großartig. 

Bernhard kam hinter mir her und sah ebenfalls hinaus. 

»Stimmt«, sagte er trocken und leuchtete mit seiner Taschenlampe 
in das schwarze, rauchende Loch, das eben noch das Treppenhaus ge- 
wesen war, »Es ist nichts! Gut, daß du mir noch einen letzten Cognac 
aufgedrängt hast, 'Tom, sonst wäre ich jetzt auch nichts. Ich wäre genau 
an dieser Stelle hier gewesen, als das Ding runterkam. Moral: man soll 
immer noch einen letzten Cognac trinken!« 

Dann ging er ins Zimmer zurück und schaute aus dem Fenster. Sein 
Wagen stand noch immer unten auf der Straße. Er sah aus, als sei er 
noch absolut verwendbar. 

»Ich glaube, diese Bombe war ein freundlicher Wink, daß ich jetzt 
wirklich aufbrechen sollte«, sagte Bernhard. Und nachdem er Isabel 
höflich für den »wirklich reizenden Abend: gedankt hatte, ließ er sich 
sechs Meter hinunter zu dem nächsten Stück Treppe, das noch stehen- 
geblieben war, und kletterte abwärts bis zur Straße. Sein Wagen war 
tatsächlich unbeschädigt. Er setzte sich hinein und fuhr los. 

Wir anderen blieben, wo wir waren. Wir zündeten ein paar Kerzen 
an, plauderten weiter und tranken Champagner, als sei nichts passiert. 
Bis ein Beamter von Lincoln’s Inn, der örtliche Luftschutzwart, unter 
unseren Fenstern erschien und eine empörte Protestrede an uns rich- 
tete, 

»Ich bin der verantwortliche Luftschutzwart«, bellte er zu uns herauf, 
»und ich befehle Ihnen, diese widerliche Orgie abzubrechen und un- 
verzüglich herunterzukommen. Das Haus kann jeden Augenblick ein- 
stürzen.« 

Es stürzte aber keineswegs ein. Und als ich am nächsten Morgen bei 
ihm vorsprach, entschuldigte er sich wegen seiner Bemerkung über die 
»widerliche Orgie«. Aber unser Luftschutzwart war in jener Nacht 
nicht das einzige überreizte Gemüt im Inn gewesen. Am selben Mor- 
gen erschienen zwei Leute von der Kriminalpolizei bei mir im Savoy 
Hotel, in dem ich Zuflucht genommen hatte. Man habe ihnen gemeldet, 
so erklärten sie, daß meine Gäste ausländische Sprachen gesprochen 
und mit elektrischen 'Taschenlampen den deutschen Fliegern Zeichen 
gegeben hätten. Ich solle ihnen doch bitte erklären, was vorgefallen 
sei, und ihnen eine Liste meiner Gäste aufstellen. Als der Snob, der 
ich nun einmal bin, tat ich es mit dem größten Vergnügen! 
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39. Hitlers jüdischer Onkel Doktor« 


/u den wenigen meiner Freunde, von denen ich mit Bestimmtheit 
wußte, daß sie etwas mit der geheimen Kriegführung zu tun hatten, 
yehörte Leonard Ingrams. Und er wirkte auch selbst wie die voll- 
kommene Verkörperung des mysteriösen Mister X. Er war groß und 
wthletisch, Augen und Mund hatten genau den richtigen Ausdruck 
überlegen spöttischen Mitleids für seine Umwelt. Victoria, seine Frau, 
(lie der einflußreichen Familie Baring entstammte, war seine ergebene 
Sklavin. Das galt auch für ihre Brüder und — wenn man’s so nehmen 
will — für mich. Leonard war einer meiner engsten Freunde in Berlin 
jewesen, wo man ihn den »fliegenden Bankier« nannte, weil er auf 
wwinen Geschäftsreisen für die Chemical Bank in New York in seiner 
von ihm selbst gesteuerten Puss Moth in ganz Europa herumzufliegen 
pllegte. 
Ihisher hatte er sich nicht bereit finden wollen, mir zu einem Job zu 
verhelfen, der unmittelbarer mit der Kriegführung verknüpft war als 
(lie Aufgabe, Berichte über unsere Niederlagen und Rückzüge für den 
Daily Express zu schreiben. Doch nun, im September 1940, als rings 
um uns die Bomben herunterprasselten, gab Leonard endlich nach. 
Wie wäre es«, sagte er, »wenn du deine Arbeit beim Express aufgeben 
und dich ganz diesem Propagandarummel widmen würdest? Die Sen- 
«ungen für Deutschland bedürfen dringend einer Verbesserung, und 
(lu hast mit deinen Talks überall Eindruck gemacht.« Und mit einem 
licheln fügte er hinzu: »Die Piepen sind natürlich miserabel. Kein 
Vergleich mit dem Express.« 
ls war typisch für Leonard, daß er seine Aufforderung mit solch ei- 
nom Iämischen Spott abschloß. Aber ich antwortete ihm, daß ich zu 
ıllom bereit sei, und ich meinte es wirklich so. Leonard trat also in 
Aktion. Und zwar wandte er sich nicht an die BBC, sondern an die 
\bteilung des Geheimdienstes, welche die BBC »beriet«. Leonard ver- 
imittelte eine Zusammenkunft im Boodles Club zwischen mir und Va- 
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lentine Williams, dem stellvertretenden Leiter der Abteilung. Valen- 
tine Williams, einer der früheren Lieblingsschüler Lord Northcliffes 
im Ersten Weltkrieg, war der erfolgreiche Autor spannender Spionage- 
romane. Und er sorgte auch dafür, daß unser Treffen sich in einer un- 
geheuer geheimnisvollen Atmosphäre abspielte - genau wie eine Szene 
aus seinen Romanen. Verstohlen schlichen wir drei uns die Treppe 
hinauf in ein Bridgezimmer, vergewisserten uns, daß es leer war, und 
ließen uns dann langsam und sorgfältig in den bequemen Sesseln am 
Kamin nieder. 

Valentine Williams war ein gepflegter, behäbiger Mann mit dichten, 
lockigen schwarzen Haaren, einem humorvollen, faltigen roten Ge- 
sicht und lachenden blauen Augen. Aber diesmal lachte er nicht. Im 
Gegenteil: Er dämpfte seine Stimme fast zum Flüstern und begann 
mir Fragen zu stellen. 

Am Ende dieser Befragung erklärte er, daß er mich gern in seiner Ab- 
teilung haben würde. Ich jubelte innerlich. Jetzt, dachte ich, war es 
endlich soweit, und ich würde nun bei der geheimen Kriegführung 
mitarbeiten können. 

»Es wird noch einige Zeit dauern«, flüsterte Valentine, als ich die 
Formulare ausgefüllt hatte. »Sie müssen zunächst noch überprüft wer- 
den, verstehen Sie? Haben Sie Geduld; ich werde Sie es wissen lassen, 
wenn es soweit ist.« 

Valentines melodramatisches Getue störte mich nicht weiter, und ich 
wartete voller Zuversicht. Nun hatte ich es endlich geschafft. Aber ich 
wartete und wartete, und nichts geschah. Und dann deutete mir Leo- 
nard an, daß mich die Herren vom Sicherheitsdienst zu seinem und 
Valentine Williams’ größten Ärger wieder einmal abgelehnt hatten. 
Die Sache hatte aber auch ihre ironische Seite. Während eine Abteilung 
der M.I. 5 Leonard Ingrams und seinen Freunden erklärte, es wäre 
unklug, mir einen Posten bei der psychologischen Kriegführung zu 
geben, forderte ein rothaariger junger Mann von einem anderen Zweig 
derselben Behörde mich auf, ihm bei der Jagd auf deutsche Spione be- 
hilflich zu sein — deutsche Spione, die sich als amerikanische Reporter 
tarnten, welche über die Schlacht um England berichteten. 

Der rothaarige junge Mann besuchte mich eines Morgens in meiner 
Wohnung -— bevor die Bombe gefallen war — und stellte sich ohne viele 
Umschweife als Beamter einer Sonderabteilung des Sicherheitsdienstes, 
der »Field Security«, vor. Dann fragte er mich, ob ich ihm bei seiner 
Arbeit helfen wolle. Selbstverständlich erklärte ich mich sofort bereit. 
Und als wir zusammen bei Scott’s zu Mittag aßen, setzte Christopher 
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Catamole mir im einzelnen auseinander, was er von mir erwartete. 
Wieder erfüllte mich die Hoffnung, daß der wirkliche Krieg nun doch 
für mich beginnen werde. 

»Wenn Sie bei Ihrer Arbeit für uns gegen die Gesetze verstoßen müs- 
sen, so tun Sie es ohne Zögern«, sagte er. »Wir stehen hinter Ihnen. 
lalls man Sie festnehmen sollte, werden Sie sofort wieder freigelassen. 
Sie werden nicht gerichtlich belangt. Sie brauchen nur der Polizei zu 
sagen, man solle diese Nummer hier anrufen und diesen Nebenan- 
schluß verlangen. Das genügt.« Damit reichte er mir eine Karte, auf 
der zwei Nummern standen. Es klang fast zu romantisch, um wahr 
zu sein. 

Doch als ich meine Arbeit an diesem ersten Auftrag begann, erwies 
sich das Ganze als äußerst prosaisch. Die Kleinigkeiten, die ich heraus- 
bekam, stimmten in keiner Weise mit irgendeiner Theorie der Spio- 
nagetätigkeit überein. Aber Christopher war darüber nicht ärgerlich. Er 
war ein ehemaliger Oxford-Student mit einem beneidenswerten »First 
Class Honours< in seinem Magisterexamen und einem lobenswerten 
Hunger nach der objektiven Wahrheit. Er dankte mir überschweng- 
lich für alles, was ich getan hatte, und bat mich, ihm weiterhin zu 
helfen, 
Christopher und ich trafen uns regelmäßig. Er veranlaßte mich sogar, 
für ihn ein paar kleine Aufsätze über gewisse Lieblingsthemen ‚von 
mir zu schreiben, wie zum Beispiel über die mögliche kommunistische 
Infiltration der »Volkssturm«-Einheiten als Vorbereitung für einen 
Putsch. Als Christiansen mich dann Ende Oktober beauftragte, für ihn 
nach Lissabon zu fliegen, fragte Christopher mich, ob ich bereit sei, 
während meines dortigen Aufenthalts seinen Leuten ein wenig zur 
Hand zu gehen. 

Ich sagte sofort zu. »Ich weiß natürlich nicht«, fuhr er fort, »ob man 
Ihre Hilfe tatsächlich in Anspruch nehmen wird. Aber wenn dies der 
l’all ist, wird man sich mit Ihnen in Verbindung setzen. Sie brauchen 
von sich aus nichts zu unternehmen.« 

Isabel war wütend, daß ich ausgerechnet jetzt ins Ausland fahren 
wollte. Denn gerade bevor Christiansen beschlossen hatte, daß ich 
nach Portugal fliegen solle, hatten wir in einem grünen Tal von Ost- 
Anglien, das sich zum Ufer des Stourflusses hinunterzieht, ein verlasse- 
nes, aber bewohnbares Bauernhaus aus dem 16. Jahrhundert gefunden, 
zu dem siebzig Morgen unbebautes Land gehörten. Die Valley Farm 
war eine großartige Zufluchtstätte für unsere Möbel und Bilder aus 
‚ler zerbombten Wohnung in Lincoln’s Inn. Und sie würde auch der 
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ideale Ort sein, um fern von den Bomben ein behagliches Wochenende 
zu verbringen und Kaninchen und Rebhühner zu schießen. Jetzt stand 
der Umzug bevor, und Isabel wies empört darauf hin, daß ich mich 
unter den Lichtern von Lissabon amüsieren würde, während sie sich 
hier im verdunkelten London mit unseren Möbeln herumplagte. 
Aber ich konnte es beim besten Willen nicht ändern. Hitler und Franco 
hatten soeben eine Zusammenkunft in Hendaye gehabt, und man 
munkelte von deutsch-spanischen Vorbereitungen für einen Angriff 
auf Gibraltar. Verständlicherweise wollte Christiansen mich dort in 
der Nähe haben, wenn es dazu kommen sollte. 

So verabschiedete ich mich denn an einem dunklen, nebligen Novem- 
bermorgen in Poole von Isabel und nahm meinen Platz in der dicht 
verhängten Kabine eines BOAC-Flugbootes ein. Fünf Stunden später, 
nachdem wir das Spießrutenlaufen zwischen den Abfangjägern der 
Luftwaffe über dem Atlantik glücklich überstanden hatten, glitten 
wir hinunter auf das Wasser des Tejo im neutralen Lissabon. 


Meine Expedition nach Lissabon erbrachte wenig Material für die 
Schlagzeilen des Daily Express. Denn Hitler gab seinen Gibraltar-Plan 
auf, genau wie er zuvor den Gedanken einer Invasion in England auf- 
gegeben hatte. Und doch, wenn ich heute an die in Lissabon verbrach- 
ten Wochen zurückdenke, erscheinen sie mir als einer der wichtigsten 
Abschnitte meines Lebens. In erster Linie darum, weil mein dortiger 
Aufenthalt die Leute von der britischen Abwehr endgültig bestimmte, 
ihr Mißtrauen gegen mich fallen zu lassen, und zweitens, weil ich in 
Lissabon engen Kontakt mit Deutschen aufnehmen konnte, die aus 
Deutschland kamen und dort gelebt und gearbeitet hatten, jetzt, da 
Hitlers Macht ihren Höhepunkt erreicht hatte. Dieser Auffrischungs- 
kursus in Deutschlandkunde sollte für mich von größter Wichtigkeit 
werden, als ich wenige Monate später eine neue Waffe der psycholo- 
gischen Kriegführung zu schmieden begann, über die man noch heute 
in Deutschland spricht und schreibt, ja sogar Filme gedreht hat. 
Wer waren die Deutschen, die mich so freundlich über den letzten 
Stand der Dinge in Deutschland orientierten? Es waren Juden. Für 
große Summen, die in die Taschen des SD oder der Gestapo ge- 
flossen waren, hatte man ihnen gestattet, die Gaskammern von Ausch- 
witz zu umgehen und statt dessen nach Lissabon zu reisen, um von 
hier aus zu ihren Verwandten in Nord- und Südamerika zu emi- 
grieren. 

Mit Hilfe zweier Freunde, die ich als Assistenten engagierte — einer 
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von ihnen war erstaunlicherweise Albrecht Ernst, ein deutscher Links- 
Journalist, den ich während des spanischen Bürgerkriegs kennengelernt 
hatte, als er dort Stellvertreter des kommunistischen Stabschefs Ge- 
eral Kleber im belagerten Madrid war —, nahm ich heimlich Kontakt 
mit den in Lissabon eintreffenden Juden auf und befragte sie über die 
Verhältnisse in Deutschland. 

Sie waren keineswegs alle alt und gebrechlich. Eine erstaunlich große 
Anzahl von ihnen war jung und kräftig. Und viele hatten in deutschen 
Itüstungsbetrieben gearbeitet. Von ihnen erfuhr ich eine Menge inter- 
essanter Einzelheiten und manche hübsche Anekdote. Alles, was ich 
hörte, notierte ich sorgsam, da ich es für eine Artikelserie über das Le- 
ben in Deutschland zu verwenden gedachte. 

Ich erfuhr die Namen und persönlichen Eigenheiten der Vorarbeiter, 
Ingenieure und Parteifunktionäre in den Rüstungsbetrieben, in denen 
‚lie Juden gearbeitet hatten. Man erzählte mir, was dort hergestellt 
wurde, und ich lernte auch eine Anzahl der neuen deutschen Kriegs- 
ausdrücke. Vor allem jedoch bekam ich die Möglichkeit, mich einzu- 
(ühlen in jenen Geist, der jetzt zurKriegszeit im Hitlerreich herrschte. 
Nicht alle jüdischen Flüchtlinge waren gewillt, dem englischen Re- 
porter und seinen Assistenten Rede und Antwort zu stehen. Einige 
waren so eingeschüchtert, daß sie fürchteten, selbst hier in Lissa- 
hon könne die Gestapo ihnen noch etwas anhaben, wenn sie ihre Mei- 
nung sagten. Andere wieder betrachteten Deutschland oder Österreich 
noch immer als ihr Vaterland und hielten trotz allem, was geschehen 
war, und trotz der Emigration hartnäckig an einem Restbestand ihres 
ılten nationalen Treuegefühls fest. Ich fand das Schicksal gerade die- 
‚er alten jüdischen Männer und Frauen mit ihrer unglücklichen Liebe 
zum deutschen Vaterland noch tragischer und bedauernswerter als das 
‚ler anderen. Vor allem ein altes Ehepaar kam mir während meiner 
Arbeit der nächsten Jahre immer wieder ins Gedächtnis. Sie werden 
für mich stets das Musterbeispiel für den fast mystischen Einfluß sein, 
Jen Hitlers »siegreiche Heldengestalt« auf die Deutschen ausübte — so- 
war auf die ausgestoßenen Juden. 

Dr. Bloch, ein gebeugt gehender Mann von einundsiebzig Jahren, war 
praktischer Arzt in Linz gewesen, jener Stadt, in der Hitler seine Ju- 
vendjahre verlebt und die Realschule besucht hatte. Und selbst jetzt 
noch, im Herbst 1940, nach all dem, was dieser Hitler ihm und seiner 
Lasse zugefügt hatte, war es Dr. Blochs größter Stolz, daß er Haus- 
rzt der Familie Hitler gewesen war und daß der kleine Adolf ihn 
‚Onkel Doktor« genannt hatte. 
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Ernst hatte den alten Mann in einem Schub Emigranten entdeckt. Nun 
nahm er mich mit zu dem schmierigen Boardinghaus in der düsteren 
Seitenstraße, in dem Dr. Bloch und seine Frau wohnten. Mir war sehr 
viel daran gelegen, von dem Doktor unter anderem etwas über Hitlers 
Krankengeschichte zu hören — denn es ging schon seit langem das Ge- 
rücht, daß er ein angeborenes Leiden habe. Ich bestürmte den alten 
Mann mit Fragen. Denn ich setzte voraus, daß er nur allzu bereit sein 
werde, die Geheimnisse seines Verfolgers preiszugeben. 

Aber Dr. Bloch blieb verschlossen wie eine Auster. 

»Ich habe nie einem Menschen etwas über die Krankheit in der Familie 
Hitler erzählt und ich werde es auch nie tun«, lautete seine Antwort, 
die für den Nachrichtenjäger Delmer natürlich eine wahre Tantalus- 
qual bedeutete. 

»Und wissen Sie auch, Herr Delmer«, warf Frau Bloch ein, »daß 
Adolf Hitler meinen Mann nicht vergessen hat? Als der Führer 1938, 
damals beim Anschluß, nach Österreich kam und in seinem Mercedes 
durch Linz fuhr, ist er auch an unserem Haus vorbeigefahren, und da 
hat er mit einem ganz besonderen Lächeln zu unserem Fenster herauf- 
gewinkt.« 

Der alte Arzt nickte bestätigend. »Das heißt, man hat uns das erzählt, 
meine Liebe. Wissen Sie«, und damit wandte er sich wieder zu mir, 
»wir als Juden durften ja nicht am Fenster stehen, wenn der Führer 
vorbeifuhr.« 

»Hat der Führer Ihnen um der alten Zeiten willen irgendwelche Ver- 
günstigungen zukommen lassen, Herr Doktor?« fragte ich. »Zum Bei- 
spiel eine Vorzugsbehandlung im Vergleich mit den anderen Juden in 
Linz?« Der alte Mann lächelte wehmütig. 

»Ich hatte gehofft, daß er mir vielleicht erlauben würde, meine Praxis 
in Linz weiterzuführen. Ich dachte, der Führer würde sich vielleicht 
daran erinnern, wie ich mich um seine Mutter während ihrer letzten 
Krankheit bemüht hatte. Aber das ging nicht. Die Behörden wollten 
mir lediglich gestatten, eine neue Praxis in Wien zu eröffnen — und das 
war in meinem Alter eine Unmöglichkeit. Ich sei in Linz als Jude zu 
bekannt, sagte man mir. Es wäre zu kompromittierend für den Führer, 
wenn er mir erlauben würde, weiterhin in Linz zu praktizieren. Er 
könne da keine Ausnahmen machen.« Aber, so fügte Dr. Bloch hinzu, 
eine Vergünstigung, die andere Juden nicht hatten, habe man ihm 
doch zugebilligt. Er habe sein Telefon behalten dürfen. 

Aus der Art, wie er mir von dieser saußergewöhnlichen Vergünstigung« 
erzählte, entnahm ich, daß seiner Ansicht nach Adolf Hitler wirklich 
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ılles, was in seiner Macht stand, für den alten jüdischen Hausarzt 
seiner Eltern getan hatte, für den Mann, der ihn als Kind behandelt 
Inntte und der später dem jungen Adolf, als dieser ein untalentierter 
Malschüler in Wien war, eins seiner schlechten Aquarelle abgekauft 
Inatte, um ihn zu ermutigen und finanziell zu unterstützen. 
Auch für die Bevölkerung von Linz hatte Dr. Bloch nur freundliche 
Gefühle. Er empfand keinerlei Groll wegen all der Dinge, die man 
ıhm am Ende seines langen Lebens angetan hatte, das ganz ihrem 
Wohl gewidmet war. 

‚Wevor meine Frau und ich fortgingen«, berichtete der alte Mann, 
‚sind viele meiner Freunde und früheren Patienten gekommen, um 
sich von uns zu verabschieden, obgleich das doch gefährlich für sie war. 
Sie wollten uns auch davon abbringen, wegzufahren und diese lange 
Iteise nach New York zu unserem Sohn zu machen. Ja, sie waren wirk- 
lich sehr nett zu uns.« 

Ir lächelte ein wenig vor sich hin, als hinge er einer angenehmen Er- 
innerung nach. »»Onkel Doktors, sagten sie zu mir, »wie können Sie 
nur in Ihrem Alter daran denken, nach Amerika zu emigrieren? Und 
('antchen auch? Bleiben Sie bei uns. Bald wird alles wieder anders 
sein.« Ich glaube, die Leute in Linz haben uns wirklich gern gehabt. 


Meinst du nicht auch, meine Liebe?« 
Aber Frau Bloch konnte nicht antworten. Sie hatte Tränen in den 


Augen. 


' Aus Franz Jetzinger, Hitlers Jugend. Phantasien, Lügen - und die Wahr- 
heit, Vuropa-Verlag, Stuttgart, 1957. 
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40. Endlich beim Secret Service ! 


Während der ersten Tage nach meiner Ankunft in Lissabon hatte ich 
mich wie ein hoffnungsvolles Mauerblümchen auf einem Ball gefühlt, 
denn ich wartete immer auf die Erfüllung von Christophers Versprechen: 
»Man wird sich mit Ihnen in Verbindung setzen.« - »Kann es der 
sein?«, fragte ich mich jedesmal, wenn ein neues englisches Gesicht auf- 
tauchte. Aber als allmählich drei Wochen vergangen waren, ohne daß 
mir jemand auch nur die geringste Andeutung gemacht hätte, kam ich 
zu der Überzeugung, daß ich nicht erwünscht war. Bestimmt hatten 
die Bürokraten von der Spionageabwehr wieder einmal ihr Veto gegen 
meine Beschäftigung eingelegt. 

Ich hatte das alles schon fast vergessen, als einer meiner neuen Be- 
kannten inLissabon, ein Mann, den ich John Burgoyne nennen möchte, 
mich eines Tages zum Mittagessen in seine Wohnung einlud. John war 
ein lustiger alter Eton-Schüler mit Kaninchenzähnen, der sich aus ge- 
schäftlichen Gründen in Lissabon aufhielt. Wie er mir erzählte, kaufte 
er zu unverschämt hohen Preisen von den Portugiesen Wolfram für 
die britische Regierung, um zu verhindern, daß die Deutschen es be- 
kamen. Ich wollte gern einen Artikel über diese Blockade durch Vor- 
kauf« und ebenso über die deutschen Einkäufer, Burgoynes Rivalen, 
schreiben, und Burgoyne hatte versprochen, mir beim Essen einige In- 
formationen zu geben. Es wunderte mich auch nicht weiter, daß noch 
ein anderer Gast erschienen war — ein Ire, der mir erzählte, er habe 
meinen Vater gekannt und sei während des Ersten Weltkrieges zu- 
sammen mit ihm im Lager Ruhleben bei Berlin interniert gewesen. 
Die Unterhaltung hatte sich mehr oder weniger gleichmäßig auf drei 
Themen verteilt: den Wolfram-Krieg, Lissabon als Mittelpunkt der 
internationalen Intrigen und Ruhleben. Dann, als wir beim Kaffee 
saßen und ich eben an einem Glas des wunderbaren spanischen Cognac 
Carlos XIII. nippte, schoß mein Gastgeber plötzlich eine überraschende 
Bemerkung gegen mich ab. 
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»Sie haben in England für die M. I. 6 gearbeitete, sagte er. Ich schüt- 
telte den Kopf und versuchte, ein unschuldiges Gesicht zu machen. 
»Ich arbeite lediglich für den Daily Express, sonst für niemanden«, 
sagte ich, »das heißt, falls die M. I. 6 nicht etwas mit den deutschen 
Sendungen der BBC zu tun hat«, fügte ich dann mit glänzend ge- 
spielter Harmlosigkeit hinzu. »Ich habe, bevor ich hierherkam, dort 
ein paar deutsche Sendungen gemacht. Meinen Sie die?« 

Burgoyne lachte, und der Freund meines Vaters aus Ruhleben lachte 
auch. 

» Ausgezeichnet, Tom«, sagte er. »Aber uns brauchen Sie nichts vor- 
zumachen. Ich vertrete hier die M. I. 6. Man hat Ihnen doch wohl in 
London gesagt, daß wir uns mit Ihnen in Verbindung setzen wür- 
den?« 

»Ja«, erwiderte ich und kam mir dabei sehr albern vor. »Aber ich 
dachte immer, die Leute, mit denen ich in London gearbeitet habe, ge- 
hörten zur M. I. 5 und nicht zur M. I. 6.« 

»Nein«, versetzte Burgoyne trocken. »Das war die M. I. 6.« 

Und mit dieser mir unverständlichen mathematischen Mystik begann 
meine kurze Gastrolle als sunerprobter V-Mann« des britischen Secret 
Service. Leider hatte Burgoyne aber nicht geahnt, wie entsetzlich un- 
erfahren sein unerprobter neuer Helfer war. Er hatte, wie er mir ge- 
stand, nachdem er meine ersten nur allzu sehr im Stil des Daily Ex- 
press abgefaßten Berichte durchgeblättert hatte, mit einem absolut 
versierten Mitarbeiter gerechnet. Nun war ihm klar, daß er mich 
selbst Schritt für Schritt einarbeiten mußte. Trotzdem war Burgoyne 
begeistert über das Material, das ich bei den aus Deutschland kommen- 
den jüdischen Flüchtlingen gesammelt hatte. Und ehrlich gesagt, ich 
war selbst erstaunt, daß die Gestapo Männer und Frauen aus dem 
Lande gelassen hatte, die derartig ausführliche Informationen über 
Firmen wie zum Beispiel Askania und Lorenz geben konnten, die 
kriegswichtige Meßgeräte bauten. 


Ich war gerade dabei, eine interessante neue Verbindung mit einer ita- 
lienischen Reiseagentur herzustellen, die regelmäßig Kuriere durch 


1 Burgoyne irrte sich. Ich hatte in England tatsächlich nur für M.I.5 ge- 
arbeitet. M.I.6, die für Spionage im Ausland verantwortliche Abteilung, 
durch meine Freunde von M.I. 5 auf mich aufmerksam gemacht, hatte Bur- 
goyne angewiesen, sich mit mir in Verbindung zu setzen. Ich wußte damals 
jedoch so wenig über M.I.5 und M.I.6, daß ich ohne weiteres annahm, 
Burgoyne habe recht. 
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das von Hitler besetzte Europa nach Spanien und Portugal schickte, 
als mich ein Telegramm von Leonard Ingrams erreichte. 

»Vorschlage rückkehre baldmöglichst und ausscheide aus Express«, 
stand darin. »Wichtiger Posten erwartet dich.« 

Diesmal war es kein falscher Alarm. Die Beamten des Sicherheitsdien- 
stes hatten sich endlich bereit erklärt, ihre Einwände gegen mich fallen 
zu lassen. Wahrscheinlich hatte meine kurze Tätigkeit beim Secret 
Intelligence Service den Ausschlag gegeben. 

Zehn 'Tage nach Eintreffen des Telegramms war ich wieder zurück in 
London, hatte meine Stellung beim Daily Express aufgegeben und fuhr 
stolz in einem großen schwarzen Rolls-Royce in London herum, auf 
dessen Windschutzscheibe die magischen Buchstaben OHMS1 prang- 
ten, Und sehr stolz war ich auch über die Tatsache, daß ich mit meinen 
neuen Chefs zu einem Gehalt abgeschlossen hatte, das weniger als ein 
Drittel der Summe betrug, die ich als Zeitungsreporter verdient hatte. 
Dabei hätte ich dieses finanzielle Opfer gar nicht zu bringen brauchen. 
Ich hätte mich während der vier Jahre meiner Abwesenheit von der 
Fleet Street, die jetzt begannen, wesentlich besser stehen können, wenn 
ich ein bißchen mehr Fingerspitzengefühl und nicht diesen fast preußi- 
schen Respekt vor offiziellen Bestimmungen gehabt hätte. Er ver- 
anlaßte mich zu einer der dümmsten Ungeschicklichkeiten meines 
Lebens. 

Voller Neugier auf meine neue Arbeit und meine neue Umgebung war 
ich in einem großen Daimler zu den geheimen »Country Headquarters«, 
dem Hauptquartier auf dem Lande außerhalb Londons, hinausgefah- 
ren, zusammen mit einer deutsch-jüdischen Nationalökonomin von der 
Bank von England, einem ziegenbärtigen Schulmeister aus der Harrow- 
Schule — er war der Fachmann für Spanien -, einem Portraitmaler in 
Rliegeruniform und zwei Stenotypistinnen. Nicht einmal als der 
Wagen sich längst in Bewegung gesetzt hatte, wollten sie mir sagen, wo 
das »C. H. (9.4, wie sie es nannten, lag. Das sei ein Geheimnis, erklär- 
ten sie, Schließlich kamen wir dann in den kleinen Ort Woburn, bogen 
nach rechts ab, und wenige Minuten später befand ich mich vor den 
Toren von Woburn Abbey, dem jahrhundertealten Stammsitz der 
Herzöge von Bedford. Ein Polizeisergeant trat an den Wagenschlag 
und inspizierte unsere Ausweise, 

»Sie werden leider aussteigen müssen, Herr Delmer«, sagte der Sergeant 
höflich. »Sie müssen mit ins Wachthaus kommen und die Official 


! On His (Her) Majestys Service. 
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Secrets Act unterzeichnen. Dazu ist jeder, der zum erstenmal hierher- 
kommt, verpflichtet.« 
Ich stieg also aus und ließ mir ein imponierendes Dokument vorlegen, 
in dem die Bestimmungen der Official Secrets Act ausgeführt waren. 
Ich las es sorgfältig durch und merkte mir, daß ich unter keinen Um- 
ständen irgendeinem Menschen verraten dürfe, welche Bezahlung ich 
von der Abteilung erhielt, und auch sonst nichts über die Finanzange- 
legenheit der Organisation verlauten lassen dürfe. Ich unterschrieb die 
Erklärung, deren Inhalt ich mir pflichtgemäß eingeprägt hatte — ein- 
schließlich der erschreckenden Strafen, die mir drohten, falls ich eine 
der Bestimmungen verletzen sollte. ae 
»Ahal« sagte ich zu mir selbst. > Jetzt verstehe ich, warum sie mir “ \ 
sagen wollten, wohin wir fuhren, obgleich sie ja wissen mußten, da 
ich es neunzig Minuten später herausfinden würde.« 
[ch war tief beeindruckt. Und das war der Grund für meine Unge- 
schicklichkeit. Denn kaum hatte man mich in Dick Crossmans kleines 
Büro geführt, das in einer großen, vielfach unterteilten Halle, der 
früheren herzoglichen Reitschule, lag, als ein atemloser Bote herein- 
platzte. 
»Herr Delmer, Sie werden am Telefon verlangt«, keuchte er. 
»Ich nehme das Gespräch hier entgegen«, sagte ich. 
»Das können Sie nicht, Sir«, entgegnete der Bote. »Lord Beaverbrook 
ist am Apparat, und das Gespräch liegt auf der grünen Linie. Sie 
müssen hinten in der Telefonzelle sprechen.« 
Ich hatte keine Ahnung, was die »grüne Linie« sein mochte - der Aus- 
druck klang nach einer Autobuslinie. »Wahrscheinlich irgendein beson- 
derer Ministeranschluß«, sagte ich zu mir selbst, als ich mit meinem 
führer durch die langen Korridore eilte. Als ich dann endlich den 
Hörer ergriff, vernahm ich jene tiefe rauhe Stimme, die während der 
letzten vierzehn Jahre meines Lebens mein Geschick gelenkt hatte. 
»'lom«, sagte der Minister für Flugzeugherstellung in Winston Chur- 
chills Regierung, »wie geht’s Ihnen denn? Wie behandelt man Sie?« 
‚Ich muß mich ja erst einmal einarbeiten, Sir«, antwortete ich. »Aber 
ich hoffe doch, daß alles gut geht.« 
»Was zahlt man Ihnen denn dort?« = 
Vor meinem geistigen Auge tauchte die Official Secrets Act mit ihren 
Strafbestimmungen auf. Auch die außerordentliche Diskretion meiner 
lahrtgenossen im Wagen fiel mir ein. Ohne einen Augenblick länger 
zu überlegen, antwortete ich Lord Beaverbrook ebenso steif und zu- 
viickhaltend, wie die anderen meine Fragen beantwortet hatten. 
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»Bedaure, Sir«, sagte ich. »Aber darüber darf ich nicht sprechen.« 
Vom anderen Ende der »grünen Linie« her drang ein glucksender Laut 
des Ärgers und Unmuts an mein Ohr. 

»Uuhl« sagte Lord Beaverbrook zu diesem jungen Hündchen, das er 
selbst gezogen hatte und das jetzt in die Hand biß, die ihm Futter 
reichen wollte, »In meiner Position kann ich das Gehalt jedes Mannes 
erfahren. Leben Sie wohl, Tom.« Damit legte er auf. 

Bis der Krieg vorüber war, hörte ich nie wieder ein Wort von ihm. 
Lord Beaverbrook aber war so ärgerlich über das, was er meine »über- 
hebliche Arroganz« nannte, daß er die Geschichte meiner empörenden 
Antwort Chefredakteur Christiansen nicht nur einmal, sondern, wie 
dieser mir viele Jahre später anvertraute, eine ganze Reihe von Malen 
erzählte. 

Beaverbrook, so sagte Christiansen mir, habe damals nicht nur für die 
Dauer des Krieges eine entsprechende Summe zu meinem Gehalt zu- 
schießen wollen, damit es die frühere Höhe erreichte; er wollte mir 
obendrein ein Geschenk in Form einiger Express-Aktien machen. Doch 
so sehr ich es, als ich die wahren Hintergründe dieses Anrufs erfuhr, 
auch bedauerte, daß mir diese Gratifikation entgangen war, noch mehr 
erstaunte es mich, daß ein Mann, für den ich stets nur Zuneigung und 
Achtung verspürt habe, den Eindruck bekommen haben sollte, ich hätte 
mich ihm gegenüber »arrogant und überheblich« betragen. 


Wenn ich in jenen ersten Tagen in dem Wagen mit dem OHMS auf der 
Windschutzscheibe umherfuhr, hoffte ich immer, einer meiner Freunde 
von der Fleet Street möge mich sehen und sagen: »Dieser Delmer hat 
bestimmt irgendeinen unheimlich wichtigen Posten. Seht euch bloß mal 
diesen tollen Wagen an!« Sehr bald jedoch verblaßte für mich der 
Glanz des Wagens, und ich mußte mir die nüchterne Wahrheit einge- 
stehen, daß ich weder einen richtigen Posten noch eine richtige Arbeit 
hatte, 

Ich hatte ein eigenes kleines Büro in einem sehr geheimen Gebäude in 
einer Sackgasse hinter dem Berkeley Square. Es enthielt einige sehr 
harte Stühle, einen unlackierten Arbeitstisch, einen Eingangs- und einen 
Ausgangskorb, einen Aktenständer und einen Satz Schreibzeug, alles 
eindrucksvoll gezeichnet mit dem Vermerk »W.D.Box 100, London 
S. W. ı«. Doch abgesehen von dem täglichen Bulletin mit Auszügen aus 
Zeitungen der »Feindlichen, Satelliten- und besetzten Staaten: waren 
meine Postkörbe leer. Und abgesehen davon, daß ich zwei- bis drei- 
mal pro Woche eine Sendung für den deutschen Dienst der BBC schrieb 
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und sprach-im Gegensatz zu den anderen englischen Sprechern schrieb 
ich meine Sendungen auf deutsch und nicht auf englisch — und an ein 
paar Sitzungen in Woburn Abbey teilnahm, schien ich keine Aufgaben 
zu haben, zumindest keine wichtigen. In meiner Verärgerung dachte 
ich sogar daran, wieder nach Lissabon zu fliegen. Meine Freunde von 
‚ler Admiralität hatten mich dazu aufgefordert, und auch Burgoyne 
hatte meine Rückkehr erbeten. 

Admiral John Godfrey, der Leiter des Abwehrdienstes der Marine, 
hatte bereits meine Versetzung zu seiner Abteilung beantragt, als mein 
Chef von der psychologischen Kriegführung mir endlich einen richti- 
jen Job anbot. Das Angebot kam durch Leonard Ingrams. Dieser 
wirklich brillante Deutschlandkenner hatte sowohl eine Schlüsselstel- 
lung im Ministerium für wirtschaftliche Kriegführung wie eine weitere 
in der Geheimorganisation $. O. 2 inne, die später in S.O.E. (Special 
Operations Executive) umbenannt wurde. Sie war verantwortlich für 
die Organisation von Widerstands- und Sabotageakten, Ermordungen 
und ähnlichen Unternehmungen. Und Ingrams hatte sogar noch einen 
‚lritten Posten in der $.O. ı, wie meine Abteilung genannt wurde. 
Man kann ohne Übertreibung behaupten, daß er einer der fähigsten 
Köpfe des geheimen Nervenkrieges auf britischer Seite war. Ich be- 
wunderte ihn sehr. 

»Würde es dir wohl Spaß machen, die Leitung einer neuen R. U. zu 
übernehmen, Tom?« fragte Leonard. 

»Was ist eine R. U.?« erkundigte ich mich. 

»Eine Research Unit — eine Forschungseinheit. Wußtest du das nicht?« 
„Nein, das wußte ich nicht. Und was wird da erforscht?« 

l.conard musterte mich mit spöttischem Erstaunen. 
»Ich habe nicht geahnt, daß unsere Geheimhaltung so gut funktio- 
niert«, meinte er. »Willst du wirklich behaupten, du hättest in den bei- 
nahe acht Wochen, die du bei uns bist, noch nicht herausgefunden, was 
eine Research Unit ist? Du bist mir ein feiner Reporter!« 

litwas beleidigt gab ich zurück, daß ich mich nicht mehr als Reporter 
hetrachtete, der Geheimnissen nachspürt, sondern mich strikt an meine 
Aufgaben hielte. 

»Und wenn du willst, daß ich so eine Einheit übernehme, dann hör 
endlich auf mit dieser albernen Geheimniskrämerei und erzähl mir, was 
es damit auf sich hat!« 

l,conard lachte, Die R. Us., so erklärte er, hätten nichts mit irgend- 
welchen Forschungen zu tun. »R. U.« war einfach der Deckname, den 
unsere Organisation für ihre Freiheitssender benutzte, jene Einheiten, 
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die ihre Sendungen von England aus über bestimmte Spezialsender 
der Abteilung ausstrahlten und dabei so taten, als ob sie an irgend- 
einem Ort innerhalb des von Hitler besetzten Europa arbeiteten. 
»Wir hatten bisher zwei deutsche R. Us.«, sagte Leonard. »Die eine war 
eine rechtsgerichtete Station, deren Sendungen von einem früheren 
Reichstagsabgeordneten der Zentrumspartei zusammengestellt wurden, 
der als Emigrant in England lebt. Aber als der alte Knabe krank 
wurde, ging der Sender ein, und nun haben wir nur noch den Links- 
sender. Er wird von einer Gruppe deutscher Marxisten betrieben und 
nennt sich »Sender der Europäischen Revolution« Die Leute richten 
Aufrufe an die Arbeiter, das faschistische Joch abzuschütteln, predigen 
den Marxismus und die Doktrin einer europäischen Gemeinschaft und 
ähnlichen Quatsch. Dein Freund Dick Crossmann zeigt zwar eine Art 
wohlwollendes Interesse für ihren Sender, aber genau besehen läßt 
man die Deutschen auf eigene Faust arbeiten. Keine besonders glück- 
liche Idee.« 

Dick Crossman und seine Frau, so erfuhr ich, führten die Aufsicht in 
dem geheimen Landhaus, in welchem die »;Europäischen Revolutionäre 
wohnten und arbeiteten. Dick nahm an den Besprechungen des Teams 
teil, aber das Team —- dessen Mitglieder fast alle einer Linksgruppe mit 
dem Namen »Neubeginn« angehörten — sträubte sich gegen jede Beein- 
flussung seines Programms durch die Engländer. 

»Wir möchten nun eine rechtsgerichtete R. U. aufbauen«, fuhr Leonard 
fort, »und ich habe vorgeschlagen, daß du mit allen redaktionellen und 
politischen Vollmachten die Leitung übernimmst. Die Deutschen, die 
für dich arbeiten werden, dürfen nur das tun und sagen, was von dir 
angeordnet wird. Also Schluß mit diesem Unsinn von Freiheit und 
Unabhängigkeit. Was hältst du davon?« 

»Ich finde, das klingt sehr verlockend.« 

»Schön, überleg dir’s. Und dann mach bitte einen kleinen Entwurf für 
deine R. U. Eins mußt du dabei bedenken: Du wirst eng mit der S.O. 2 
zusammenarbeiten und nötigenfalls deine Sendungen auf ihre Opera- 
tionspläne abstimmen müssen. Dadurch wird es mir auch möglich sein, 
dich ein bißchen gegen deine streitbaren sozialistischen Kollegen in 
Schutz zu nehmen, falls die sich mausig machen wollen. Und auf jeden 
Fall werden sich für deine R. U. Mittel und Wege finden lassen, der 
$.O.2 etwas behilflich zu sein. Das wirst du zu gegebener Zeit noch 
alles erfahren.« 

Leonard Ingrams war ein eingefleischter Tory und daher sehr miß- 
trauisch gegen den Sozialisten Dick Crossman, der vor kurzem 
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Leiter der deutschen Sektion in unserer Abteilung geworden war. Er 
fürchtete - grundlos, wie sich herausstellen sollte —, daß Dick versuchen 
würde, jeden Versuch meinerseits zu sabotieren, neue Angriffsmethoden 
und neue Ideen einzuführen. 

»Ach richtig, und noch eine andere Kleinigkeit«, fügte Leonard in 
seiner ungezwungenen lässigen Art hinzu, die er stets dann annahm, 
wenn er etwas für besonders wichtig oder besonders komisch hielt. 
»Du weißt vielleicht, daß die Deutschen neuerdings einen linksgerich- 
teten Freiheitssender gegründet haben, der in englischer Sprache sendet. 
‘The Worker’s Challenge« nennen sie das Ding. Alte Damen in East- 
bourne und Torquay hören ihn mit Begeisterung, weil er die denkbar 
obszönste Sprache führt. Die Damen machen sich ein Vergnügen dar- 
aus, die unanständigen Ausdrücke zu zählen. Der Minister! meint nun, 
wir sollten ebenso antworten, und da er Sozialist ist, hält er eine 
Rechts-Station für besonders geeignet, die Schmutzarbeit zu leisten.« 
»Geht in Ordnung!« lachte ich. »Wenn er eine möglichst derbe und 
saftige Sprache wünscht — die kann er bekommen. Ich werde eine 
Sonderstudie über Landserdeutsch verfassen.« 

»Also dann los, Tom. Und schick mir möglichst bald deinen Entwurf. 
[is ist eine große Chance für dich, deine Einfallsgabe und Findigkeit 
zu beweisen. Dir sind keine Grenzen gesetzt. Jeder Griff ist erlaubt.« 


' Der spätere Lord Dalton - damals Dr. Hugh Dalton. 
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41. Gustav Siegfried Eins 


Das war der Anfang, der Anfang einer langen Arbeit, die eine wir- 
kungsvolle neue Waffe für die psychologische Kriegführung schaffen 
sollte. So wirkungsvoll wurde diese Waffe, die wir schmiedeten, daß 
ich das Echo ihrer Legende noch lange nach dem Krieg in Deutschland 
zu hören bekam. 

Aber als ich mich damals in meinem spartanisch einfachen, kleinen Büro 
hinsetzte, um einen Plan für die neue R.U. zu entwerfen, hatte ich 
noch keinerlei Ahnung von dieser Entwicklung. Nur eins war mir 
klar: Der deutsche Dienst der BBC war mit seinen Sendungen in eine 
Sackgasse geraten und konnte keine wirklich nutzbringende Arbeit 
leisten. Die deutschen Nachrichten zwar, die mein Kollege Hugh Carle- 
ton Greene, der frühere Berliner Korrespondent des Daily Telegraph, 
redigierte, waren in Ordnung. Sie waren klar und — abgesehen von 
einigen durch Unachtsamkeit oder Leichtgläubigkeit verursachten klei- 
nen Irrtümern — zutreffend. Aber die Kommentare waren fürchterlich. 
Sie klangen, als spräche ein Emigrant zu einem anderen, nicht aber 
wie Ansprachen, die London an Berlin richtete. Sie wendeten sich 
nicht an die große Masse der Deutschen, die Hitler und seinen An- 
griffskrieg guthießen und unterstützten, sondern an die verschwindend 
kleine Minderheit, die Hitlers Niederlage herbeiwünschte. Auf den 
Durchschnittsdeutschen mußten sie als krasse und unrealistische Feind- 
propaganda wirken, die er denn auch als solche abtat. 

Ich hatte deshalb darauf gedrungen, daß die BBC in diesem Stadium 
des Krieges mit aller Energie daran gehen müsse, sich in Deutschland 
einen Ruf als verläßliche Nachrichtenquelle zu schaffen. Meiner An- 
sicht nach sollte sie sich auf gut und klar geschriebene Nachrichten- 
sendungen beschränken sowie auf Kommentare, die nicht so sehr per- 
sönliche Meinungen und weltanschauliche Verallgemeinerungen als 
vielmehr Informationen und sachliche Auslegungen dieser Mitteilun- 
gen enthielten. Das ideologische Debattieren sollte, so schlug ich vor, 
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auf ein Mindestmaß beschränkt und Appelle an den anti-national- 
ozialistischen Idealismus völlig ausgeschaltet werden. Aber es half 
nichts. Die BBC-Sendungen liefen weiter nach demselben Rezept wie 
bisher, Eine Untersuchung der deutschen BBC-Kommentare zwischen 
(lem 26. Oktober und dem 6. Dezember 1941 ergibt, daß »ideologische 
humanitäre Appelle« 21 Prozent des Inhalts ausmachten und ‚Debatten 
\2 Prozent, daß ı2 Prozent der Sendungen eine freundliche, aus anti- 
ıtionalsozialistisch eingestellten Pazifisten bestehende Hörerschaft 
voraussetzten und 35 Prozent auf »Volkserhebung oder aktive Oppo- 
sition« abzielten. 

In meinen Augen waren alle diese Versuche, die Deutschen durch Auf- 
rufe und Kritik zum Aufstand gegen Hitler zu bekehren, eine Ver- 
schwendung von Atem und elektrischem Strom. Die Deutschen — da- 
von war ich überzeugt — würden sich derartige Sendungen erst dann 
ınhören und auf sie reagieren, wenn sie überzeugt waren, daß der 
Krieg verloren war und es für sie besser sei, sich von Hitler abzu- 
kehren als weiterzukämpfen. Wer in dem damaligen Stadium des 
Krieges die Deutschen zu hitlerfeindlichen Gedanken und Handlungen 
veranlassen wollte, mußte sich des Mittels der Irreführung bedienen. 
Nun lagen aber Betrug und Irreführung völlig außerhalb der Auf- 
saben, die die BBC übernehmen konnte und wollte. Man bedurfte zur 
Irreführung also einer neuen Waffe der spychologischen Kriegführung. 
Vielleicht, so dachte ich, könnte die neue R. U, einen ersten Versuch in 
dieser Richtung machen - ähnlich wie die damals gegen die norwe- 
yische und französische Küste eingesetzten Überfallkommandos eine 
Art Probeexperiment mit einer neuen Technik der amphibischen Krieg- 
führung zu sein schienen. In Analogie zu Begriffen wie ‚schwarze Ma- 
ie«, schwarze Messe« oder »schwarzer Markt« nannten meine Freunde 
und ich diese neue psychologische Angriffsmethode »schwarze Propa- 
panda«. 

Selbstverständlich hatte es zuvor schon »schwarze Propaganda« und 
‚schwarze Rundfunksendungen« gegen Hitler gegeben. In den ersten 
Jahren des Dritten Reiches hatte ich zuweilen den »Geheimsender« ge- 
hört, den der frühere Nationalsozialist Rudolf Formis von der Man- 
sarde eines Gasthofs in Zahori in der Tschechoslowakei aus betrieb — 
bis in der Nacht zum 23. Januar 1935 eine aus SS-Männern bestehende 
Mörderbande die nahe Grenze überschritt und Rudolf Formis nieder- 
schoß. u 

Später, im Herbst 1939, hatte ich einen anderen ‚Freiheitssender« ge- 
hört. Er stand in einem Vorort von Paris, arbeitete im Auftrag der 
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französischen Regierung, und sein Leiter war Willy Münzenberg!, das 
kommunistische Propagandagenie, das die Legende von den National- 
sozialisten, die den Reichstag angezündet hatten, so glänzend aufge- 
baut hatte, Münzenberg hatte mich selbst in das Geheimnis seines 
»Freiheitssenders< eingeweiht, als wir eines Abends in einem Einzel- 
zimmer des Restaurants La P£rouse in Paris miteinander speisten. 

Die Station von Rudolf Formis, Münzenbergs »Freiheitssender«, die 
‚Europäische Revolution« der Neubeginn-Gruppe und jener andere 
englische Sender, der nicht mehr existierte, hatten eines gemeinsam. Sie 
bekannten sich offen als Oppositionssender, forderten das deutsche 
Volk auf, sich gegen Hitler zu erheben, schimpften auf den Krieg, 
rühmten die Stärke der Alliierten und verhielten sich auch sonst ganz 
wie ein feindlicher Propagandasender, abgesehen davon, daß sie »wir 
Deutschen« sagten, wo die BBC »ihr Deutschen« sagte. Beim Nach- 
denken über den neuen Sender, den ich leiten sollte, kam ich zu dem 
Entschluß, daß wir eine völlig andere Haltung einnehmen mußten. 
»Ich glaube, wir sollten einen neuen Typ des »schwarzen Rundfunks: 
an den Deutschen ausprobieren«, sagte ich zu Leonard, als ich die An- 
gelegenheit noch einmal mit ihm besprach. »Wir müssen Sendungen 
bringen, die Hitlers Regime nicht dadurch zu untergraben suchen, daß 
wir offen gegen ihn sprechen, sondern dadurch, daß wir so tun, als 
seien wir ganz und gar für ihn und seinen Krieg.« 

Der Gedanke schien Leonard zu gefallen. Er bat mich, ihn näher aus- 
zuführen, Ich sagte ihm, daß wir mit einer superpatriotischen Tarnung 
für den neuen Sender imstande wären, unter dem Deckmantel national- 
sozialistischer und »nationalbewußter« Redensarten die gefährlichsten 
Gerüchte zu verbreiten. Ich erzählte ihm, daß Hitler mir einmal ge- 
sagt hatte: »In jedem Menschen steckt ein innerer Schweinehund.« 
»Wir müssen uns im Namen seiner höchsten vaterländischen Ideale an 
diesen inneren Schweinehund« in jedem Deutschen wenden«, sagte ich. 
»Wir müssen ihm eine patriotische Rechtfertigung dafür verschaffen, 
das zu tun, was er gern aus purem Selbsterhaltungstrieb oder egoisti- 
schem Interesse tun würde. Wir müssen von seinem Führer, seinem 
Vaterland und all diesen Dingen zu ihm sprechen und gleichzeitig 
seinem Hirn irgendwelche Tatsachen einprägen, die ihn veranlassen, 
in einer Weise zu denken und möglichst auch zu handeln, die Hitlers 
Kriegführung gefährden muß. Zu diesem Zweck«, so fügte ich 


1 Als er 1940 vor den Nationalsozialisten floh, fiel er dem Raubmord- 
anschlag eines anderen Emigranten zum Opfer. 
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hinzu, »müßten wir natürlich darüber im Bilde sein, zu welchen Hand- 
lungen unsere Leute die Deutschen eigentlich veranlassen wollen.« 
sIch glaube, du bist da auf dem richtigen Weg«, sagte Leonard. »Aber 
jetzt quatsch nicht mehr lange darüber, sondern schreib’s auf. Und 
vergiß nicht, meinen kleinen Slogan in diese verschiedenen Kampagnen 
imitnufzunehmen.« 

‚ Welchen?« 
»Du kannst eine Währung nicht mit Bomben zerstören«, intonierte 
I.conard wie ein Priester, der das Credo betet, »wohl aber mit einer 
llüsterkampagne.« 

linige Tage später hatte ich meinen Plan auf dem Papier. Rex Leeper', 
‚ler oberste Leiter meiner Abteilung, billigte ihn. »Eine neuartige und 
vielversprechende Idee«, schrieb er dazu. »Machen Sie sich mit Voll- 
«lampf an die Ausführung.« 

Auch Dick Crossman war einverstanden. 


Die Grundformel für diesen ersten »schwarzen Sender«, den ich nun 
aufzubauen begann, war im großen und ganzen eine Art psychologi- 
sches Judo, das den ideologischen Schwung des Gegners auffing und 
regen ihn selbst kehrte. Sie sollte zum Prinzip für fast alle unsere 
‚schwarzen Sender« in deutscher Sprache werden, die noch folgen soll- 
ten. 

Noch in einer anderen Hinsicht beabsichtigte ich mit der Tradition zu 
brechen: Die Sendungen sollten sich nicht mehr so anhören, als seien 
sie an die Offentlichkeit gerichtet. Ich erinnerte mich, mit welchem 
Interesse ich gelegentlich die pikanten Unterhaltungen von Schiffs- 
kapitänen mit angehört hatte, die auf See über ihr Radiotelefon mit- 
einander sprachen. Nun wollte ich gern den deutschen Hörer glauben 
machen, daß er hier auf ganz ähnliche Weise ein Gespräch mitbekam, 
das eigentlich gar nicht für seine Ohren bestimmt war. Er sollte, wenn 
er an den Knöpfen seines Lautsprechers drehte, plötzlich auf eine 
Sendung stoßen, die ihm den Eindruck vermitteln würde, hier gebe 
eine geheime militärische Organisation verschlüsselte Anweisungen an 
ihre über das ganze besetzte Europa verstreuten Zellen durch. Zwi- 
schen diesen verschlüsselten Botschaften sollte ein Haudegen der alten 
preußischen Schule den Sender benutzen, um den Mitgliedern der Or- 


I Sir Reginald Leeper, später Britischer Botschafter in Griechenland und 
dann in Argentinien, heute Direktor der Diamantengesellschaft De Beers 


und Vorsitzender ihrer Londoner Komitees. 
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ganisation in möglichst beißender und gesalzener Form seine Ansichten 
über die Tagesneuigkeiten mitzuteilen. Seine Ansprachen, die reichlich 
mit geheimen Interna bespickt sein mußten, sollten ihn als einen Mann 
ausweisen, der seinem Führer treu ergeben war, jedoch eine tiefe Ver- 
achtung für das »Pack« empfand, das im Namen des Führers die Macht 
im Vaterland an sich gerissen hatte. Kurz, die Sendungen sollten den 
allnächtlichen Beweis erbringen, daß sich zwischen den konservativen 
Elementen der Wehrmacht und den Radikalen der NSDAP eine im- 
mer tiefer werdende Kluft aufgetan habe. 

Um dem Ganzen einen besonders ironischen Anstrich zu geben, be- 
schloß ich, daß der namenlose Leiter der Organisation als »Der Chef: 
eingeführt werden solle. So nämlich hatten die Mitglieder seines eng- 
sten Kreises Hitler selbst genannt, als ich ihn auf seinen Wahlflügen 
begleitete. Den Sender selbst wollten wir ‚Gustav Siegfried Eins< nen- 
nen, wobei es dem Hörer überlassen blieb, zu erraten, was mit diesen 
kabbalistischen Zeichen gemeint war. Bedeuteten sie »Geheimsender r« 
oder »Generalstab 1<? Oder vielleicht, wie Leonard Ingrams vorschlug, 
»Gurkensalat 1? 

Ich wußte es ebensowenig wie alle anderen. Aber bald schon sollten 
wir die interessantesten 'Theorien darüber zu hören bekommen — aus 
Deutschland und von anderswo. 
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42. »Es spricht der Chef... .« 


Am Abend des 23. Mai 1941 tönte die Stimme von »Gustav Siegfried 
Eins zum erstenmal durch den Ather. Es war eine grob zusammen- 
gebastelte und keineswegs perfekte Sendung. Denn der »Chef« mußte 
ohne einen Adjutanten auftreten, der ihn ankündigte — ein schwerer 
Verstoß gegen das Dienstprotokoll des Dritten Reiches, in dem selbst 
die unbedeutenderen Würdenträger der Partei und der verschiedenen 
Waffengattungen niemals in Erscheinung traten, ohne daß mindestens 
ein Adjutant um sie herumwimmelte. Außerdem war es mir nicht mög- 
lich gewesen, den »Chef« von der schlechten Gewohnheit abzubringen, 
am Ende jedes Satzes monoton die Stimme zu senken. 

Aber mir blieb keine Wahl. Der Korporal des Pionierkorps, der die 
Rolle des »Chef« spielen sollte, war das einzige Mitglied meines Teams, 
das bisher in das versteckt gelegene Klinkerhaus in dem kleinen Ort 
Aspley Guise in Bedfordshire hatte vordringen dürfen, das man Isabel, 
mir und meinem Team als höchst geheime Wohnstätte zugewiesen 
hatte (auch Isabel hatte unterdessen die furchteinflößende Official 
Secrets Act unterzeichnet). Der Adjutant des »Chef« hatte die Über- 
prüfung durch den Geheimdienst noch nicht überstanden, und wir 
konnten nicht länger auf ihn warten. Ob er da war oder nicht, wir 
mußten jetzt losschlagen. Wir mußten — denn vor nur zwölf Tagen 
war das Unvorstellbare Wirklichkeit geworden: Hitlers Stellvertreter, 
der getreue Rudolf Heß, war mit dem Fallschirm über Schottland ab- 
jesprungen und hatte mit dieser Tat Englands politischen Kriegern 
eine unbezahlbare Gelegenheit geboten, unter unseren Feinden Ver- 
wirrung zu stiften. Und während dieser letzten zwölf Tage war es 
nur allzu deutlich geworden, daß der »Chef« sofort in Aktion treten 
müsse, Zu Dick Crossmans und unser aller Bestürzung nämlich hatte 
Winston Churchill der BBC nicht die Möglichkeit geboten, das Er- 
eignis auszuschlachten. Die Propagandisten erhielten keine weitere In- 
formation als die dürftige Mitteilung, daß Heß eingetroffen und zum 


449 





Kriegsgefangenen erklärt worden sei. Schlimmer noch: Die BBC und 
die Redaktion der »Luftpost« — eines Nachrichtenblattes, das die RAT’ 
über Deutschland abwarf — wurden gebeten, sich jeder Erörterung des 
Falls und aller Kommentare zu enthalten. Es sah fast aus, als fürchte 
Churchill, daß, wenn die Tatsachen über die »Friedensmission« von 
Heß in England bekannt würden, die — nur als undeutliches Gespenst 
existierende — englische »Friedenspartei« sich erheben, ihn aus dem Amt 
verdrängen und sich bei diesem Unternehmen die Hilfe von Heß 
sichern würde. 

Der »Chef« hingegen war im Gegensatz zur BBC weder an die offi- 
zielle politische Linie gebunden noch zur Wahrhaftigkeit gezwungen. 
Wenn ihm keine Tatsachen zur Verfügung standen, konnte er welche 
erfinden. Darum war es dringend erforderlich, daß er etwas unter- 
nahm, um die Lage auszunutzen. Er würde in jedem Fall nur sehr 
wenig ausrichten können. Denn ein »Schwarzsender« kann bei seinen 
ersten Sendungen nur mit einer verschwindend kleinen Hörerschaft 
rechnen, da sie über eine Kurzwelle ausgestrahlt werden und keinerlei 
vorbereitende Reklame vorausgehen kann. Er ist einzig auf die weni- 
gen zufälligen Skalenwanderer angewiesen, die im richtigen Augen- 
blick die entsprechende Wellenlänge erwischen. 


Pünktlich um halb drei am Nachmittag des 23. Mai 1941 fuhr eine 
kleine schwarze Limousine den Kiesweg zwischen den Lärchenbäumen 
zu unserer Villa herauf. Eine Fahrerin in Khakiuniform salutierte ele- 
gant, und der »Chef«, der noch immer die Uniform des Pionierkorps 
trug, stieg, von mir gefolgt, in den Wagen. Zwanzig Minuten später 
hielten wir vor einem Gebäude, das aussah wie das mehr als kom- 
fortable Landhaus eines Londoner Börsenmaklers. Rhododendron- 
büsche, Kastanien mit breit ausladenden Ästen und einige ehrwürdige 
Schuppentannen verbargen unseren Blicken einen Rasen, von dem das 
Klicken von Krocketschlägern herübertönte. 

»Sind wir hier auch bestimmt richtig?« fragte ich die Fahrerin. Und 
noch verwunderter war ich, als ich das Haus betrat. Meinen staunen- 
den Augen boten sich ein glänzender Mahagonitisch mit Büchern und 
einer Vase voller Schnittblumen, ein großes Sofa und einige Sessel. 
Eine elegante Treppe führte in die obere Etage, in der vermutlich die 
Schlafzimmer lagen. Und in einer Ecke des Raums stand ein Flügel, 
an dem ein hübsches blondes Mädchen saß und eine Melodie spielte, 
die sich wie Mozarts »Kleine Nachtmusik« anhörte. Nichts deutete 
darauf hin, daß man in einem Studio des Geheimdienstes war. 
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ben wollte ich mich mit ein paar entschuldigenden Worten wieder 
zurückziehen, als das blonde Mädchen vom Flügel aufstand und auf 
uns zukam. 

»G. 3?« fragte sie mit einem so strahlenden und wohlberechnenden Lä- 
cheln, daß ich das Gefühl hatte, die Empfangsdame eines Zahnarztes 
vor mir zu haben. (G. 3 war die Code-Nummer unserer Einheit.) »Wir 
haben alles für Sie vorbereitet. Würden Sie mir bitte folgen.« Und 
dann führte sie uns beide geradewegs in ein Billardzimmer. Der 
Billardtisch allerdings war mit Tüchern überdeckt, und vor den Fen- 
stern waren die Läden und Vorhänge zugezogen. Unter einem schma- 
len Streifen ultramodernen fluoreszierenden Lichts blinkten drei 
verchromte R.C.A.-Mikrophone einladend zu uns herüber. Das eine 
Mikrophon hing von der Decke herab, das zweite war auf einem ver- 
stellbaren Ständer angebracht, und das dritte stand auf einem schr ge- 
schäftsmäßig aussehenden Schreibtisch, vor den zwei Stühle gerückt 
waren. 

»Darf ich Ihnen bitte alles so einrichten, daß Sie es bequem haben?« 
sagte die Blondine, noch mehr Zahnarzt-Empfangsdame denn je. 
»Möchten Sie lieber sitzen oder stehen?« 


Später, als Gustav Siegfried Eins und der »Chef« sich in Deutschland 
einen weiten Hörerkreis erobert hatten, gingen die abenteuerlichsten 
Vermutungen über Ursprung und Standort des Senders von Mund zu 
Mund. Eine dieser Theorien, die Paul Schmidt!, Hitlers Dolmetscher 
im Auswärtigen Amt, in seinen Erinnerungen erwähnt, lautete, daß 
‚ler »Chef« von einem Lastkahn auf der Spree aus operierte. Eine an- 
ılere besagte, er sei ständig quer durch das von Hitler besetzte Europa 
unterwegs und flüchte von einem Versteck ins andere. Alle Theorien 
stimmten darin überein, daß sie den »Chef« und sein unerschrockenes 
''eam in äußerst primitiven und unwirtlichen Unterkünften vermute- 
ten. Hätte seine Hörerschaft einmal einen Blick auf die Umgebung 
werfen können, in der die Sendungen tatsächlich entstanden, so wäre 
(lie Zahl der Hörer sicherlich auf Null herabgesunken. 

Der »Chef« begann jene erste Sendung damit, daß er sich schr nüchtern 
nsagte und dann einige chiffrierte Meldungen durchgab. 


' Dr. Paul Schmidt, Statist auf diplomatischer Bühne, Bonn 1951. Schmidt 
schreibt, Gustav Siegfried Eins sei »die geschickteste Propaganda von eng- 
lischer Seite« gewesen. Aus seiner Beschreibung entnehme ich allerdings, 
«laß er G.$.I mit dem späteren »Soklatensender Calais« verwechselt. 


451 





»Hier ist Gustav Siegfried Eins...« wiederholte er monoton etwa fünf- 
undvierzigSckunden lang. Und dann hieß es: »Wir rufen Gustav Sieg- 
fried 18,...es folgt eine Anweisung für Gustav Siegfried 18... wir rufen 
Gustav Siegfried ı8, es folgt eine Anweisung für Gustav Siegfried 
18...« Nun kam die Nachricht in Form eines Zahlen-Code, Es war 
keine sehr schwierige Chiffre, und ich rechnete damit, daß die Abhör- 
beamten in der Reichszentrale des Sicherheitsdienstes sie bald ent- 
schlüsselt haben würden. Diese Entschlüsselung aber würde vermutlich 
alle 'Taubenschläge der Gestapo in ganz Deutschland aufschwirren 
lassen, denn die Nachricht lautete: »Willy trifft Jochen Freitag fünfte 
Parkettreihe zweite Vorstellung Union-Theater.« Es gab in Deutsch- 
land Hunderte von Kinos, die sich »Union-Theater« nannten, und ich 
stellte mir voller Vergnügen vor, wie nun vor und in jedem dieser 
Häuser Gestapobeamte in Ledermänteln stehen und nach »Willy« und 
»Jochen« ausspähen würden. Die Gestapo würde mit Hilfe ihrer Peil- 
geräte schnell herausgefunden haben, daß unsere Sendung aus England 
kam. Sie mußte daher mit der Möglichkeit rechnen, daß Willy und 
Jochen britische Agenten waren und die Anweisung an sie echt war. 
Nachdem das Diktat des Code vorüber war, wurde es dann endlich 
Zeit für den »Chef«, mit seiner Sonderansprache zu beginnen. Er be- 
antwortete, wie er sagte, Fragen, die auf die vorige Sendung einge- 
gangen waren. (Selbstverständlich hatte es keine vorige Sendung ge- 
geben, aber ich hielt es für gut, wenn er so sprach, als seien schon 
etliche Sendungen vorausgegangen. Ich hoffte, die Abhörer beim SD 
würden dadurch Krach bekommen, und man würde sie beschuldigen, 
sie hätten die früheren Sendungen verpaßt.) In jener letzten Sendung, 
so ließ der Chef durchblicken, habe er darauf hingewiesen, daß dieser 
dilettantische Scheißkerl von einem Führer-Stellvertreter im Begriff 
stünde, etwas völlig Idiotisches zu tun, und er habe seinen Kameraden 
befohlen, auf der Hut zu sein, da nach der Wahnsinnstat dieses Men- 
schen bestimmt eine Hexenjagd losgehen würde. Er selbst habe aus 
diesem Grunde einige Tage geschwiegen. Aber jetzt, da die Luft wie- 
der einigermaßen rein sei, könne er die eingegangenen Fragen beant- 
worten. 

»Zunächst müssen wir uns über eins klar sein«, erklärte der »Chef«. 
»Dieser Fatzke ist bei weitem nicht der schlechteste. In den Tagen der 
Freikorps hat er seinen Mann gestanden. Aber er hat eben, genau wie 
diese ganze Clique von Pfuschern, Größenwahnsinnigen, Drahtziehern 
und Salonbolschewisten, die an der Spitze unserer Regierung stehen, 
viel zu schwache Nerven, um eine Krise durchzuhalten. Sowie er etwas 
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von der dunkleren Seite der Entwicklungen erfährt, die uns bevor- 
stehen — was macht er? Er verliert völlig den Kopf, packt ein paar 
Schachteln Hormonpillen und eine weiße Fahne in seine Mappe und 
(liegt auf und davon, um sich selbst und uns dazu diesem plattfüßigen 
Scheißkerl von einem besoffenen alten Juden, dem Churchill, auf 
Gnade und Ungnade auszuliefern. Und er denkt überhaupt nicht mehr 
‚laran, daß er Träger der wichtigsten Reichsgeheimnisse ist, die diese 
Scheißengländer jetzt ebenso leicht aus ihm herauslutschen werden, als 
ob er ’ne Flasche Berliner Weißbier wäre.« 
Dramatische Pause. se 
„V'rotzdem muß ich mich gegen eine Stinklüge verwahren, die einige 
von den Speichelleckern im Führerhauptquartier in Umlauf gesetzt 
haben«, fuhr der »Chef« fort. »Die Lüge, daß diese Nulpe auf Befehl 
‚les Führers nach Großbritannien geflogen sei. So was kommt über- 
haupt nicht in Frage. Niemals hätte der Führer einem Mann, der un- 
sere Operationspläne so genau kennt, gestattet, sich ins feindliche Aus- 
land zu begeben. Der Beweis dafür sind die drastischen Maßnahmen, 
die der Führer gegen diejenigen angeordnet hat, die durch ihre Schlam- 
perei diesen schweren Schlag gegen die Zukunft unseres Vaterlandes 
verschuldet haben — in erster Linie gegen die Sicherheitsschnüffler, die, 
wenn sie nur halb so tüchtig wären, wie sie selbst immer behaupten, 
‚len armen Irren rechtzeitig zurückgehalten hätten. Unglücklicherweise 
aber hat dieser Obertintenpisser von einem Reichssicherheitschef, um 
seinen eigenen Kopf aus der Schlinge zu ziehen, es für richtig gehalten, 
eine Anzahl von Männern — Industrieführer, leitende Herren der Ab- 
wehr und andere noch — zu verhaften, alles Männer von echtestem 
Nationalbewußtsein und tiefster Vaterlandstreue —, Männer, deren 
einziger Fehler es war, daß sie die Nervenkraft dieses sogenannten 
Stellvertreters des Führers überschätzt und ihm in den letzten April- 
tagen die schweren Befürchtungen vorgetragen haben, die sie dem Füh- 
ver selbst nicht vortragen konnten, weil sie eben durch diese Mauer 
von Lügnern und speichelleckenden Schmeichlern, die sich um ihn ge- 
chart haben, nicht durch konnten.« 
Dann folgte eine Liste angeblich Verhafteter. Erstaunlich daran ist 
folgendes. Wir hatten diese Namen zwar alle willkürlich eingesetzt, 
aber es sollte sich später herausstellen, daß einige der von uns genann- 
ten Leute tatsächlich verhaftet worden waren, weil man sie im Verdacht 
hatte, von Heß’ Plänen gewußt zu haben. 
Das gilt zum Beispiel für einen gewissen Dr. Jahncke. Ich erinnerte 
mich, gehört zu haben, es sei der oberste Spionagefachmann im 
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Verbindungsstab von Rudolf Heß. Wir setzten also seinen Namen auf 
die Liste. Als ich dann nach dem Krieg nach Deutschland kam, erfuhr 
ich zu meiner größten Freude, daß der »Chef« seine Hörer nicht be- 
logen hatte. Und ich hatte auch nicht die leiseste Ahnung, daß 
Deutschland, als ich den »Chef« von »einer schweren Krise« und der 
>dunkleren Seite der bevorstehenden Entwicklungen« sprechen ließ, 
tatsächlich vor seinem gefährlichsten Schritt seit 1939 stand — dem 
Überfall auf Rußland. 

Der »Chef« beendete seine Übertragung mit einem undramatischen: 
»Das ist alles für heute. Ich werde — vorausgesetzt, daß alles gut geht 
— diese Sendung stündlich immer sieben Minuten vor voll wiederholen 
lassen. Immer sieben Minuten vor voll!« 

Als ich die Rede noch einmal abhörte - die ganze Sendung war auf 
Platten aufgenommen worden -, gefiel mir am besten die Stelle über 
Churchill, den »plattfüßigen Scheißkerl von einem besoffenen alten 
Juden«. Mit diesem einen Satz, der niemand schaden konnte, hatte ich 
uns als echten deutschen Sender legitimiert. Kein Mensch in ganz 
Deutschland — davon war ich überzeugt — würde je vermuten, daß ein 
englischer Propagandist imstande sein könnte, eine derart despektier- 
liche Sprache über seinen geliebten Premierminister zu führen. Ich fand 
die Wendung so gut, daß ich beschloß, sie auch bei anderen Sendungen 
zu gebrauchen. 

Der Korporal und ich wollten eben das Haus verlassen, als einer der 
Toningenieure, ein langer, schmächtiger Mann in einem Tweedanzug 
und mit der Brille und dem gewellten Haar eines Musikers sich über 
das Treppengeländer lehnte und mich zurückrief. 

»Was meinen Sie, Herr Delmer, sollte G. 3 nicht eine Vorspannmusik 
bekommen?« fragte er. »Dann könnten Ihre Hörer den Sender leichter 
einstellen. Ich bin gern bereit, irgend so was aufzunehmen. Sie brauchen 
nur zu sagen, was Sie gern hätten.« Ich dachte einen Augenblick nach. 
»Eine Vorspannmusik paßt eigentlich nicht so ganz zu einem militä- 
rischen Nachrichtensender«, meinte ich. »Aber andererseits haben Sie 
recht: Unseren Hörern wäre damit geholfen. Und schließlich geht es 
uns ja darum, möglichst viele Hörer zu bekommen.« 

Und so veranlaßte ich denn meinen neuen Musikerfreund — Jim 
Dougherty hieß er —, sich sofort an den Flügel zu setzen und für uns 
die Fortsetzung zum Pausenzeichen des Deutschlandsenders aufzuneh- 
men. Dieses Pausenzeichen bestand aus den ersten Takten eines hüb- 
schen Volkslieds nach einem Gedicht von Ludwig Hölty, so wie sie 
das Glockenspiel der Potsdamer Garnisonkirche spielte. 
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„Üb’ immer Treu und Redlichkeit...« klingelte der Deutschlandsender. 
Und nun antwortete Gustav Siegfried Eins mit der zweiten Zeile 
«dieses Lieds, und es klang ganz großartig, so als kämen diese Töne aus 
einem kaputten alten Klavier, auf dem ein Landser irgendwo in einer 
primitiven Truppenunterkunft der Frontlinie klimperte: 


‚Bis an dein kühles Grab .. .« 
Diese Takte blieben die Kennmelodie des »Chef«, bis er achtzehn 


Monate später plötzlich mitten in einer Sendung die Übertragung ab- 
brach — weil ihn die Gestapo endlich geschnappt hatte! 


Wer war der »Chef« und wie war er zu uns gestoßen? Korporal er 
Sanders stammte aus Berlin, war ebenso alt wie ich und hatte n 
(rüher seinen Lebensunterhalt als Verfasser von Detektivromanen v = 
‚ient. 1938 war er so erbittert über die Ausschreitungen en ie 
Juden, daß er Deutschland den Rücken kehrte und nach Englan Er 
Bei Kriegsausbruch hatte er sich sofort zum ee > i 
(das als einziges Korps der Armee Emigranten aufnehmen ur a un 
war nach Frankreich geschickt worden. Als ich ihn im April 1941 
kennenlernte, war er einem Bombenräumtrupp zugeteilt _. 
(glich sein Leben aufs Spiel, indem er die Zeitbomben der Zn 5 
ausgrub und entschärfte. Noch nicht zufrieden mit dieser E ährli E 
Arbeit, hatte er sich freiwillig zu einem der SR an os gem n 
‚let, um mit dem Fallschirm hinter den deutschen Linien abzuspringe ; 
Auf diese Weise war Leonard Ingrams an ihn geraten, und ar 
wiederum hatte ihn zu mir geschickt. Ich mochte diesen Mann mit dem 
Ilassen Gesicht, den wachsamen, beobachtenden Augen und der aristo- 
\iratischen Hakennase unerhört gern. Seine Stimme klang genau “ 
wie ich mir die Stimme des »Chef« vorgestellt hatte: männlich 
init jener leichten Andeutung eines berlinischen Tonfalls, ie i r 
oft bei den adligen Offizieren aus den kaiserlichen Garderegimenter 


„ehört hatte. 
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Der zweite Mann in unserem Team, Johannes Reinholz, war ein deut- 
scher Journalist. Er war ein echter Konservativer und war buchstäblich 
im letzten Augenblick — direkt vor Ausbruch des Krieges — mit seiner 
jüdischen Frau nach England geflohen. Reinholz hatte innerhalb der 
konservativen Opposition gegen Hitler zuerst unter Walter Stennes? 
gearbeitet und dann, als Stennes nach China geflüchtet war, unter so 
mannhaften alten pommerschen Junkern und Widersachern Hitlers wie 
von Oldenburg-Januschau und von Rohr-Demmin. 

Ich war sehr erleichtert, als die Leute von M. I. 5 Reinholz endlich ge- 
statteten, zu uns zu kommen. Denn der Korporal hatte das Wesen 
dessen, was ich wollte, nicht ganz erfaßt, und ich war darum in jener 
ersten Zeit gezwungen gewesen, die meisten Sendungen für den »Chef« 
selber zu schreiben. Jetzt übernahm Reinholz diese Aufgabe, und er 
machte seine Sache ganz hervorragend. Er spielte auch bei den Sendun- 
gen die Rolle des Adjutanten, diktierte die chiffrierten Nachrichten und 
sagte den »Chef« an. 

Sein metallischer Bariton und sein knapper 'Ton, aus dem man Gene- 
rationen hackenzusammenschlagender, auf der Stelle tretender, Kom- 
mandorufe bellender pommerscher Vorfahren herauszuhören meinte, 
gab dem Sender genau den richtigen militärischen Akzent. Und wenn 
er ankündigte: »Es spricht der Chef .. .«, konnte ich fast Hitler selbst 
vor mir sehen, wie er steif und gravitätisch zum Mikrophon schritt 
während jener kurzen Pause, die Paul Sanders verstreichen ließ, bevor 
er feierlich und mit tiefer Stimme zu sprechen begann. 

Die Ankunft von Reinholz bewirkte ein Wunder bei Sanders. Jetzt 
endlich bekam er den Trick heraus, seine Stimme vor dem Mikrophon 
richtig einzusetzen. Mit jeder Sendung wuchs er immer mehr und mehr 
in die Rolle des »Chef« hinein. Eines Tages fragte er mich, ob er das 
Manuskript seiner Redeweise entsprechend abändern dürfe. Ich wil- 
ligte sofort ein. Seine Änderungen waren meisterhaft. Die saftigen 
und derben Berliner Ausdrücke, die ich nach meiner ersten Unterhal- 
tung mit ihm erhofft hatte, kamen nun auf einmal an den unerwartet- 
sten Stellen zutage. Bald darauf bat Sanders mich, selbst einmal eine 
Sendung schreiben zu dürfen. Er tat es, und sein Skript wurde ein 


® Stennes war ein früherer Offizier, der nach dem Zusammenbruch von 1918 
zuerst in der »Schwarzen Reichswehr« gedient hatte, dann Polizeioffizier 
wurde und schließlich aus der Polizei ausschied, um Hitlers SA in Berlin zu 
kommandieren. Später hatte er einen Aufstand gegen die Ernennung von 
Ernst Röhm zum Stabschef der SA geleitet. 


456 


Meisterwerk, sarkastisch, witzig und sogar bewegend. Ich hatte jetzt 
„wei erstklassige Schreiber. 
Aber eins besaß G. 3 noch nicht: Nachrichtenmaterial, mit dem wir 
unserer Zersetzungskampagne Fleisch und Blut verleihen konnten. In 
jenen ersten experimentellen Monaten unserer Arbeit waren wir völlig 
auf unsere Kenntnis der Verhältnisse in Deutschland und unsere Phan- 
tasie angewiesen. Wir mußten uns »die Nachrichten aus den Fingern 
saugen«, wie Goebbels es ausgedrückt hätte. Glücklicherweise verfüg- 
ten wir über die Berichte und Namen, die ich von meinen Befragungen 
der jüdischen Flüchtlinge aus Lissabon mitgebracht hatte und mit denen 
wir unseren Erfindungen ein wenig Hintergrund und Farbe geben 
konnten. Rund um die Figuren der Vorarbeiter, Ingenieure und Partei- 
(unktionäre aus meinem Lissaboner Notizbuch bauten wir manchen 
überzeugenden Bericht über die geheimsten Interna der Partei auf. 
Reinholz konnte gewisse Ereignisse, die wir nach Pommern verlegten, 
mit Einzelheiten über den alten von Rohr und seine Freunde in 
Demmin ausschmücken. Und Max Braun, der Sozialdemokrat, der im 
Saarland die Anti-Hitlerfront angeführt hatte, war in der Lage, uns 
«durch seine persönlichen Kontakte mit den Sozialisten in ganz Europa 
und seine sehr intensive Lektüre der deutschen Zeitungen Hilfestellung 
zu leisten. Max war der dritte Mann, der sich zu unserem Team ge- 
sellte. 

Als ich Max vor sieben Jahren im Saarland zum ersten Mal sah, hatte 
ich ihn als eine bemitleidenswerte, etwas komische Figur betrachtet. Er 
reizte mich zum Lachen, als er da bei einer Massenversammlung der 
‚Status-quo-Front« auf dem Rednerpult stand, die untersetzte, rund- 
liche Gestalt in eine grasgrüne sozialdemokratische Version des na- 
tionalsozialistischen Braunhemds gezwängt. Aber in den vier Jahren, 
in denen wir während des Kriegs zusammenarbeiteten, lernte ich ihn 
nicht nur als einen ausgezeichneten Nachrichten-Fachmann, sondern 
auch als aufrechten und redlichen deutschen Patrioten kennen. Man 
muß es als eine der deutschen Tragödien bezeichnen, daß Max Braun 
im April 1945 starb, gerade in dem Augenblick, als der Krieg vorüber 
war und sein Land seiner Dienste am dringendsten bedurfte, Wäre es 
Max Braun vergönnt gewesen, nach dem Krieg Einfluß auf die Ent- 
schlüsse der SPD zu üben, so hätten wir wahrscheinlich nicht erleben 
inlissen, wie diese Partei sich zu einem erfolglosen, unrealistischen 
Haufen steriler Postenjäger entwickelte, deren Schwäche Deutschland 
um eine wirkungsvolle Opposition gegen die illusionistische Ostpolitik 
Ihundeskanzler Adenauers gebracht hat. 
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Ich habe hier Max Braun bei seinem wirklichen Namen genannt, weil 
seine Identität niemals ein Geheimnis war. Es war bereits am Morgen 
nach seiner Ankunft gelüftet. Törichterweise hatte ich ihm den Deck- 
namen »Albert Simon« gegeben, da ich die alte Regel noch nicht kannte, 
daß man bei der Wahl von Decknamen nach Möglichkeit die wirklichen 
Initialen beibehalten soll, Und gleich am ersten Morgen, noch bevor 
ich ihn hatte abfangen können, erschien Max zum Frühstück in einem 
schönen seidenen Morgenmantel, auf dessen Brusttasche das sauber 
gestickte Monogramm M. B. prangte. Reinholz, der schon am vorher- 
gehenden Abend geglaubt hatte, auf Grund von Zeitungsbildern in 
dem Neuankömmling Max Braun erkannt zu haben, redete ihn sofort 
mit seinem wirklichen Namen an. »Simon« gestand, und das Geheimnis 
war erledigt. 

Ich zog meine Lehre aus diesem Erlebnis. Als meine Freunde von der 
spanischen Internationalen Brigade, Albrecht Ernst und Alexander 
Maaß, auf meine Bitte hin von Leonard Ingrams Leuten aufgespürt 
und aus Lissabon und Französisch-Nordafrika nach England geschleust 
worden waren, war ich sorgsam darauf bedacht, Decknamen für sie 
zu finden, deren Initialen mit ihren eigentlichen Namen übereinstimm- 
ten. 
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43. Rudolf Heß - eine verpfuschte Angelegenheit 


Was mich bei der ganzen Heß-Episode am meisten wunderte, war die 
'latsache, daß unsere höchsten Behörden so offensichtlich zögerten, den 
all mit jenem Realismus und jenem Sinn für praktischen Nutzen an- 
zupacken, den Engländer normalerweise zeigen, wenn sich ihnen eine 
(lerartige Gelegenheit bietet. Man tat, als sei Heß ein gefährliches 
rojanisches Pferd, das man in unsere Mitte gesetzt habe — eine 
tückische Sprengladung, die uns jeden Augenblick ins Gesicht gehen 
konnte. Nicht nur, daß den Stellen, denen die politische Kriegführung 
oblag, verwehrt wurde, den Fall so auszuwerten, wie es ihnen möglich 
jewesen wäre und wie Hitler es auch befürchtet hatte — nein, sogar die 
leute von der Abwehr ließen es bei der Befragung von »Hauptmann 
Ilorn«, wie er sich anfangs nannte, an jener Findigkeit und Phantasie 
[ehlen, die ihnen anderen Gefangenen gegenüber soviel Erfolg beschert 
Intten. 

Man möge nur nicht behaupten, aus Heß sei ohnehin nichts Wichtiges 
herauszuholen gewesen. Auch wenn sein Stellvertreter Bormann in 
letzter Zeit einen großen Teil der Arbeit übernommen hatte, so war 
I1eß doch noch immer Mitglied des Reichsverteidigungsausschusses und 
einer der nächsten Vertrauten des Führers gewesen und war sicherlich 
‚ler Träger wertvoller politischer, wirtschaftlicher und strategischer 
Geheimnisse, Sein Wissen hätte uns bei der psychologischen Kriegfüh- 
rung von großem Nutzen sein können, selbst wenn es sich in militäri- 
scher Hinsicht nicht unmittelbar verwerten ließ. 

Auch die Experten der »Irreführung« hätten sich die Gelegenheit zu- 
nutze machen können, um im Oberkommando der Wehrmacht und bei 
Deutschlands Verbündeten Verwirrung zu stiften. Aber die Behand- 
lung des Falles Heß war von Anfang an dilettantisch. Mir wurde das 
schr schnell klar; denn schon in den ersten drei Stunden, nachdem Heß’ 
lundung in Whitehall bekannt geworden war, wurde ich selbst in 
‚lese klägliche Farce verwickelt. 
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Am Sonntag, dem ı2. Mai 1940, hielten Sanders und ich gerade in 
unserer roten Klinkervilla eine Probe für die »Chef«-Sendung ab, als 
Valentine Williams mir die große Neuigkeit durchtelefonierte und mich 
bat, sofort ins Büro in der Abbey zu kommen. 

»Cadogan! will, daß jemand, der Heß persönlich kennt, nach Schott- 
land fährt, um ihn zu identifizieren und zu befragen«, sagte er. »Wir 
müssen uns bereit halten, um sofort aufbrechen zu können.« 

»Wer ist »wir«?« fragte ich. 

»Ich fahre mit Ihnen«, antwortete Valentine. » Also los, kommen Sie!« 
Doch als ich zur Abbey kam, erzählte Valentine mir, daß der Auftrag 
annulliere worden sei. Das Auswärtige Amt hatte Ivone Kirkpatrick ? 
ausfindig gemacht, und nun fuhr er an unserer Stelle hin. Ich war ent- 
täuscht und doch gleichzeitig erleichtert. Erleichtert deshalb, weil ich es 
für keine schr glückliche Idee von Whitehall gehalten hatte, mich hin- 
zuschicken, einen Mann, den Heß nicht als Staatsbeamten, sondern als 
Journalisten kannte. Obendrein würde er sich erinnern, daß dieser 
Journalist vor einem Jahr über den Rundfunk Hitlers Friedens- 
angebot abgelehnt hatte — ich hatte unter meinem eigenen Namen ge- 
sprochen. Ich fürchtete, daß auch Kirkpatrick nicht der ideale Ab- 
gesandte war. Denn obgleich er zwischen 1933 und 1938 in seiner 
Eigenschaft als Erster Sekretär der Britischen Botschaft in Berlin ge- 
legentlich mit Heß zusammengetroffen war und Heß sich vermutlich 
an ihn erinnern würde, stand er im Rang nicht annähernd hoch genug, 
um Rudolf Heß’ Parvenü-Hunger nach einem einflußreichen und wich- 
tigen Gesprächspartner zu befriedigen. Ich war schon damals über- 
zeugt, daß es sich als nötig erweisen würde, Heß zu schmeicheln, wenn 
wir etwas aus ihm herausholen wollten. 

Doch mit dieser abgeblasenen Reise nach Schottland war meine Ein- 
beziehung in die Affäre Heß noch nicht zu Ende. Schon drei Tage 
später bestellte Valentine mich wiederum in sein Büro in der Abbey 
und machte den Vorschlag, daß wir für Heß gewisse Nachrichten 
aus Deutschland erfinden sollten, die ihn derart gegen Hitler aufbrin- 
gen müßten, daß er endlich seiner Zunge freien Lauf ließ. Ich äußerte 
Bedenken. 

»Dieser Heß ist ein sonderbarer Kauz«, sagte ich. »Um den aufzu- 
rütteln, bedürfte es eines ganz außerordentlichen Schocks. Ich kann mir 


1 Sir Alexander Cadogan, ständiger Unterstaatssekretär im Foreign Office. 


® Der spätere Sir Ivone Kirkpatrick, ständiger Unterstaatssekretär im For- 
eign Office, 
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kaum vorstellen, daß er den Mund auftut, nur weil sein Freund Adolf 
ılın schlecht behandelt. Und ich habe immer gefunden, daß man mit 
Schmeichelei am leichtesten den Weg zum Herzen der Nazis findet. 
Und am allerbesten wäre es, wenn wir ihm ein paar Wahrheitsdrogen 
einspritzten.« 

»Drogen kommen nicht in Frage«, sagte Valentine, der im Ersten 
Weltkrieg als Gardeoffizier gedient hatte. »So etwas macht man nicht. 
Wenigstens nicht in England!« Und er blickte mich fest, aber freund- 
lich an, als wolle er sagen: »Hör auf mit deiner kontinentalen Rück- 
sichtslosigkeit, mein Jungel« — »Nein«, fuhr er fort, »ich habe eine 
Idee, mit der wir es vielleicht schaffen.« Und dann umriß er mir seinen 
Plan. 

Valentines grandioser Vorschlag lautete dahin, daß wir eine Seite 
vom »Völkischen Beobachter« fälschen sollten. Sie würde die genaue 
Nachbildung einer echten Seite der letzten Nummer des V. B. sein, 
die seit der Ankunft von Heß in unseren Besitz gelangt war — ab- 
»esehen von einer Meldung. Und diese Meldung — die ich im besten 
V.-B.-Stil verfassen müsse — sollte eine Nachricht enthalten, die Heß 
aufregen und dazu bringen sollte, den Mund aufzutun. Die gefälschte 
Seite sollte in ein echtes Exemplar des »Völkischen Beobachters« einge- 
schmuggelt und Heß bei der ersten Gelegenheit auf sein Frühstücks- 
tablett gelegt werden. 

»Ich schlage vor«, sagte Valentine, »daß Sie irgend etwas in der 
Richtung entwerfen, daß Frau Ilse Heß und ihr Sohn in ein Kon- 
zentrationslager eingeliefert worden seien.« 

Ich sah Schwierigkeiten voraus. Verfügten wir zu diesem Zweck über 
lie richtigen Drucktypen und die richtige Rotationspresse? Aber an- 
dlererseits - waren das meine Sorgen? Ich hatte jedenfalls meine Mei- 
nung gesagt. So setzte ich mich denn sofort hin und schrieb zwei Ent- 
würfe für Valentine. Leider war keiner von beiden ein Meisterwerk, 
und ich fürchte auch, daß sie den deutschen Polizeireporterstil nicht 
allzu gut getroffen haben. 

»Laut Aussage des Herrn Staatsanwalts«, hieß es im ersten meiner Ent- 
würfe, »hat Frau Ilse Heß nach einer langen und eingehenden Be- 
(ragung durch ihn und Kommissar Dr. Braschwitz von der Politischen 
Polizei ein volles Geständnis abgelegt. Frau Heß hat erklärt, daß sie 
newisse Drogen — wahrscheinlich englischen Ursprungs — unter das 
lissen ihres Mannes gemischt hat. Diese Drogen haben den Pg. Heß 
dem hypnotischen Einfluß englisch gelenkter Hochverräter zugänglich 
jemacht und jene geistige Umnachtung herbeigeführt, in der er nach 
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England geflogen ist. (Für den »Völkischen Beobachter« war Schottland 
natürlich ein Teil von England.) Frau Heß ist nach München gebracht 
worden, wo man sie den Adjutanten des Pg. Heß und anderen Mit- 
gliedern dieser Verschwörerclique, die sich zur Zeit in Sicherheitsver- 
wahrung befinden, gegenüberstellen wird.« 

Um diese Meldung zu untermauern, entwarf ich noch eine zweite, die, 
wie ich vorschlug, in die gefälschte Seite eines Münchner Lokalblattes 
eingerückt werden solle, falls uns eine solche zugänglich war. Diese 
zweite Meldung, die an einer ganz unauffälligen Stelle stehen mußte, 
berichtete von der Festnahme zweier Frauen und eines Mannes, die am 
Abend des ı2. Mai einen Straßentumult verursacht hatten, weil sie 
die Polizei daran hindern wollten, eine Frau und ihren kleinen Sohn 
in einer Villa in Harlaching zu verhaften. Harlaching war der Münch- 
ner Vorort, in dem Heß mit seiner Familie wohnte. 

Valentine war begeistert. Aber ach, als es ans Drucken ging, sollten 
sich meine düsteren Ahnungen bewahrheiten. Wir mußten feststellen, 
daß die technischen Hilfsmittel unserer Abteilung für dieses Unter- 
nehmen nicht ausreichten. Und das S.O.1-Archiv deutscher Persön- 
lichkeiten enthielt auch keinen Namen eines Polizeibeamten aus der 
Münchner Kripo, den man glaubhafter als den meines früheren Berliner 
Gegners Dr. Braschwitz im Zusammenhang mit der Vernehmung von 
Frau Ilse Heß zitieren konnte, Ich notierte mir im Geiste diese Mängel 
und beschloß, ihnen künftig abzuhelfen — wenigstens soweit es unsere 
‚Schwarzarbeit anging. Denn eine Liste von Namen aus jeder Berufs- 
sparte und ein Satz aller geläufigen deutschen Drucktypen sowie ein 
Vorrat an in Deutschland fabriziertem Papier würden unerläßlich sein, 
wenn wir die Deutschen dazu bringen wollten, unsere Fälschungen als 
echt zu akzeptieren. Und schon nach wenigen Monaten war es mir ge- 
lungen, in dieser Hinsicht einen gewissen Grundstock zu legen. 

An jenem 16. Mai 1941 hingegen mußten wir die Waffen strecken. 
Schließlich wurde meine Nachricht englisch auf der gefälschten Seite 
einer Londoner Zeitung gedruckt — Heß konnte genügend Englisch, 
um eine englische Zeitung zu lesen. Mehrere hundert Exemplare muß- 
ten für diese höchst geheime Spezialausgabe durch die Rotationspresse 
laufen, damit wir das eine für Heß benötigte Exemplar erhielten. Alle 
anderen wurden augenblicklich vernichtet. 

Zur gegebenen Zeit erhielt Heß die Zeitung zusammen mit seinem 
Frühstück. Und der Erfolg? Er entsprach nicht dem, was wir erhofft 
hatten. Für Heß war offenbar nur die Behauptung wichtig, daß die 
Engländer Drogen besäßen, mit deren Hilfe sie ihre Opfer suggestiv 
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heeinflussen könnten. Von nun an weigerte er sich, etwas zu essen oder 
zu trinken, was nicht ein anderer vorgekostet hatte. 
Meine erste »schwarze Operation« war mir mitten ins Gesicht ex- 


plodiert. 


Meiner Ansicht nach gab es nur einen Weg, wenn man bei Heß etwas 
erreichen wollte: Man mußte ihm schmeicheln, indem man so tat, als 
verhandleman ernsthaft mit ihm, und der Verhandlungspartner mußte 
inuch Möglichkeit ein hoher, angeblich mit allen Vollmachten ausge- 
risteter Würdenträger sein. ’ 
Churchill unternahm auch einen Versuch in dieser Richtung. Er schickte 
einen veritablen Kabinettsminister nach Mytchett Place, in das ge- 
riumige viktorianische Landhaus bei Aldershot, in das Heß inzwischen 
jebracht worden war. Aber ach, der Kollege, den er am ro. Juni 1941 
jenau einen Monat, nachdem Heß von Augsburg abgeflogen war — 
mit dieser Aufgabe betraute, war der frostige, gehemmte Jurist Lord 
Simon. Eine unglücklichere Wahl ließ sich nicht denken. Denn Lord 
Simon konnte zweifellos ein hervorragendes Kreuzverhör führen, nur 
war die Betätigung gerade dieses Talents bei der Behandlung von Ru- 
dolf Heß im gegenwärtigen Stadium nicht angebracht. Man brauchte 
Iiier einen Mann, der Autorität mit menschlicher Wärme und Charme 
zu verbinden wußte; nur eine solche Persönlichkeit konnte Heß für 
die Befragung durch die Abwehr vorbereiten. 
Man hätte das absurde Fiasko, das sich aus Lord Simons Begegnung 
mit Heß ergab, voraussehen können. Lord Simon sprach englisch, wäh- 
vcnd Heß, dessen Worte durch einen Dr. Maaß übersetzt wurden, 
deutsch sprach. Simon begann sehr geschickt damit, daß er Heß davon 
in Kenntnis setzte, er »sei ermächtigt, im Namen der Regierung seine 
Botschaft in Empfang zu nehmen«. Heß, der erfreut und geschmeichelt 
schien, begann unverzüglich mit einer langen und außerordentlich klar 
vorgetragenen Aufzählung der Gründe für seinen Flug nach Groß- 
britannien. In dieser gescheiten und klaren Darlegung deutete nichts 
auf die Geisteskrankheit hin — mochte es nun eine Amnesie, eine Schi- 
zophrenie oder eine Paranoia sein —, die ihn später vor allen weiteren 
Befragungen bewahrte. N 2 
lir sei herübergekommen, so erklärte Heß, um mit einem einzigen 
tapferen Streich den verknoteten Wirrwarr allseitiger bürokratischer 
Verwicklungen und Prestigeansprüche zu lösen, der zwei nordische 
Brudervölker in den Krieg gegeneinander gestürzt hatte. Er wolle 
die Engländer darüber aufklären, wie außerordentlich gemäßigt die 
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Friedensbedingungen seien, die Hitler Großbritannien stelle. Er kenne 
die Einstellung des Führers hierzu aus vielen Gesprächen mit ihm. 
Lord Simon hörte Heß mit bewundernswerter Höflichkeit und Ge- 
duld an, nannte ihn »Herr Reichsminister«, war ungeheuer verbindlich, 
aber leider auch unbarmherzig und unnötig ernüchternd. Stück für 
Stück führte er Heß die logischen Folgen seines Vorschlags vor Augen, 
Europa zu einer deutschen Einflußsphäre zu machen, in der England 
nichts mehr zu sagen hätte, 

Mit jeder Frage, die der Lordkanzler Heß stellte, wurde dieser ver- 
schlossener, feindseliger und herausfordernder. Wenn wir Engländer 
die jetzt angebotenen Bedingungen nicht annähmen, so drohte er, 
würden wir uns, wenn wir geschlagen und auf die Knie gezwungen 
seien — und das sei unausweichlich —, sehr viel härteren Bedingungen 
beugen müssen. Unendlich viel härteren. 

Als Heß so aufbrauste, vergaß Lord Simon völlig seine geheime Auf- 
gabe und verfiel mehr und mehr in die Rolle des heroischen britischen 
Staatsmannes, der sich weigert, vor einem tyrannischen Feind zu ka- 
pitulieren. 

»Ich glaube nicht, daß Ihre Argumente beim britischen Kabinett sehr 
gut ankommen werden«, sagte er mit kühler Nüchternheit und einer 
Arroganz, die ausgezeichnet gewesen wäre, wenn er einem siegreichen 
Hitler in Berlin gegenübergestanden hätte und nicht dem wehrlosen 
Gefangenen Rudolf Heß im gutbewachten Mytchett Place. 

»Sie wissen wohl«, fügte er mit seiner hohen Stimme hinzu, »daß man 
in diesem Land über ziemlich viel Mut verfügt und daß wir Drohun- 
gen nicht sehr schätzen !.« 

Es wäre natürlich großartig gewesen, wenn man die ganze Unter- 
haltung auf Platten aufgenommen hätte (Magnetophonbänder gab es 
damals in England noch nicht), um sie dann über die BBC Hitler und 
ganz Europa vorzuspielen. Aber daran hatte niemand gedacht. Und 
selbst wenn dieser Vorschlag aufgetaucht wäre, so wäre er zweifellos 
abgelehnt worden. Somit hatte Lord Simons Besuch nur einen einzigen 
Erfolg: Als er und Kirkpatrick gegangen waren, verfiel Heß in einen 
Zustand der Verzweiflung. All seine Pläne, all seine Hoffnungen auf 
einen glorreichen diplomatischen Erfolg waren gescheitert. Er beschloß, 
sich das Leben zu nehmen. Und fünf Tage später, am ı5. Juli 1941, 


! Ich gebe diese Unterhaltung so wieder, wie sie damals offiziell aufgezeich- 
net wurde. Siehe hierzu Trial of the Major War Criminals before the Inter- 
national Military Tribunal, S. 279-292. 
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stürzte er sich in seiner hellblauen Uniform eines Hauptmanns der 
Luftwaffe über das Treppengeländer auf dem Flur vor seinem Zim- 
mer hinunter in das drei Stockwerke tiefer liegende Kellergeschoß. 
Der arme Heß! Sogar hierbei machte er einen Fehler. Anstatt kopf- 
über hinunterzuspringen, sprang er mit den Füßen voraus. So blieb 
er am Leben und zog sich nur einen Beckenbruch und einen Bein- 
bruch zu. 

lür seine Befrager indessen war der Fall Heß hiermit erledigt. 


Linen Minister in Churchills Kabinett gab es, der einen gewissen ban- 
nenden Zauber auf Heß hätte ausüben können. Dieser Minister war 
l.ord Beaverbrook. Hätte man Beaverbrook die Aufgabe anvertraut, 
Heß zu bearbeiten, er hätte bestimmt in zwei oder höchstens drei Un- 
terhaltungen das psychologische Fundament gelegt, das die Leute von 
der Abwehr benötigten. Bedauerlicherweise jedoch bekam Lord Bea- 
verbrook, der zu jener Zeit Wehrwirtschaftsminister war, Heß erst am 
9. September 1941 zu sehen, und auch dann nur für eine Stunde. Doch 
schon dieses kurze Gespräch versetzte Heß in eine Stimmung, die kluge 
Befrager hätten ausnützen können. 

Beaverbrook hatte vor Heß’ anderen Gesprächspartnern — einschließ- 
lich Ivone Kirkpatrick — mehrere Vorteile voraus. Der wichtigste war 
die Tatsache, daß er zu den Männern gehörte, von denen Heß bei 
seinem Abflug gehofft hatte, er werde sie sehen und sprechen. Denn 
Heß hatte viele deutsche diplomatische Berichte gelesen, in denen Bea- 
verbrook als Kriegsgegner bezeichnet wurde — was er auch tatsächlich 
war. 

In der neutralen Schweiz hatte der Aga Khan dem Amateuragenten 
Ribbentrops, Prinz Max Hohenlohe, erzählt, daß Lord Beaverbrook 
unbedingt für den Frieden und einen Vergleich mit Hitler sei. In einem 
Brief, den der Prinz am 25. Juli 1940 an das Deutsche Auswärtige 
Amt richtete, zitierte er den folgenden Ausspruch des Aga Khan: 
»Beaverbrook ist der einzige Mann, der genügend Mut, Macht und 
linfluß hat, um in England sogar gegen Churchill einen Umschwung 
zu bewirken, vor allem da Churchill lange Zeit hindurch in Beaver- 
brooks Schuld wart.« 

lin weiterer Vorteil Beaverbrooks bestand darin, daß Heß schon vor 
‚lem Krieg mehrere Male mit ihm zusammengetroffen war und sich 
an seine Gespräche mit ihm ohne Schwierigkeit erinnerte. Denn Bea- 


! Documents on German Foreign Policy, Serie D, Bd. X, Nr. 228. 
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verbrook hatte in den Jahren zwischen 1935 und 1939 Berlin mehrere 
Besuche abgestattet und bei jeder dieser Gelegenheiten ausführlich mit 
Hitler und Heß gesprochen. Bei einigen dieser Unterhaltungen hatte 
Hitler, zuweilen in Gegenwart von Heß, sein möglichstes getan, um 
seinen englischen Besucher durch die ihm zu Gebote stehende Klarheit 
und Sachlichkeit zu beeindrucken. Nicht ohne Erfolg. Das bewies Bea- 
verbrooks Verhalten im Jahre 1939. Er wollte nicht glauben, daß Hit- 
ler so töricht sein könne, den unendlichen Gewinn auszuschlagen, den 
die Vermeidung des Krieges ihm mit Sicherheit eingebracht hätte. 
Heß und Beaverbrook hatten bereits einige Briefe über die deutschen 
Angriffe auf Sowjetrußland gewechselt, als man Heß am 5. September 
mitteilte, Lord Beaverbrook werde ihn vier Tage später in Mytchett 
Place besuchen. 
Ich weiß nicht, ob die unmittelbare Folge dieser Nachricht darauf 
zurückzuführen ist, daß Heß noch immer unter der scharfen Zurück- 
weisung durch Lord Simon litt. Auf jeden Fall erfüllte die Aussicht 
auf das Zusammentreffen mit jenem Mann, den er als seinen einfluß- 
reichsten Verbündeten in Großbritannien angesehen hatte, Heß mit 
Angst und Nervosität. 
»Er wurde launisch und reizbar und auffallend empfindlich gegen Ge- 
räusche«, berichtet Captain Johnston, der Militärarzt, welcher Heß 
in Mytchett Place betreute!. Heß begann über Magenschmerzen zu 
klagen, faßte nach dem Streckbalken, der seinem gebrochenen Bein als 
Stütze diente, zog sich im Bett hoch und verlangte nach Morphium. 
Schließlich ließ er dem Vertreter des Auswärtigen Amtes sagen, er 
fühle sich zu krank, um Lord Beaverbrook zu sehen. 
Lord Beaverbrook ließ sich dadurch nicht abhalten. In seinem ein- 
fachen blauen Anzug, den er stets trug, trat er in das Krankenzimmer 
von Heß, warf seinen weichen schwarzen Hut auf einen Tisch und 
ging mit ausgestreckter Hand und dem breiten fröhlichen Lächeln eines 
alten Freundes auf Heß zu. Sein Verhalten war das absolute Gegen- 
teil der frostigen Formalität Lord Simons. 
»Na, wie geht’s denn?« fragte er und wies dabei auf Heß’ Bein, das 
an dem Streckbalken über seinem Bett festgebunden war. 
Im Handumdrehen waren die beiden in ein Gespräch verwickelt. Und 
sie unterhielten sich nicht wie vorsichtig lauernde Unterhändler, son- 
dern wie die Kabinettsminister zweier Regierungen, deren Ansichten 


! The case of Rudolf Hess, Berichte der behandelnden Ärzte, herausgegeben 
von J. R. Rees. 
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zwar auseinandergehen, die aber begierig sind, die Meinung des an- 
deren zu hören. Der Gegenstand ihres Gesprächs war derselbe wie der 
ihrer Briefe: Sowjetrußland. 
an erklärte er daß er mit seinem Flug nach Schottland den Zweck 
verfolgt habe, »um jeden Preis« Frieden mit Großbritannien zu schlie- 
ßen, vorausgesetzt, daß Großbritannien dann zusammen mit Deutsch- 
land Sowjetrußland angreifen werde. Das Sonderbarste an diesen Aus- 
führungen war die Tatsache, daß Heß bei seiner Unterhaltung mit 
Lord Simon den bevorstehenden Angriff auf Rußland nicht mit einem 
einzigen Wort erwähnt hatte. Und Kirkpatrick gegenüber hatte er 
rundweg geleugnet, daß Hitler die Absicht habe, Rußland anzugreifen, 
Auch die Aufzeichnungen, die er selbst zum Zeitpunkt seiner Unter- 
redung mit Lord Simon gemacht hatte, enthielten keinen Hinweis dar- 
auf, daß Deutschland bereit sei, »um jeden Preis« Frieden mit Groß- 
britannien zu schließen. 
Aber Lord Beaverbrook kam ihm - ganz anders als Lord Simon - 
nicht mit Gegenargumenten oder Spitzfindigkeiten. Er wollte lediglich 
hören, was Heß zu sagen hatte. Und er bekam genug zu hören. Das 
Hauptthema von Heß war die Behauptung, England sei völlig im Irr- 
tum, wenn es annehme, ein Krieg zwischen Deutschland und der 
Sowjetunion werde beide Gegner so schwächen, daß zum Schluß nr 
lands Hegemonie in Europa, die es im 19. Jahrhundert innegehabt 
hatte, wiederhergestellt sein würde. 
»Ein Sieg, den England als Bundesgenosse der Russen erringt«, sagte 
Heß, »wird ein Sieg der Bolschewisten sein. Und ein bolschewistischer 
Sieg wird früher oder später die Besetzung Deutschlands und des ee 
gen Europa durch die Russen nach sich ziehen. Weder England no 1 
irgendeine andere Nation wird imstande sein, das zu verhindern. her 
ich bin überzeugt«, so faßte er seine Ausführungen zusammen, »da 
die Zukunft für die Sowjetunion die absolute Weltherrschaft in Be- 
reitschaft hält, wenn ihre Macht nicht jetzt gebrochen wird.« 
Diese Prophezeiung war selbstverständlich nur ein Teil jener Propa- 
ganda, welche die Deutschen über den Deutschlandsender in die ganze 
Welt hinausposaunten, sobald Hitlers Truppen mit ihrem Einmarsch 
in Rußland begonnen hatten-jener Predigten über die gottgegebene 
Mission Deutschlands, die zivilisierte Welt gegen den bolschewistischen 
Osten zu verteidigen. Ich bin sicher, Lord Beaverbrook war von diesem 
Argument aus dem Munde von Heß auch damals nicht tiefer beein- 
druckt als in jüngerer Vergangenheit, da Bundeskanzler Adenauer es 
benutzte, um die deutsche Aufrüstung zu rechtfertigen. Aber trotzdem 
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speiste er Heß nicht mit einem hochmütigen »Es hat keinen Sinn so 
mit mir zu reden« ab. Er hörte ihm mit glänzend gespieltem Wohl- 
wollen zu und bestärkte ihn in dem Glauben, er habe einen Mann vor 
sich, der bereit war, sich überzeugen zu lassen. Als die Unterhaltung 
zu Ende war, war Heß ein verwandelter Mensch. Mit fröhlichem 
Lächeln erzählte er Captain Johnston, er habe diese Stunde sehr ge- 
nossen und fühle sich nun viel besser, 

Wenn Beaverbrook Heß noch eine weitere Dosis dieser Behandlung 
hätte zukommen lassen, so hätte er diesen wertvollen Gefangenen 
meiner Überzeugung nach in eine Verfassung gebracht, in der er bereit 
gewesen wäre, zu reden. Vor allem dann, als die Nachrichten über die 
Fehlschläge der deutschen Truppen vor Moskau in sein Bewußtsein zu 
dringen begannen. Aber es kam nicht zu dieser zweiten Dosis, und die 
Leute von der Abwehr unternahmen keinen Versuch, die Euphorie 
auszunutzen, in die Heß durch diese einstündige Unterhaltung mit 
Lord Beaverbrook versetzt worden war. Man ließ es zu, daß er sich 
wieder in jene Pose der Apathie flüchtete, die sich mit der Zeit zu einer 
ständigen Geistesstörung auswuchs. Eine einmalige Gelegenheit im 
psychologischen Krieg war verspielt. 


44. Roosevelt wird eingeweiht 


Am Donnerstag, dem 6. Juni 1941, herrschte schönes sonniges Wetter 
in dem kleinen Ort Aspley Guise, und ich war trotz der schlechten 
Nachrichten, die aus Kreta kamen, bester Laune. Denn an meiner 
persönlichen Front begann sich die Lage zu bessern. 

Johannes Reinholz war am Tag zuvor mit seiner Frau zu uns ge- 
kommen, und gleich sein erstes Skript hatte bewiesen, daß er genau 
in dem Stil schreiben konnte, den ich mir für unsere »Chef«-Sendungen 
wünschte. Und ich hatte noch einen zweiten Grund zur Zufriedenheit: 
Dick Crossman hatte mich gebeten, einen neuen Auftrag bei der BBC 
zu übernehmen. Ich sollte gemeinsam mit ihm an jedem Donnerstag 
die Kommentare abhören, die Goebbels’ Rundfunkstar Hans Fritzsche 
über den Berliner Sender dem deutschen Publikum vorsetzte. Und 
dann sollte ich jeweils anderthalb Stunden später mit einer Antwort 
im deutschen Dienst der BBC Herrn Fritzsche zerfetzen. 

»Wenn wir das schaffen«, hatte Dick gesagt, »wird unsere Hörerschaft 
unheimlich anwachsen. Millionen Deutsche hören Fritzsche. Wenn du 
deine Sache geschickt anpackst, Tom, werden sie alle gespannt darauf 
sein, wie du ihn lächerlich machst.« 

Wie bereits gesagt, hielt ich nicht viel von trockenen und langweiligen 
Mikrophondebatten mit den Nazis — eine Übung, welche die BBC und 
die vielen Unterhauskandidaten unter ihren Kommentatoren mit Be- 
geisterung betrieben. Aber das hier war eine andere Sache. Sie war von 
größtem menschlichem Interesse und würde eine Menge Hörer an- 
locken. Der erste Zusammenstoß mit Fritzsche war für den Abend des- 
selben Tages vorgesehen, und ich war bereits gespannt darauf. Doch 
eben als ich in den Wagen steigen wollte, um nach London zu fahren, 
klingelte das Telefon. Leonard Ingrams war am Apparat. 

»Warum bist du nicht zur Abbey herübergekommen?« fragte er. 
»Weißt du denn nicht, daß wir dich zu einer wichtigen Besprechung 
erwarten?« 
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Ich sagte ihm, daß mich niemand davon benachrichtigt habe und daß 
ich im Begriff sei, nach London zu fahren. 
»Das kannst du später machen«, gab Leonard zurück. »Du mußt jetzt 
unbedingt mit dabei sein. Sämtliche großen Tiere werden anwesend 
sein, und du wirst auch selbst sprechen müssen. Also los!« 
Der prächtige Ballsaal der Herzöge von Bedford war bereits überfüllt, 
als ich eintrat, An einem langen Konferenztisch saßen bunt durchein- 
ander Universitätsprofessoren, Werbefachleute, Diplomaten, Auto- 
verkäufer, Journalisten und Offiziere des Heeres, der Marine und der 
Royal Air Force, die zusammen die erste Mannschaft der englischen 
psychologischen Kriegführung stellten. 
An einem Tisch auf einer Estrade sah ich Lord Vansittart, Valentine 
Williams, Leonard Ingrams, Dr. Hugh Dalton und einige andere Emi- 
nenzen, denen ich bisher noch nicht begegnet war. Hinter Dalton hockte 
ein schüchtern und bescheiden aussehender junger Mann, der die Ak- 
tentasche des Ministers auf den Knien hielt: Hugh Gaitskell, Daltons 
Privatsekretär Nummer eins. 
Den Vorsitz führte Rex Leeper, der oberste Chef der Abteilung: groß 
und hager, mit den nachdenklichen aufmerksamen Zügen eines päpst- 
lichen Sekretärs früherer Jahrhunderte. Ich hatte Rex Leeper bereits 
vor dem Krieg in seiner Eigenschaft als Pressechef des Foreign Office 
kennengelernt. Und wir hatten noch einen weiteren Berührungspunkt: 
Vor etwa einem halben Jahrhundert war sein Vater der Collegepräsi- 
dent meines Vaters an der Universität Melbourne und sein Tutor in 
klassischer Philologie gewesen. Ich bewunderte Rex als einen der klüg- 
sten Politiker, die ich in der Abteilung erlebt hatte, und meine Be- 
wunderung sollte sich im Verlauf des Krieges immer mehr steigern. 
Rex hatte eine gleichmäßige, absichtlich leidenschaftslose Sprechart, die 
auch die sensationellste Ankündigung alltäglich erscheinen ließ. Doch 
selbst er konnte dem, was er jetzt zu sagen hatte, nichts von seiner 
dramatischen Wirkung nehmen. 
»Meine Herren«, begann er, als endlich der letzte Beamte sich an 
seinen Platz geschoben und seine Pfeife angezündet hatte, »der Herr 
Premierminister hat mir die Erlaubnis erteilt, Ihnen von einer Tat- 
sache Mitteilung zu machen, die Mr. Churchill und den Stabschefs seit 
mehreren Wochen bekannt ist, deren weitere Verbreitung jedoch bis 
jetzt untersagt war, Er hat mich autorisiert, Ihnen — und zwar allein 
Ihnen — von dieser Tatsache Kenntnis zu geben, damit wir sobald wie 
möglich unsere Pläne für die neue Situation besprechen, der wir dem- 
nächst gegenüberstehen werden. Kurz, die Mitteilung lautet dahin, 
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aß Hitler und seine Wehrmacht im Begriff stehen, Sowjetrußland an- 
zugreifen. Deutsche Truppen werden insgeheim in den Gegenden zu- 
sammengezogen, die man vermutlich bald als ‚Ostfront« bezeichnen 
wird. Gemäß den Mutmaßungen, die das Joint Intelligence Committee, 
des Hauptkomitee des Nachrichtendienstes, bei seiner gestrigen Sitzung 
geäußert hat, wird der Angriff höchstwahrscheinlich am 22. Juni be- 
jinnen!, Sie werden gewiß mit mir übereinstimmen, daß es jetzt an 
der Zeit ist, zu überlegen, wie wir diese Situation sowohl auf dem 
offiziellen wie dem geheimen Sektor der politischen Kriegführung 
nutzen sollten. Ich möchte jetzt die Leiter der einzelnen Abteilungen 
um ihre Stellungnahme bitten.« 
Mir kam diese Methode der Planung etwas schwerfällig vor, und wenig 
später wurde dem Übel auch abgeholfen, indem mein Journalisten- 
Kollege Ritchie Calder zum Leiter eines neugeschaffenen Planungs- 
direktoriums ernannt wurde — eine Maßnahme, die weitere umfang- 
reiche und übermäßig lange Sitzungen dieser Art überflüssig machte. 
Bei jener ersten Tagung jedoch mußten wir mehrere Stunden lang 
einen Wortschwall über uns ergehen lassen. Während so geredet und 
geredet wurde und keiner außer naheliegenden Selbstverständlichkei- 
ten etwas vorzubringen hatte, schweiften meine Gedanken bald zu 
anderen Gefilden ab. ' 
Aus diesem, Tagtraum schreckte mich die kehlige Stimme Rex Leepers 
auf. »Und nun, Herr Delmer«, sagte er, »teilen Sie uns bitte mit, welche 
Haltung diese interessante Persönlichkeit, der »Chef«, einzunehmen ge- 
lenkt.« . 
Ih fühlte mich recht nervös, als ich aufstand, um zu sprechen. Die 
Rednergabe gehört zu den vielen Talenten, mit denen ich nicht ge- 
segnet bin. 
»Der »Chef« ist ganz und gar für Hitler und seinen neuen Krieg gegen 
die Bolschewisten, Sir«, sagte ich. »Der »Chef« wird dem Entschluß des 
lührers Beifall spenden und ihn mit aller Kraft bei seinem kommen- 
len Feldzug unterstützen.« p 
Lord Vansittart, der neben Leeper saß, brach in schallendes Gelächter 
aus und rief: »Bravo, Delmer! Ausgezeichnet!« Die meisten meiner 


! Churchill war angesichts der Agentenberichte bereits Ende März = der 
Überzeugung gekommen, daß Hitler Rußland angreifen werde. Das Kr 
komitee der Nachrichtendienste hingegen ließ diese Berichte unberücksichtigt. 
Während die Stabschefs am 31. Mai mit einer unmittelbar bevorstehenden 
‚leutschen Offensive rechneten, schloß sich das Hauptkomitee erst am 5. Juni 
«lieser Ansicht an. 
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Kollegen jedoch, die nichts über Gustav Siegfried Eins wußten, starrten 
mich entsetzt und ungläubig an. 

»Der »Chef««, fuhr ich fort, »wird darauf bestehen, daß der Führer 
seinen antibolschewistischen Kreuzzug gegen Sowjetrußland mit einer 
Säuberungskampagne gegen die Bolschewisten in der Heimat verbin- 
den müsse, nämlich gegen das, was er die »Parteikommune« nennt, die 
Bolschewisten innerhalb der Nationalsozialistischen Deutschen Arbei- 
terpartei. Der »Chef« hat eine erstaunliche Fülle an Material über die 
Parteikommune gesammelt, und er gedenkt, die Aufmerksamkeit des 
Führers auf dieses Material zu lenken.« 

Jetzt lachten sie alle. Es war dem »Chef« zumindest gelungen, in diese 
ernste Sitzung eine heitere Note zu bringen. 

Als ich an jenem Nachmittag zu meiner ersten »Verabredung« mit 
Hans Fritzsche nach London fuhr, fühlte ich mich auf eine sonderbar 
neue Art gehoben und zuversichtlich. 


Der Krieg gegen Rußland war die große Chance für den »Chef«. Er 
wurde jetzt zu einer durchaus glaubwürdigen Figur. Wenn er gegen 
die russischen Bolschewisten in Moskau und die Parteibolschewisten in 
Deutschland wetterte, kam es mir fast vor, als höre ich den alten Lu- 
dendorff sprechen. Als sich die ersten Rückschläge zeigten, schob der 
>Chef« alle Schuld daran auf die Partei. Er gebrauchte nicht direkt das 
Wort »Dolchstoß«, das beliebte Alibi deutscher Generale. Und er ver- 
wandte selbstverständlich auch niemals den Ausdruck »Nazis«, der 
allzusehr nach Feindpropaganda geklungen hätte. Aber jede neue, sorg- 
sam mit allen Details ausgeschmückte Geschichte über das skandalöse 
öffentliche und private Leben der Beamten, Amtswalter und Hoheits- 
träger der Parteiverwaltung, die er erzählte, lief auf die Behauptung 
hinaus: »Während unsere tapferen Soldaten sich in Rußland zu Tode 
frieren müssen, weil die korrupten Parteibonzen, die nur auf einen 
fetten Profit aus sind, die rechtzeitige Lieferung von Winterbekleidung 
absichtlich verzögert haben, führen diese uk gestellten Parteischweine 
ein gutes Leben und sitzen fern jeder Gefahr und allen Entbehrungen 
in bequemen Druckposten.« Nur die Partei war zu tadeln; die Wehr- 
macht bestand aus anständigen Menschen, braven Deutschen und treuen 
Patrioten. 

Ich hatte die Parteifunktionäre zum Hauptziel unserer Angriffe ge- 
wählt, weil meiner Ansicht nach diese fanatischen und zu allem ent- 
schlossenen Gefolgsleute Hitlers eine erstaunlich wirksame Arbeit lei- 
steten und als unermüdlich treibende Kraft hinter dem Kriegswillen 
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ıles deutschen Volkes standen. Ich war äußerst beeindruckt von der 
Art, wie Goebbels und seine Propagandaleute jeder Rangstufe es fer- 
tipbrachten, das deutsche Volk zu immer größeren Anstrengungen und 
immer härteren Opfern anzuspornen. Wenn wir diese Leute in den 
Augen der deutschen Öffentlichkeit als eine korrupte privilegierte 
Schicht hinstellen konnten, die von dem gemeinen Mann alles ver- 
lungte, selbst jedoch keinerlei Opfer brachte, konnten wir vielleicht 
einen tödlichen Schlag gegen eine der Lebensadern der deutschen 
Kampfmoral führen. Und das war noch nicht alles. Wir lieferten dem 
Durchschnittsdeutschen damit eine glänzende Ausrede, um selbst in 
seinem Pflichteifer nachzulassen. »Warum soll ich das auf mich neh- 
imen«, konnte er jetzt zu sich selber sagen, »wenn diese Nazischweine 
sich so aus der Affäre ziehen können?« 
Der »Chef« berichtete, wie die Parteifunktionäre ihre Stellung und ihr 
jcheimes Wissen ausnutzten, um sich auf Kosten der deutschen Kriegs- 
wirtschaft Vorteile zu sichern. Doch er legte dabei größten Wert 
«larauf, genau zu erklären, wie die Nazibonzen das anstellten, in der 
Hoffnung, daß seine Hörer dieses Rezept selbst befolgen würden. 
l,conard Ingrams nannte dieses Verfahren »operative Propaganda. - 
eine Propaganda, welche die Menschen zum Handeln, zum »Operieren« 
anregt. Und manchmal erwies sie sich auch als wirksam. 
$o prangerte der »Chef« zum Beispiel in einer seiner Sendungen eine 
Anzahl von Frauen hoher Parteifunktionäre in Schleswig-Holstein an, 
lie, wie er sagte, in sämtliche Textilgeschäfte gelaufen waren — die 
Namen dieser Geschäfte sowie die Namen der Frauen wurden ange- 
eben — und alle Wollwaren und andere Textilien aufgekauft hatten, 
die sie auf die Abschnitte ihrer Kleiderkarten bekommen konnten. 
Warum? Weil diese »verräterischen Bonzenweiber« von ihren Männern 
erfahren hatten, daß wegen der Anforderungen für die Truppen in 
Rußland die Textilvorräte Deutschlands zu Ende gingen und daß jeder 
Volksgenosse, der die Abschnitte seiner Kleiderkarte nicht sofort ein- 
löste, schon bald nichts mehr dafür bekommen werde. 
Als ich etwa sechs Wochen später eine Kieler Zeitung durchblätterte, 
lie kurz nach der Philippika des »Chef« erschienen war, fand ich doch 
tatsächlich darin den Bericht über einen Sturm auf die Kleiderge- 
schäfte, Und zu meiner größten Genugtuung machte der Redakteur 
ılie Sache noch schlimmer, indem er das schlagendste Argument des 
‚Chefs« wiederholte. »Wenn sich jeder so verhalten würde«, schrieb 
er, »wäre bald für niemanden mehr etwas vorhanden und die Kleider- 
karten würden wertlos.« 
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Wir richteten unsere Angriffe nie gegen die höchsten Spitzen der 
NSDAP, also gegen Männer wie Göring, Goebbels und Himmler. Sie 
waren die üblichen Ziele für jede Feindpropaganda. Damit unsere 
Hörer glaubten, wir seien wirklich ein deutscher Sender, gingen wir 
nur gegen die weniger bekannten Lokalgrößen der Partei vor. In 
unseren Geschichten wimmelte es von Bürgermeistern, Gauleitern, 
Ortsgruppenleitern und sogar von Blockwarten, über deren öffentliches 
und privates Verhalten der »Chef« erstaunlich gut Bescheid wußte. 
Wir überschütteten sie mit einer Brühe von Schmähungen und Ver- 
leumdungen, ebenso stinkend wie die, mit der sie selbst die Juden 
überschüttet hatten. Nicht einmal die sexuellen Ausschweifungen, die 
unter die Lupe des »Chef« gerieten, waren sicher vor seiner ausführ- 
lichen und von dem fanatischen Bekehrungseifer eines Heilsarmee- 
Predigers getragenen Anprangerung. 

Um unsere Heroen und Heroinen mit den entsprechenden Fetischismen 
und Perversionen auszustatten — über die die deutsche Hörerschaft 
mit besonderer Wonne berichten hörte —, mußte ich eine regelrechte 
Suchaktion in den Werken der großen Autorität auf dem Gebiet der 
sexuellen Verirrungen, Dr. Magnus Hirschfeld, veranstalten. Wäre es 
Dr. Hirschfeld vergönnt gewesen, den »Chef« zu hören, so hätte er 
vielleicht das Gefühl gehabt, daß wir die Verbrennung seiner Bücher 
durch die Nazis wenigstens zum Teil gerächt haben. Außerdem lock- 
ten diese freimütigen und rückhaltlosen Ansprachen natürlich enorm 
viele Hörer an. 

Aber Gustav Siegfried Eins tat noch viel mehr. Mit jeder Sendung 
wurde eine neue Legende den Hörern immer wieder eingehämmert: 
Die Wehrmacht ist gegen die Partei, die Wehrmacht ist gegen die SS, 
die Wehrmacht ist gegen die Gestapo ... Diese Legende wurde zu un- 
serem Fundament, zur geistigen Grundlage fast aller unserer »schwar- 


zen« Unternehmungen. Und ach, in den Jahren nach dem Krieg sollte 
sie zum Bumerang werden! 


In den ersten Wochen, nachdem wir Gustav Siegfried Eins in Betrieb 
genommen hatten, mußten wir sämtliche Stories, mit denen der »Chef« 
seine Ansprachen ausschmückte, frei erfinden. Für einige dieser Ge- 
schichten bekamen wir die Ideen und das Material von einem spe- 
ziellen Gerüchte-Ausschuß geliefert. Dieser kleine Ausschuß bestand 
aus Fachleuten der verschiedenen Abteilungen des Kriegsministeriums 
und des Blockadeministeriums, die alle vierzehn Tage zusammen- 
kamen und eine kurze Liste der Gerüchte aufstellten, welche für 
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deutsche Ohren bestimmt waren und von den Geheimagenten in Städ- 
ten wie Lissabon, Zürich, Stockholm und Istanbul verbreitet werden 
sollten. Rund um den Kerngedanken eines dieser Gerüchte, das ich 
mir aus der Liste aussuchte — die Gerüchte wurden »sibs« genannt, eine 
Ableitung von dem lateinischen Wort sibillare = flüstern -, entwickel- 
ten wir dann eine ausführliche und möglichst bunte Story. 
Die meisten unserer »sibs« jedoch und die davon abgeleiteten Geschich- 
ten dachten wir uns selbst aus. Und ganz im Gegensatz zu den meisten 
Romanschriftstellern legten wir größten Wert darauf, daß die darin 
auftretenden Personen so weit wie möglich lebende Personen waren, 
deren Berufe und Adressen mit denen, die der »Chef« angab, überein- 
stimmten. Auch sollten Ruf und Stellung dieser Personen möglichst zu 
ihnen zugeteilten Rolle passen. 
a lan wir diese Fans und Adressen? Aus den deutschen 
Zeitungen und Zeitschriften. Schon in der Zeit, bevor Max Braun 4 
uns gestoßen war und ich mein eigener Nachrichtenexperte und Ard i- 
var sein mußte, hatte ich damit angefangen, ein Register über Persön- 
lichkeiten jeder Art anzulegen. Ich entnahm sie den Nachrichtenspalten 
der deutschen Zeitungen, den Geburts-, Todes- und Heiratsankündi- 
gungen und den kleinen Anzeigen. Wenn ich ee 
aus der Gegend um Kassel oder einen Grünwarenhändler im Berliner 
Hansaviertel suchte, so brauchte ich nur in meinem Register nachzu- 
e lieferten uns auch deutsche Zeitungsartikel die Anregung für eine 
Gustav-Siegfried-Story. Dies war zum Beispiel der Fall, als ich in 
einer der Zeitschriften von Dr. Goebbels einen Artikel las, der die 
Bluttransfusions-Einheiten des nationalsozialistischen Sanitätsdienstes 
lobte und uns zuvorkommenderweise auch die Namen einzelner ver- 
dienter Ärzte und Krankenschwestern nannte. 
»Ich glaube, wir sollten uns diese Volksgenossen einmal VE 
sagte ich zu Sanders, indem ich ihm die Zeitschrift gab. »Die haben 
sich da eine verbrecherische Schlamperei zuschulden kommen lassen. 
[is ist Ihnen vermutlich bekannt, Korporal, daß diese Schweine den 
Hauptteil ihrer Blutkonserven von russischen und polnischen Fa 
fangenen bezogen haben. Und sie haben diese russischen und en en 
Blutspender behandelt, als seien sie anständige, saubere, reinb ütige 
Deutsche. Es ist kaum zu glauben, aber sie haben doch tatsächlich das 
Blut dieser Polacken genommen, ohne zuvor eine Wassermann-Probe 
zu machen. Einer unserer tüchtigen alten Militärärzte - Simon (Max 
Braun) wird Ihnen einen Namen und ein Lazarett nennen — schöpfte 
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schließlich Verdacht, als sich höchst unliebsame Symptome bei einigen 
unserer tapferen Verwundeten zeigten, die Transfusionen erhalten 
hatten. Er unterzog die Blutkonserven, die sein Lazarett erhielt, einem 
Wassermann-Test und stellte bei zwölf Prozent derselben eine posi- 
tive Reaktion fest. Unser wackerer Militärarzt machte diesen wider- 
lichen Parteihengsten — den in der Zeitschrift hier erwähnten Bur- 
schen — Meldung und verlangte eine sofortige Vernichtung der Vor- 
räte. Und was glauben Sie, hatten diese Menschen die Unverschämt- 
heit zu antworten? »Geschlechtskrankheiten,, erklärten sie, »sind durch 
Bluttransfusion nicht übertragbar. Es besteht somit kein Anlaß, eine 
Wassermann-Probe vorzunehmen oder die Vorräte zu vernichten. Und 
so haben diese Verräter, um ihre Nachlässigkeit zu vertuschen, sich nicht 
allein geweigert, die Einheiten, an die sie das verseuchte Blut geschickt 
haben, zu warnen, sondern sie verschicken sogar weiterhin Blut der 
gleichen Herkunft, so daß nun immer mehr verseuchtes Untermen- 
schenblut in die Adern der Männer gepumpt wird, die ihr sauberes 
deutsches Blut für das Vaterland gegeben haben. Wie gefällt Ihnen 
das, Korporal?« 
Dem Korporal gefiel es sehr gut, und schon am nächsten Abend er- 
zählte der »Chef« in seiner Sendung die peinliche Geschichte und 
warnte die Zellen der Gustav-Siegfried-Eins-Organisation vor dieser 
neuen Gefahr. 
Bald jedoch begann ich mir Nachrichtenquellen zu erschließen, die 
nichts mit Zeitungen oder Zeitschriften zu tun hatten, Quellen, die 
direkt den Nachrichtendiensten entsprangen und uns halfen, unsere 
Skandalgeschichten mit einem immer zutreffenderen Hintergrund aus- 
zustatten. 
Eine unschätzbare Quelle für solche Nachrichten waren die Abhör- 
berichte aus den Gefangenenlagern. Sie enthielten die wörtliche Wie- 
dergabe höchst interessanter Unterhaltungen zwischen neu eingebrach- 
ten Kriegsgefangenen. Die Gefangenen, die nicht ahnten, daß in den 
Wänden ihrer Aufenthaltsräume und sogar in den Bäumen im Garten 
Mikrophone verborgen waren, redeten ganz offen miteinander, und 
wir erfuhren auf diese Weise, worüber die deutschen Soldaten am hef- 
tigsten schimpften, und erhaschten manchen Leckerbissen an Klatsch 
und Tratsch. Sie lieferten uns auch manchen Slang-Ausdruck, der seit 
Kriegsausbruch in Mode gekommen war, und halfen uns so, die Sprache 
des »Chef« dem neuesten Stand anzupassen. Ausdrücke wie z. B. 
abgesoffen«, sam Arsch«, »Goldfasan« und andere wären uns aus der 
bloßen Zeitungslektüre nie bekannt geworden. Dazu kamen Abkür- 
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zungen, wie »Teno« für Technische Nothilfe oder M. Pi. für Maschinen- 
pistole, die der Redeweise des »Chef« meiner Ansicht nach ein beson- 
ders authentisches Gepräge verliehen. 
Anfangs bekam ich diese Abhörberichte nur gelegentlich zu Gesicht. 
Valentine Williams hatte sie und erlaubte mir, sie in seinem Büro in 
der Abbey zu lesen. Bald aber hatte ich es geschafft, mir meinen eige- 
nen Schmuggelvorrat anzulegen. 
Eine weitere Quelle waren die von der Postzensur aufgefangenen 
Briefe, die aus Deutschland in das neutrale Amerika — nach Nord-, 
Mittel- und Südamerika —- gingen. Sie boten ein geradezu unerschöpf- 
liches Material. Da war zum Beispiel Genevra Wolff-Limper, die 
junge, aus Amerika stammende Frau eines Kölner Industriellen, die 
mit dem köstlichsten Klatsch durchsetzte Briefe an ihre Jugendfreundin 
Mrs. Ruth Stradling irgendwo in Nevada schrieb. Genevra Wolff- 
Limper und ihr Mann verkehrten in den ‚vornehmen: Kreisen um den 
jungen nationalsozialistischen Kölner Bürgermeister Winkelkämpner 
und den rheinischen Gauleiter Grohe. Und Frau Wolff-Limper war 
voll kindlichen Staunens über alles, was um sie herum vorging. Sie 
beschrieb die Menschen, die sie traf, und die Gesellschaften, die sie 
besuchte, in einer so herrlich naiven, treuherzigen Art, daß der ‚Chef« 
auf Grund dieser Details einige seiner überzeugendsten Sendungen 
über die Prassereien der Kölner Parteibonzen und ihr zügelloses Trei- 
ben erfinden konnte. £ 
Ich kann mir gut vorstellen, wie wütend und empört Parteigenosse 
Winkelkämpner gewesen sein mag, als er hörte, wie der »Chef« den 
wundervollen, in Form des Kölner Doms gebackenen Zuckerkuchen 
beschrieb, mit dem Herr Winkelkämpner seine Gäste bei einer Gesell- 
schaft überraschte, kurz nachdem die Zuckerrationen der gewöhn- 
lichen Volksgenossen rigoros gekürzt worden waren. Der es 
war erlogen, die Gesellschaft jedoch nicht. Winkelkämpner muß : . 
wohl gefragt haben, wer der Verräter war. Aber ich bin sicher, ai 
weder er noch die Gestapo es je herausbekommen hat. Denn die 
schwarze Propaganda, gleichgültig ob sie von Gustav Siegfried Eins 
oder einem unserer späteren Sender kam, brachte nie eine Nachricht 
in der ursprünglichen Form. Wir »frisierten« unsere Mitteilungen stets 
xo, daß es unmöglich war, die Quelle zu identifizieren. 
Als ich zum Beispiel erfuhr, daß Dino Alfieri, Mussolinis Botschafter 
in Berlin, demnächst zu Besprechungen nach Rom zurückkehren 
werde, brachte der »Chef« diese Nachricht nicht so, wie die BBC oder 
lie Reuter-Agentur sie gebracht hätten. Er sagte nicht: »Wie wir er- 
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fahren, wird Signor Alfieri sich demnächst zu Besprechungen nach 
Rom begeben. In diplomatischen Kreisen ist man der Ansicht, daß der 
vermutliche Zweck dieser Reise darin besteht, gewisse Themen zu dis- 
kutieren, die...« Gustav Siegfried hatte die Aufgabe, diese Nachricht 
auszunutzen und sie nicht lediglich weiterzugeben. Und der Chef: 
reagierte damit, daß er Alfieris Abberufung forderte. Als dann dieser 
Günstling Ribbentrops tatsächlich wenige Tage nach unserer Sendung 
Berlin verließ, sah man seine Abreise als einen Beweis dafür an, daß 
Gustav Siegfrieds erschütternde Enthüllungen der Wahrheit entspra- 
chen. 

Die Alfieri-Sendung war eine der besten Sendungen des »Chef«, und 
ihr Echo ist selbst heute noch vernehmbar. Denn unsere Story schlich 
sich sogar in die diplomatischen Berichte und von da in Cianos Tage- 
buch ein. Ihr Inhalt war folgender: Zur Rechtfertigung seiner For- 
derung, daß Alfieri gehen müsse, erzählte der »Chef«, wie ein deut- 
scher Offizier (dessen Name und Dienstgrad angegeben wurden) un- 
vermutet von der Ostfront auf Urlaub nach Hause gekommen sei. In 
seiner Berliner Wohnung (mit Angabe von Straße und Hausnummer!) 
ertappte dieser Offizier seine Frau in flagranti mit dem italienischen 
Botschafter. Der Kamerad, so berichtete der »Chef«, zog seine Dienst- 
pistole und hätte den Botschafter auf der Stelle niedergeknallt, wenn 
dieser kriecherische Feigling von einem Makkaronifresser nicht auf die 
Knie gefallen wäre und sich auf seine diplomatische Immunität be- 
rufen hätte. Darum habe der Kamerad diesen rückgratlosen Jämmer- 
ling nicht erschossen, sondern ihn nur windelweich geschlagen, bis er 
weder hören, sehen, noch stehen konnte. Und daraufhin habe er den 
Kerl in seinen Wagen gepackt und bei der italienischen Botschaft abge- 
liefert. 

Ciano schreibt in seiner Tagebucheintragung vom 3. Juli 1941: ».... der 
Stern unseres Alfıeri in Berlin scheint doch im Verlöschen zu sein« und 
erzählt dann, daß der Duce herzlich gelacht habe, als er gehört habe, 
daß Dino von einem deutschen Offizier verprügelt worden sei. 
Unsere beste Informationsquelle, die uns auch mancherlei Hilfe und 
Anregung lieferte, war—neben Leonard Ingrams und seinem Blockade- 
ministerium — die Admiralität. Und die Admiralität, speziell die Ma- 
rine-Nachrichtendivision, war es auch, der ich eine immer enger wer- 
dende Verbindung zwischen meiner »schwarzen« Einheit und den 
kämpfenden Verbänden — Heer, Marine und Luftwaffe — verdankte. 
Diese Zusammenarbeit mit den Nachrichten- und Planungsabteilun- 
gen der britischen Wehrmacht wiederum machte es uns möglich, unsere 


478 


Gerüchte-Operation, deren Wirkung anfangs Nadelstichen vergleich- 
bar war, schließlich zu einer mächtigen Waffe der psychologischen 
Kriegführung zu entwickeln. 
Gustav Siegfrieds linker Stallgefährte, der »>Sender der Europäischen 
Revolution«, hatte wenig oder gar kein Echo in Deutschland gehabt, 
ebenso wie sein rechts eingestellter Vorgänger. Die deutschen Kriegs- 
gefangenen schienen von keinem der beiden je etwas gehört zu haben. 
Der »Chef« hingegen hatte schon nach einigen Wochen eine reiche Aus- 
beute der erstaunlichsten scomebacks«, wie wir die direkten oder in- 
direkten Beweise nannten, daß ein Sender gehört wurde. 
Am meisten freute es mich, wenn ich merkte, daß die Deutschen eine 
von uns erfundene Story als Tatsache wiedererzählten, ohne Gustav 
Siegfried als Quelle überhaupt zu erwähnen. So war ich zum Bei- 
spiel begeistert, als ich in einem der Abhörberichte aus den Kriegs- 
gefangenenlagern las, daß ein kürzlich in Gefangenschaft geratener 
deutscher Luftwaffenoffizier die Geschichte über den Nazibonzen 
Robert Ley und die Diplomatenrationen erzählt hatte, die der ‚Chef: 
vor erst drei Wochen erfunden und gesendet hatte. 
Es war eine sehr hübsche kleine Story. ee 
Der Vater eines Küchenmädchens, das bis vor kurzem bei der Familie 
Ley in Stellung gewesen war, hatte den Haushofmeister von Ley 
angerufen und gebeten, man möge seiner Tochter ihre Lebensmittel- 
karten zuschicken. »Hier ist das Palais Ley«, antwortete der Haus- 
hofmeister großartig. »Bei uns gibt es keine Lebensmittelkarten. Die 
brauchen wir nicht. Wir haben hier Diplomatenrationen.« 
Die sogenannten »Diplomatenrationen« waren von der deutschen Re- 
gierung festgesetzte Zuteilungen an die ausländischen Botschaften in 
Berlin und bestimmte Regierungsstellen, die aus Repräsentationsgrün- 
den Essen veranstalten mußten. Gustav Siegfried Eins behauptete 
nun, sämtliche Parteibonzen hätten sich diese »Diplomatenrationen« 
verschafft, um die strengen Rationierungsgesetze zu umgehen, denen 
der gemeine Mann unterworfen war. Die Ley-Story hatten wir als ein 
Beispiel hierfür erfunden. Und nun erhielt ich aus dem Mund dieses 
Luftwaffenoffiziers den Beweis, daß die Deutschen sie gehört hatten 
und weitererzählten! 
Wir ritten auf diesem Thema mit soviel Erfolg herum, daß Goebbels 
und Ley sich veranlaßt sahen, eine Sonderkampagne dagegen zu star- 
ten. Robert Ley selbst schrieb in Goebbels’ Zeitung »Der Angriff: 
».... Wir Nationalsozialisten kennen keinen »Diplomatenhaushalt«. 
Jeder, ob Reichsminister oder Reichsleiter, muß genauso von seinen 
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Karten leben wie der einfache Arbeiter, Handwerker und Beamte, 
Aber selbst die Normalkarte reicht für alle, denn ich probiere sie täg- 
lich aus, da auch ich zu den Normalverbrauchern gehöre!.« 

Doch als dieses Dementi erschien, konnten wir bereits die Verordnung 
zitieren, die den Diplomaten und den Parteistellen mit Repräsenta- 
tionsverpflichtungen Sonderrationen zubilligte®. 

Es gab noch eine Menge solcher »comebacks«. Das amüsanteste von 
allen jedoch zeigte gleichzeitig die größte Gefahr auf, die aus den 
sschwarzen« Sendungen erwachsen konnte — die Gefahr, daß unsere 
eigenen Freunde sich dadurch irreführen ließen. 

Im Sommer und Herbst 1941 unterhielten die Amerikaner noch immer 
eine Botschaft in Berlin. Und genau wie die Deutschen von Francos 
Außenministerium die Berichte bekamen, die der Herzog von Alba 
aus London schickte, gab das State Department den Leuten vom 
Foreign Office Einsicht in die diplomatischen Berichte, die aus Berlin 
eintrafen. Später gelangten dann Abschriften dieser Berichte auch nach 
Woburn Abbey, wo man sie sorgfältig nach Material durchforschte, 
das unser Bild des damaligen Deutschland vervollständigen konnte. 
Valentine Williams las den Bericht eines der amerikanischen Militär- 
attaches, als seine Augen auf einen Absatz fielen, der ihn mit mali- 
ziösem Triumph erfüllte. Der Amerikaner berichtete, daß seit dem 
Beginn des Kriegs mit Rußland die Spannung zwischen Wehrmacht 
und Partei außerordentlich zugenommen habe. Die Wehrmacht, so 
sagte er, sei so weit gegangen, einen Kurzwellensender zu installieren, 
über den ein namenloser Offizier, der als »Der Chef« bezeichnet wurde, 
heftige Angriffe gegen bestimmte Dienststellen der NSDAP führte. 
Die Sendungen dieses Offiziers würden von einer ständig wachsenden 
Zahl von Deutschen gehört. Die Versuche der deutschen Regierung, 
den Standort des Senders zu ermitteln und die Sendungen zu unter- 
binden, seien bisher fehlgeschlagen, vermutlich weil eine wichtige Per- 
sönlichkeit innerhalb der Wehrmacht die Gruppe schützte, deren 
Sprecher jener Offizier sei. 

Valentine Williams rief mich an und gratulierte mir. Ich war über 
dieses scomeback« weniger erfreut als Valentine, denn ich vermutete, 
daß der amerikanische Attach& uns mit seinem Bericht nur hatte an- 
deuten wollen, daß wir gehört wurden. Bald aber trafen weitere Be- 


1 ‚Der Angriff«, Nr, vom 12. Oktober 1943. 
2 Verordnung des Reichsernährungsministeriums. REM 1,237/43 vom 26. 


Januar 1943. 
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richte ein, in denen der »Chef« ausführlich zitiert wurde. Und jedesmal 
wurde darauf hingewiesen, daß das Vorhandensein dieses Senders sehr 
hezeichnend sei für die wachsende Stärke und Selbstsicherheit der 
een die Partei gerichteten Untergrundbewegung innerhalb der Wehr- 
macht. Valentine und ich kamen nun zwangsläufig zu der Ansicht, daß 
wir unsere amerikanischen Freunde aufs Glatteis geführt hatten. Auf 
ein für uns gefährliches! 

jetzt berief Valentine Williams eine kleine Konferenz ein, um zu 
hieraten, was zu tun sei. Denn es erschien uns keineswegs wünschens- 
wert, daß die Amerikaner sich der Illusion hingaben, sie brauchten nur 
noch ein wenig abzuwarten und sich weiterhin neutral zu verhalten, 
‚lann würde Hitler schon von seiner eigenen Wehrmacht gestürzt 
werden. Aber wie sollten wir sie in unser Geheimnis einweihen, ohne 
es gleichzeitig der Weltöffentlichkeit preiszugeben? Schließlich wurde 
entschieden, daß der Bruder der Königin, David Bowes-Lyon, der 
unsere Abteilung in Washington vertrat, bei Präsident Roosevelt im 
Weißen Haus vorsprechen und ihm die Wahrheit bekennen solle — 
mit dem ausdrücklichen Hinweis, daß diese Information nur für Roose- 
velts Ohren bestimmt sei. 
David löste seine Aufgabe glänzend. Roosevelt ärgerte sich keinen 
Augenblick bei dem Gedanken, daß seine diplomatischen en 
auf eine so plumpe Täuschung hereingefallen waren, sondern Ia te 
aus vollem Halse, als sei die ganze Sache einzig zu seinem Vergnügen 
eingefädelt worden. Unglücklicherweise jedoch hatte Ben we- 
niper strenge Ansichten über die Notwendigkeit der Geheimhaltung 
als wir. Er konnte es sich nicht versagen, seinen Freunden von dem 
Streich zu erzählen, den die Engländer den Deutschen spielten. Und 
bald war Gustav Siegfried Eins in ganz Washington ein bekannter 
Beprifk. j 

Als die Vereinigten Staaten in den Krieg eintraten, wurde Rex Leeper 
von den Amerikanern mit Bitten bestürmt, er möge sie in die Technik 
und die Geheimnisse der schwarzen Propaganda« einweihen. Das 
lirpebnis war eine enge und £ruchtbringende Zusammenarbeit zwi- 
schen den Abgesandten des »Office of Strategic Services _ des OSS - 
und mir, Ebenso wie meine Zusammenarbeit mit unseren britischen 
Sıreitkräften sollte sie zur Ausgangsbasis der wichtigsten und erfolg- 
seichsten Unternehmen werden, die unser Team durchführte. 


Iis zum Oktober 1943 noch trotzte Gustav Siegfried Eins der Gestapo 
und »verpestete« den Äther mit dem Gift seiner Sendungen. Dann 
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entschied ich, daß wir den Korporal Sanders an einer anderen Stelle 
besser gebrauchen könnten. So mußte der »Chef« denn sterben — er 
mußte endlich geschnappt werden«, Und ausgerechnet bei seinem Tod 

passierte dem »Chef« der einzige böse Ausrutscher seiner ] K : 
riere. Denn er starb zweimal! ass 
Ein Toningenieur, der nicht Deutsch verstand und von dem abschlie- 
ßenden Charakter dieser Sendung nichts wußte — wir hatten mit Br 

Maschinengewehrsalve und einem triumphierenden »Hab? ich dich a 
nn en du Schwein!« geendet-hielt sich an das gewohnte Schema 
cs 4 Sr später die Platte noch einmal. Glücklicher- 


Ich habe nie cınen Menschen getroffen, der das Ende des >Chef« ZWwei- 





45. »Deutscher Kurzwellensender Atlantik« 


Mein Lieblingsrestaurant im London der Kriegsjahre war Frascati. 
Mit seinen vergoldeten Putten, seinen Plüschsesseln und seinen be- 
tagten Kellnern erweckte es in mir eine fast wehmütige Erinnerung 
an bestimmte Pariser Eßlokale. Ich konnte sicher sein, hier niemanden 
zu treffen, der mich kannte, und die einzelnen Tische standen so weit 
auseinander, daß meine Gäste und ich sich unterhalten konnten, ohne 
daß jemand unsere Gespräche mit anhörte. Aber der unwidersteh- 
lichste Magnet bei Frascati war ein Weinkeller, der eine Kollektion 
von Bordeaux und Champagnern enthielt, wie man sie 1942 sonst 
nirgends in London antraf. Viele meiner erfolgreichsten »schwarzen« 
Unternehmungen wurden unter dem inspirierenden Einfluß eines Mo&t 
Chandon 1919 (ich habe eine fast makabre Leidenschaft für alten 
Champagner) und eines köstlichen Ausone 1923 konzipiert. 

Nie jedoch war ein Vorschlag wichtiger und fruchtbarer als der, den 
Donald McLachlan mir um Weihnachten 1942 machte, als er mit mir 
bei Frascati zu Mittag speiste. Denn diesem Essen mit Donald ent- 
sprang die Idee zu meinen zwei berühmtesten Sendern: dem Deutschen 
Kurzwellensender Atlantik und dem Soldatensender Calais. Camille, 
unser Kellner aus Nizza, hatte uns eben in gewohnter Weise ein ga- 
stronomisches Taschenspielerkunststück versprochen: »Ich habe etwas 
für Sie dans mon chapeau, meine Herren: Champignons auf Toast!« 
Donald hatte höflich an dem alten Mo&t Chandon genippt und so 
jetan, als teile er meine Bewunderung für ihn. Und nun kesnten wir 
vom Geschäft sprechen. 

»Ich habe dir im Auftrag der Admiralität einen sehr wichtigen Vor- 
schlag zu unterbreiten«, begann Donald in seiner methodischen Art. 
»Du weißt ja, daß wir zur Zeit eine Vernichtungs-Offensive gegen die 
U-Boote führen. Wir verfügen über ein ganzes Arsenal neuer Waffen, 
um sie zu orten und zu zerstören, so daß künftig eine U-Boot-Fahrt 
ungefähr so verlockend sein dürfte wie eine Segelpartie in einem 
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Sarg. Es ist gar nicht ausgeschlossen, daß es uns damit zum erstenmal 
gelingt, den Kampfwillen wenigstens einer deutschen Waffengattung 
anzuschlagen. Und wenn es erst mal bei den U-Boot-Leuten losgeht, 
wird sich das schnell auch auf die anderen Waffengattungen über- 
tragen. Meinst du nicht auch?« 

Es war ein alter Trick von Donald, andere Leute zu fragen, ob sie ihm 
zustimmten, wenn er genau wußte, daß sie seine Meinung teilten. Ich 
erinnerte mich nur allzu gut an die Meuterei der Marinesoldaten in 
Kiel im Ersten Weltkrieg und daran, wie diese Bewegung dann auf 
ganz Deutschland übergegriffen hatte. 

»Schön. Im Hinblick darauf möchte der Planungsstab der Admiralität 
nun gern die Angriffe unserer psychologischen Kriegführung gegen die 
deutsche Marine im allgemeinen und die U-Boot-Besatzungen im be- 
sonderen verstärken. Und diese Offensive sollte seiner Ansicht nach 
nicht von der BBC, sondern von der »schwarzen Propaganda« aus- 
gehen. Was würdest du davon halten, wenn man neben Gustav Sieg- 
fried Eins noch eine neue Station aufmachte, deren Sendungen sich 
speziell an die U-Boote richteten? Und wie wäre es mit einem »schwar- 
zen« Nachrichtendienst?« 

Donald wußte natürlich, daß ein »schwarzer« Nachrichtendienst, der 
eine wohlberechnete Mischung von Dichtung und Wahrheit enthielt, 
seit langem mein Traum war. Ich brannte darauf, der BBC den Unter- 
schied zwischen dem von ihr ehrfurchtsvoll gepflegten altmodischen 
Journalismus mit seinen schwerfälligen Formulierungen und dem scharf 
zupackenden und lebendigen Stil vorzuführen, der auf meiner Seite 
der Fleet Street üblich war und den ich auf die Rundfunknachrichten 
zu übertragen hoffte. Es war mein Wunsch, einmal die Massenwirkung 
der »menschlichen Story«, die Technik einer »Personalisierung« der 
Nachrichten, zu demonstrieren, die beim Rundfunk bisher unbekannt 
war, Aber wie konnte man das erreichen? 

Ich erinnerte Donald daran, daß ich schon einmal versucht hatte, einen 
»sschwarzen« Nachrichtendienst mit einem Sender zu starten, den ich 
»Wehrmachtsender Nord: getauft hatte. Es war ein kurzlebiges Unter- 
nehmen gewesen. Sehr bald schon war ich zu dem Schluß gekommen, 
daß diese Sendungen nicht echt genug klangen, weil sie - wie damals 
alle schwarzen Sendungen — zuvor auf Platten aufgenommen werden 
mußten. 

Damit unsere Rundfunknachrichten wirklich wie echte und aktuelle 
Meldungen wirkten, mußten sie als Direktsendungen - als »Live«-Sen- 
dungen — gebracht werden. Wenn der Hörer den Eindruck bekommen 
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sollte, daß ihm die allerneuesten, aktuellsten Nachrichten vorgesetzt 
wurden, genau auf die Minute, mußte die Zusammenstellung der Mel- 
dungen bei jeder neuen Nachrichtensendung wechseln. Aber unglück- 
licherweise boten die »schwarzen« Studios keine technische Möglichkeit 
für Live-Sendungen. Nachdem ich ein paar Wochen lang herumexpe- 
vimentiert hatte, gab ich darum den »Wehrmachtsender Nord: wieder 
auf. 
»Wenn man uns die Möglichkeit verschaffte, Live-Sendungen zu brin- 
jren, wäre ich hundertprozentig dafür«, sagte ich. »Wir könnten ein ge- 
fülschtes Wehrmachtsprogramm aufstellen, das scheinbar für die Be- 
satzungen der U-Boote und die deutschen Truppen in Frankreich be- 
stimmt ist. Und wir könnten es nach dem Muster der Wehrmachts- 
sender aufbauen, die die Deutschen in Belgrad und anderen Städten 
eingerichtet haben. Aber woher in aller Welt nehmen wir die nötigen 
technischen Anlagen? Und abgesehen davon, unser Sicherheitsdienst 
würde ja Live-Sendungen ohnehin verbieten.« 
»Vergiß nicht, daß die Admiralität hinter dir steht«, sagte Donald. 
»Ein Wort von Charles Lambe an Dallas Brooks! wird Wunder wir- 
ken. Und was den Sicherheitsdienst betrifft, so brauchte man doch nur 
einen Schalt-Zensor einzusetzen ?.« 
Ich war noch immer nicht überzeugt, da uns, wie gesagt, ein geeig- 
netes Studio fehlte. Aber dann hatte ich plötzlich eine Idee. Meine 
Abteilung hatte kürzlich in Crowborough einen großen 600 Kilowatt 
starken Mittelwellensender eingerichtet und Studios für ihn in Milton 
liryan nahe von Woburn gebaut. Mit der Errichtung dieses Senders 
verfolgte man die Absicht, in die Frequenzen des Feindes einzubrechen. 
Man wollte die Stimme der Feindstation übertönen und die eigene, 
stärkere Stimme darüberlegen. Vorläufig jedoch hatte man den Sender 
an die BBC zur Verstärkung ihrer Übertragungen ausgeliehen. Die 


! Generalmajor Dallas Brooks von den »Royal Marines«, den Seesoldaten, 
war der stellvertretende Leiter meiner Abteilung und der Verbindungsmann 
zu den Dienststellen der britischen Streitkräfte. Captain Charles Lambe war 
«lamals stellvertretender Leiter des Planungsstabs der Admiralität. Vor seinem 
'Yode stieg er zum höchsten Posten innerhalb der britischen Marine auf: Er 
wurde Erster Seelord. Sir Dallas Brooks wurde Oberstkommandierender der 
Royal Marines und ist gegenwärtig Gouverneur des australischen Staates 
Victoria. 

? [tin Schalt-Zensor sitzt während der Sendung neben dem Sprecher und kann 
durch den Druc auf einen Knopf die Sendung unterbrechen, wenn der Spre- 
cher von dem vorgeschriebenen Text abweicht. 
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Studios in Milton Bryan standen leer. Warum sollten wir sie nicht be- 
nutzen? 


Robert Bruce Lockhart, der unser oberster Leiter wurde, als Leeper 
seinen Posten als Botschafter beim König von Griechenland antrat, war 
ein vorsichtiger Schotte und von einer Bedachtsamkeit, die an Um- 
ständlichkeit grenzte. Doch als ich ihm unseren revolutionären Plan 
vortrug, stimmte er freudig, ja fast begeistert zu. Ich war sehr beein- 
druckt, denn Bruce war ein zu alter Hase in der Whitehall-Politik, um 
nicht zu wissen, daß die Live-Sendung eines Nachrichtenprogramms 
mit Musikeinlagen, Grüßen aus der Heimat und all den anderen At- 
traktionen eines deutschen Wehrmachtssenders uns in scharfen Gegen- 
satz zu den mächtigen Interessen der BBC bringen mußte. Ebenso wie 
die Kirche von England den britischen Himmel als ihr angestammtes 
Monopol betrachtet, sah die BBC bis zur Einführung des kommer- 
ziellen Fernsehens den britischen Ather als ihr Eigentum an. 

Daß wir zunächst mit nur sechs halbstündigen Kurzwellensendungen 
pro Abend beginnen sollten, tat in meinen Augen der Kühnheit von 
Bruces Entschluß keinen Abbruch. Denn ich hatte ihm gesagt, daß wir 
unsere Sendungen erweitern würden, sobald wir uns genügend ein- 
gearbeitet hätten und sicher fühlten. Ich dachte bereits an ununter- 
brochene allnächtliche Sendungen. Und es war Bruce zweifellos klar, 
daß wir schon bald noch einen Schritt weitergehen und darum bitten 
würden, der BBC den 600-Kilowatt-Sender wieder wegzunehmen 
und ihn uns zur Verfügung zu stellen, damit wir nicht nur auf der 
Kurzwelle, sondern auch auf der Mittelwelle senden konnten. Aber 
offenbar hatte er keine Bedenken. 

Bruce gestand mir und meinem Team die ausschließliche Benutzung 
der Studioräume zu und ordnete die sofortige Errichtung einer Anzahl 
Baracken auf dem Studiogelände an, in denen die Intelligence-Einheit 
mit ihren Akten untergebracht werden sollte. Ganz offensichtlich 
hatte die durch den Mund von Dallas Brooks übermittelte Stimme der 
Admiralität eine ungeheuer überzeugende Wirkung ausgeübt. Zum 
erstenmal in der Geschichte der Abteilung konnte Bruce Lockhart sei- 
nen Ministern melden, daß eine der drei Streitkräfte der britischen 
Wehrmacht ein Propaganda-Unternehmen angefordert hatte. 

Zu Beginn des neuen Jahres nahmen mein Team und ich Besitz von 
>MB«, wie das Studio von Milton Bryan und sein Gelände genannt 
wurden. Es bestand aus etwa fünf Morgen Grasland mit geteerten 
Wegen, in dessen Mitte ein geschmackvolles und zweckmäßiges zwei- 
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tückiges rotes Ziegelgebäude stand, das von außen wie eine moderne 
Vabrik wirkte. Umgeben war das Gelände von einem anderthalb Me- 
ser hohen Maschendrahtzaun, dessen oberen Rand eine bösartig aus- 
chende Stacheldrahtgirlande zierte. Ein Trupp Hilfspolizisten be- 
wachte das Ganze. Nachts patrouillierten die Männer mit deutschen 
schliferhunden am Zaun entlang. Sie waren mit Gewehren und Ma- 
uchinenpistolen bewaffnet und veranstalteten damit auf einem Schieß- 
and regelmäßige Übungen, um auch im Ernstfall etwas treffen zu 
können, 

Alles in MB war der letzte Schrei an Modernität. Vor den Schalt- 
infeln in unserer Telefonzentrale saßen keine dilettantischen dienst- 
verpflichteten Neulinge, sondern drei unbedingt zuverlässige junge 
Damen, die bei der G.P.O. London! ausgebildet waren und dort schon 
mehrere Jahre vor dem Krieg gearbeitet hatten. Auf meinem Schreib- 
\isch standen zwei Telefone, eins davon als Symbol unserer neuen Be- 
‚leutung in der begehrten grünen Farbe. Diese grünen Apparate waren 
lie sogenannten »Bonzentelefone«, über die man mit anderen Teilneh- 
mern, die eine ebenso hohe Sprosse auf der behördlichen Stufenleiter 
erklommen hatten, unbesorgt sprechen konnte. Jeder, der versuchte, 
ein solches Gespräch abzuhören, vernahm nichts als wirres Gebrabbel. 
Wir »Schwarzen« waren dank der Admiralität arriviert. Jetzt war es 
an uns, die Erwartungen zu rechtfertigen. 

Nach dreiwöchigen Versuchen und Probesendungen eröffnete am 5. Fe- 
hruar 1943 der »Atlantiksender« — wie die Deutschen ihn schon bald 
nannten — seine Jungfernsendung mit einer schrillen Flötenmelodie, 
seiner Kennmusik. Mein vielseitiger Musikerfreund unter den Ton- 
ingenieuren hatte sie auf einer Hammondorgel aufgenommen. Ent- 
sprechend unserer Tradition, die sich allmählich eingebürgert hatte - 
‚lenn wir hatten seit der ersten Sendung von Gustav Siegfried bereits 
mehrere weitere »sschwarze« Stationen eröffnet -, war dasSkript für die 
Sprecher so gehalten, daß man aus gewissen Andeutungen entnehmen 
inußte, dies sei nicht die erste Sendung einer neuen Station, sondern 
‚lie soundsovielte einer ganzen Serie — woraus man dann naürlich 
«len Schluß zog, daß die unfähigen Abhörer im Rundfunk-Sicherheits- 
«dienst die bisherigen Sendungen verpaßt hatten. 


' General Post Office, das britische Postministerium. Die Ausbildung beim 
G.P.O. kommt für Telefonisten einem hohen akademischen Grad gleich. Un- 
sere jungen Damen blickten auf die Telefonistinnen der Abbey, die nur bei 
einer Privatfirma ausgebildet waren, mit mitleidiger Verachtung herab. 
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Diese ersten Sendungen hingegen verpaßten die Abhörer auf der 
Feindseite nicht. Schon bei der dritten Übertragung dieses Abends 
waren ihre Störsender mit lautem Zetergeschrei hinter uns her. 


Mit der Inbetriebnahme des Atlantiksenders war für mich natürlich 
die Aufgabe verbunden, mich nach neuen Arbeitskräften umzusehen 
und mein "Team zu ergänzen. 

Nun hatte ich in den zwanzig Monaten, die seit der ersten Sendung 
des »Chef« vergangen waren, mein ursprüngliches Gustav-Siegfried- 
Team schon beträchtlich erweitert. Wir waren aus unserer abgelegenen 
roten Ziegelvilla in ein viel größeres Haus umgezogen. Es hatte einst 
dem Besitzer und Herausgeber einer Sportzeitschrift gehört, die wegen 
der Farbe ihres Papiers als »Pink Un«, »die Rosafarbene«, bekannt war. 
(Wie in einer unheimlichen Vorahnung unserer dortigen Tätigkeit hatte 
er sein Haus »T'he Rookery< — »Die Gaunerherberge« getauft.) Aber ich 
hatte immer noch nicht genügend Personal für dieses ehrgeizige neue 
Unternehmen. Ich mußte mich nach neuen Talenten umsehen. 

Diese Suche war von erstaunlichem Glück begünstigt. Es gelang mir, 
aus einer damals im Eingehen begriffenen Abteilung des Foreign Office 
Clifton Child, einen jungen Schulinspektor aus Manchester, heraus- 
zuangeln und als Chef unseres »Intelligence<-Dienstes zu engagieren. 
Child hatte eine fast übernatürliche Begabung dafür, an Stellen, die 
zunächst völlig unergiebig schienen, Nachrichten über Deutschland 
aufzuspüren. Ich bin überzeugt, daß er einer der größten Nachrichten- 
redakteure geworden wäre, die Fleet Street je besessen hat, wenn man 
ihn nach dem Krieg nur hätte überreden können, an eine Zeitung und 
nicht wieder ins Foreign Office zu gehen, wie er es tat. 

Leonard Ingrams und das Blockadeministerium hatten die Großzügig- 
keit, C.E. Stevens (Tom Brown«) zu mir abzukommandieren, den 
Oxforder Professor für Alte Geschichte, der noch heute seinen Studen- 
ten in Oxford erzählt, nur ein Kursus in »schwarzer Propaganda« 
könne ihnen das volle Verständnis für Caesar und Cicero vermitteln. 
Seinen wahrhaft historischen Beitrag zur psychologischen Kriegfüh- 
rung leistete Stevens jedoch, bevor er sich zu unserem Team gesellte. 
Eines Morgens betrat Leonard Ingrams Stevens’ Büro im Ministerium. 
»Haben Sie heute irgendwelche Vorschläge für das V-Komitee?« 
fragte er. 
Das V-Komitee war jener kleine Kreis von Propagandisten, die die 
»Victory-Kampagne« für den europäischen Dienst der BBC betrieben. 
»Tja«, meinte Tom Brown, indem er an seiner fürchterlichen alten 
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Pfeife sog, »haben Sie sich schon mal überlegt, wie sich der Buchstabe 
V als Morsezeichen anhört? Tam, tam, tam, taa. Das paßt übrigens 
enau zu den Anfangstakten der Fünften von Beethoven ...!.« 

Mit Hilfe von Max Braun und einigen jungen Mädchen, die ein Uni- 
versitätsstudium absolviert hatten, stellten Child und Stevens nun ein 
erstklassiges Intelligence-Team zusammen. Es war für seine spezielle 
Aufgabe genauso glänzend geeignet wie die ebenfalls aus aktiven Of- 
fizieren, Rechtsgelehrten, Biologen und Angehörigen anderer Berufe 
zusammengesetzten Nachrichtengruppen in den Militärdienststellen, 
die sich in diesen letzten Jahren des Krieges nicht nur den Deutschen, 
sondern auch unseren russischen und amerikanischen Verbündeten 
weit überlegen zeigten. 

‚Tom Brown« — er hatte diesen Spitznamen schon mit zwölf Jahren 
erhalten, als er mit einem Zylinder zu Beginn seines ersten Schuljahres 
in der Public School in Winchester erschien — war unser wandelndes 
Konversationslexikon. Er hatte die ausgefallensten Fakten und Sta- 
tistiken im Kopf. Denn Tom ist einer der seltenen, vom Glück begün- 
stigten Menschen, die über ein photographisches Gedächtnis verfügen. 
Alles, was er einmal gelesen hat, haftet in seinem Gehirn. Dazu kam 
noch ein großer Vorteil: Er kannte die einzelnen Abteilungen des 
Blockadeministeriums in- und auswendig und galt bei den dortigen Be- 
amten als absolut vertrauenswürdig. Er wußte, wen man um eine In- 
lormation angehen sollte und erhielt sie auch regelmäßig, ohne erst 
lange erklären zu müssen, wozu er sie benötigte. Was Child betrifft, 
so brachte mich seine geradezu unwahrscheinliche Gabe, logische Fol- 
jerungen zu ziehen, immer wieder in Schwierigkeiten mit den obersten 
lehörden des Secret Service. Denn bei verschiedenen Gelegenheiten 
iraf er mit seinen Schlüssen so genau den Nagel auf den Kopf, daß 
man uns vorwarf, wir hätten uns unerlaubten Zugang zu der aller-, 
allergeheimsten Entschlüsselung deutscher Chiffremeldungen ver- 
schafft. . 
"Ya um Tag, Woche für Woche lieferte uns dieser außergewöhnlich 
jewissenhafte und begabte Mann nicht allein Fakten, die wir für 
unsere Kampagne großartig gebrauchen konnten, sondern auch »Ex- 
klusivknüller«, die in Deutschland den Glauben bestärken mußten, der 
Aulantiksender habe seine Agenten überall. 


I Auf Stevens’ Vorschlag hin führte die BBC ihr historisches Pausenzeichen 
ein - das allerdings der Gestapo das Aufspüren von Schwarzhörern wesent- 
lich erleichterte! 
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Als meinen Stellvertreter bei der Leitung des Atlantiksenders hatte 
ich Karl Robson vom Kriegsministerium angefordert. Karl, ein hoch- 
gewachsener, hagerer, dunkelhäutiger Hamlet-T'Yyp, war der ideale Ge- 
genpart zu meiner eigenen umfangreichen und überschwenglichen Per- 
son. Er verstand es hervorragend, mich wieder auf den Boden der 
nüchternen Tatsachen zurückzubringen, wenn ich mit meinen Ideen 
über das Mögliche und Ausführbare hinausschoß. Karl war bis zum 
Ausbruch des Krieges als Zeitungskorrespondent in Berlin gewesen 
und sprach ausgezeichnet deutsch. Somit brachte er die besten Voraus- 
setzungen für eine sehr schwierige Aufgabe mit, der nur wenige andere 
Engländer gewachsen waren: Er konnte die in deutscher Sprache ge- 
schriebenen Manuskripte für die Nachrichtensendungen korrigieren, 
die von journalistisch zumeist noch unerfahrenen Deutschen verfaßt 
waren. Denn im Gegensatz zur BBC beschäftigten wir keine englischen 
Journalisten, die unsere Nachrichten und Kommentare englisch schrie- 
ben und sie dann ins Deutsche übersetzen ließen. Bei uns wurde von 
Anfang an alles von Deutschen in deutscher Sprache geschrieben. 
Noch schwieriger wurde Karls Aufgabe dadurch, daß ich entschlossen 
war, eine neue Art der Rundfunksprache in unseren Sendungen ein- 
zuführen. Damit wollte ich den Deutschen das Zuhören erleichtern, 
genauso wie populär geschriebene britische Zeitungen ihren Lesern die 
Zeitungslektüre leichter machen. 

»Wir wollen auf keinen Fall diese langen klassischen Satzperioden ha- 
ben, bei denen das wichtige Hauptverb erst ganz zum Schluß kommt«, 
erklärte ich gleich bei der ersten Besprechung. »Wir werden leichtver- 
ständliches Konversationsdeutsch mit kurzen Sätzen bringen. Bloß 
nicht so was, das klingt, als läse einer laut aus einer wissenschaftlichen 
Zeitschrift vor!« Es war gar nicht einfach, dieses Prinzip bei Deutschen 
durchzusetzen, die dazu erzogen waren, einen schlichten Plauderton 
als grammatikalisch falsches und schlechtes Deutsch anzusehen. 

Meine zweite Forderung lautete dahin, daß jeweils der erste Satz un- 
serer Nachrichtensendung das enthalten müsse, was ich als »Hörfang« 
bezeichnete. 

»Zwischen dem Nachrichtenstil, den wir anstreben, und dem des 
Deutschlandsenders oder der BBC«, so belehrte ich mein T’eam, »soll 
der gleiche Unterschied bestehen wie zwischen der englischen und der 
deutschen Art, Zahlen zu lesen. Wir sagen »eighty-three« — wobei acht- 
zig als ausschlaggebender Teil an erster Stelle steht —, während die 
Deutschen »dreiundachtzig« sagen und den wichtigsten Teil hintenan 
setzen. Bei unseren Texten muß gleich zu Beginn das wichtigste Wort 
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auftauchen, das die Aufmerksamkeit des Hörers gefangennimmt und 
ihm von Anfang an einen Begriff von dem vermittelt, was nun folgen 
soll. Verstanden?« 
Karl Robson mußte darauf achten, daß diese Regeln angewandt wur- 
«len, und er machte seine Sache sehr gut. 
Neben Albrecht Ernst, meinem Freund aus dem spanischen Bürgerkrieg 
und den Tagen in Lissabon, hatte ich jetzt noch zwei weitere Nach- 
richtenschreiber: Hans Gutmann, einen einstigen Berliner Kunsthänd- 
ler, und Dr. Albert, einen früheren Presseattache der Österreichischen 
Iotschaft, der in England geblieben war, als Hitler den »Anschluß« 
vollzog. Alex Maaß, einem anderen Veteranen aus dem Spanienkrieg, 
teilte ich das wichtige Amt eines Schallplatten-Jockeys zu. Alex stellte 
unsere Tanzmusik zusammen, die einerseits ein wichtiger Anziehungs- 
punkt für die Hörer unseres Senders war, andererseits durch ihren be- 
sonderen Stil zu so etwas wie einem ständigen Erkennungszeichen wurde. 
Wir gaben uns viel Mühe, die richtige Musik für unseren Sender her- 
anzuholen. Einige unserer Platten brachten die neuesten deutschen 
Schlager, die Moskitos eigens für uns aus Stodcholm herüberflogen, wo 
‚Joe« Parrott (der heutige britische Botschafter in Prag) und sein Zei- 
tungsleser-Team uns wertvolle Hilfestellung leisteten, indem sie außer 
‚liesen Platten noch Informationen und andere Nachrichten für uns 
sammelten. Wir machten jedoch in Milton Bryan auch eigene Schall- 
plattenaufnahmen. Dabei stand uns eine deutsche Truppenbetreuungs- 
Kapelle unter Leitung ihres vorzüglichen Dirigenten Harry Zeisel zur 
Verfügung. Zeisel und seine Kapelle befanden sich gerade auf einer 
Konzertreise durch Nordafrika, als sie von der Achten Britischen Armee 
jefangengenommen und nach England geschickt wurden. Jetzt setzten 
sie unter Anleitung meines amerikanischen Rundfunk-Kollegen John 
Kebbe ihr gutes Werk fort, Hitlers Wehrmacht zu unterhalten — dies- 
mal allerdings über den Atlantiksender. 
Die amerikanischen OSS-Leute, mit denen wir jetzt zusammenzuar- 
beiten begannen, gaben mir nicht nur Kebbe. Sie belieferten uns auch 
mit der neuesten und besten amerikanischen Tanzmusik, ja sie mach- 
ten sogar mit deutschsprechenden Künstlern wie zum Beispiel mit 
Marlene Dietrich speziell für uns Aufnahmen in deutscher Sprache. 
Natürlich hatte Marlene, genau wie die anderen Künstler, keine Ah- 
nung, daß diese Aufnahmen ihrer Songs für die schwarze Propa- 
janda« bestimmt waren. Man sagte ihr, daß ihre Darbietungen in 
einem deutschen Programm der »Stimme Amerikas« gesendet werden 
würden. Als sie dann nach Europa kam, war ich daher zu meinem Be- 
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dauern gezwungen, ihre Aufnahmen aus meinen Sendungen heraus- 
zunehmen, damit sie nicht ihre eigene Stimme in einem Programm 
hörte, das offensichtlich von einem nationalsozialistischen Sender aus- 
gestrahlt wurde. Arme Marlene! Sie erfuhr die Wahrheit erst, als sie 
nach dem Krieg ihre Heimatstadt Berlin wieder besuchte und die neuen 
Chauvinisten die »Verräterin Marlene« mit verfaulten Tomaten be- 
warfen. 

Aber wir hatten noch einen weiteren Musiklieferanten: die Musik- 
kapelle der Royal Marines. General Brooks beorderte sie von Ports- 
mouth nach London zu einer höchst geheimen Schallplattenaufnahme, 
die ausgerechnet in der Albert Hall stattfand. Eine der Melodien, die 
diese Kapelle für uns spielte, war der alte Berliner Schlager »Es war 
in Schöneberg im Monat Mai«. Ich hatte das Thema dieser Melodie 
für die speziellen Marine-Programme des Atlantiksenders gewählt, 
weil ich von den deutschen Gefangenen erfahren hatte, daß es die Lieb- 
lingsmelodie der U-Boot-Besatzungen war und diese einige neue und 
schlüpfrigeStrophen danach »gedichtet« hatten. Ren&Halkett, ein Neffe 
des früheren Generalstabschefs der Wehrmacht, Freiherr von Fritsch, 
sang die neuen Texte für uns. Er war das vielseitigste Mitglied unseres 
Teams, ein Alleskönner, gleichgültig, ob es sich um Schreiben, Dialekt- 
sprechen, Singen oder darum handelte, sich selbst auf einem Schiffer- 
klavier oder einer Gitarre zu begleiten. Die erste Zeile der neuen U- 
Boot-Version lautete: »Ich war in St. Nazaire in einem Puff... .« 
Glücklicherweise bat der Kapellmeister unserer Royal-Marines-Kapelle 
mich nicht, ihm auch die folgenden Zeilen zu übersetzen. 


Meine wichtigste Mitarbeiter-Quelle für unsere Sendungen war die deut- 
sche Wehrmacht selbst. Von den im Atlantik versenkten U-Booten, 
von Rommels durch Nordafrika gejagten Armeen, von den deutschen 
Flugzeugen, die über England oder über Libyen abgeschossen wurden, 
wanderte ein ständig anwachsender Gefangenenstrom in die Befra- 
gungslager, die meine Freunde von der Abwehr in London und Um- 
gebung eröffnet hatten. 

Diese Gefangenen versorgten uns reichlich mit neuem Stoff, den wir 
für unsere Kampagnen verwenden konnten. Und sie versorgten uns 
auch mit einem neuen Reservoir an Talenten. Denn unter diesen in 
letzter Zeit eingebrachten deutschen Gefangenen gab es eine ganze 
Anzahl, die so empört waren über Hitler und die moralische und 
physische Zersetzung, die er ihrem Vaterland aufzwang, daß sie gern 
jede Gelegenheit ergriffen, seinen Untergang zu beschleunigen. Aus den 
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Iteihen dieser Männer wählte ich einige aus, die mit der Zeit zu mei- 
nen befähigtsten Mitarbeitern zählen sollten. Mit mehreren von ihnen 
bin ich bis zum heutigen Tage befreundet. 

lliner, ein junger Major der Artillerie und Sproß einer alten preu- 
ßischen Offiziersfamilie, war Nachrichtenoffizier seines Regiments in 
Nordafrika gewesen. Wolfgang von Virchow, wie ich ihn nannte, hatte 
ein sehr gutes und genaues Gedächtnis. Er wurde die Nummer Eins des 
kleinen Teams, das unter der Leitung von Molly Fitzpatrick, einer 
witzigen jungen deutschsprechenden Irin, ein spezielles »Wehrmachts- 
programm« schrieb. Es bestand, ebenso wie das Programm für die Ma- 
rine, aus kleinen Klatschberichten, Nachrichten über die Bewegungen 
‚ler verschiedenen Einheiten, Kritik an den deutschen Waffen und an- 
ıleren Leckerbissen, die geeignet waren, die deutschen Soldaten zu 
unterhalten, irrezuführen und ihre Kampfkraft zu zersetzen. Virchow 
beriet die Verfasser unserer Skripts auch bei der Auswertung von mili- 
tärischen Nachrichten und war uns eine wertvolle Hilfe bei unserem 
Bemühen, Sprachschnitzer, Fehler, die uns als Nichtkenner des deut- 
schen militärischen Jargons verraten würden, und andere Fallgruben 
(les Fälschers zu vermeiden. 

Die deutsche Luftwaffe bescherte mir eine vollständige drei Mann 
starke Flugzeugbesatzung, die Probeflüge mit einem neuen deutschen 
Nachtjägertyp unternahm — zwei Offiziere und einen Unteroffizier. 
Alle drei waren eingeschworene Nazigegner. Sie gehörten zwar keiner 
Widerstandsgruppe an, hatten aber im Gespräch entdeckt, daß sie alle 
ılrei die gleiche Absicht hatten: nach England zu gelangen und sich dort 
anderen Deutschen anzuschließen, die auf britischer Seite kämpften. 
Sie waren damit beschäftigt, von einem deutschen Flugplatz in Däne- 
mark aus Testflüge zu unternehmen, als die große Gelegenheit sich 
bot. Der neueste und modernste Messerschmitt-Nachtjäger, der das 
Werk verlassen hatte, traf an ihrem Standort ein. Er war mit den 
neuen Meßgeräten ausgerüstet, die nach Überzeugung des OKL, des 
Oberkommandos der deutschen Luftwaffe, den nächtlichen englischen 
ombenangriffen auf Deutschland ein Ende bereiten würden. 
Obgleich ihnen klar war, daß sie von den Deutschen oder auch von 
«len Engländern abgeschossen werden und dabei ums Leben kommen 
konnten, bevor es ihnen überhaupt möglich war, in England zu lan- 
len, entschlossen sie sich doch, die Maschine hinüberzufliegen und sie 
‚ler Royal Air Force zum Geschenk zu machen - als ein Unterpfand 
ihres Wunsches, gegen Hitler zu kämpfen. 

Aber sie wurden nicht abgeschossen. Es gelang ihnen, ihre Maschine 
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sicher auf einem Behelfsflugplatz in Essex zu Boden zu bringen. Natür- 
lich hätte man sie niemals zu Kriegsgefangenen erklären dürfen. Aber 
unglücklicherweise wurden ihre Namen automatisch an das Inter- 
nationale Rote Kreuz durchgegeben, bevor die britischen Behörden 
merkten, welchen Fehler sie begangen hatten. Als Steiner, Wegely und 
Obermeyer alle Fragen der RAF-Leute beantwortet hatten, schickte 
man sie zu mir, 

Deutsche, die den Atlantiksender oder den Mittelwellensender, der 
ihm bald angeschlossen wurde, gehört haben, werden sich bestimmt an 
die derbe bayrische Stimme im Luftwaffen-Programm erinnern, die 
empört über die unmöglichen Bedingungen schimpfte, unter denen man 
den Kameraden der Luftwaffe zumutete, gegen den Feind zu kämpfen. 
Das war Unteroffizier Sepp Obermeyer, ein rothaariger stämmiger 
Oberbayer mit einem Gesicht, das genau seiner Stimme entsprach. An- 
fangs mußten seine Kommentare für ihn geschrieben werden. Und es 
bedurfte endloser Unterweisungen, bevor er imstande war, vor dem 
Mikrophon natürlich zu sprechen. Und dann fragte mich Obermeyer 
eines Tages — genau wie Korporal Paul Sanders in der ersten Zeit 
unserer »Chef<-Sendungen -, ob er seinen Text etwas abändern und 
seiner Sprechweise anpassen dürfe. Ich war begeistert, denn ich ahnte, 
was nun kommen würde. Und tatsächlich begann dieser derbe baju- 
warische Monteur schon bald seine eigenen Kommentare zu schreiben 
— erstklassige Kommentare: einfach, kräftig und aufrichtig. Steiner 
und Wegely stellten gemeinsam mit Geschwaderchef Norman Roffy 
von der Air Intelligence 3, der ihnen technische Nachrichten lieferte, 
und einem meiner alten Mitarbeiter, der sie in der Kunst des Schrei- 
bens unterwies, ein vorzügliches, aus kleinen Klatschstories, techni- 
schen Nachrichten und Schimpfereien bestehendes Programm für die 
Luftwaffe zusammen, ganz ähnlich dem, das Major von Virchow für 
das Landheer ausarbeitete. 

Die deutsche Marine und die U-Boote, an die die Sendungen des At- 
lantiksenders ursprünglich gerichtet waren, lieferten uns auf dem Weg 
durch die Gefangenenlager eine besonders reiche Ausbeute an Hilfs- 
kräften. 

Unser fähigster und findigster U-Boot-Mann war Eddy Mander, ein 
schlauer kleiner Hamburger Buttje, der vor dem Krieg Telegrafen- 
und Funkmechaniker bei der Debeg, der Deutschen Betriebsgesell- 
schaft für drahtlose Telegraphie, gewesen war. Mander hatte den 
höchsten Dienstrang inne, zu dem ein einfacher Funker es bei der 
Marine bringen konnte: Er war Flottillenoberfunkmeister. Aber er 
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war verbittert gegen seine eigenen Offiziere und die Führer der 
NSDAP. Bei Kriegsausbruch war er ein strammer Nationalsozialist 
gewesen, aber seine persönlichen Erfahrungen hatten ihn allmählich 
zu einem begabten und entschlossenen Gegner des Dritten Reiches ge- 
macht. 

Er brachte zweierlei mit in die Gefangenschaft: sein U-Boot-Code- 
buch, das die letzten Chiffren enthielt, und einen großen Haß auf 
Hitler. 

Ein britischer Marinesender verhalf Mander zu seiner ersten Rache. 
Er gab eine Reihe chiffrierter Signale durch, die zwei deutsche U-Boote 
zu einem Treffen dirigierten. An der genannten Stelle stürzten sich 
dann die wartenden britischen Schiffe auf sie. Die U-Boote wurden 
versenkt, ihre Besatzungen wanderten in die Gefangenschaft. 
Mander war für mein Team von unschätzbarem Wert, vor allem we- 
gen seiner technischen Kenntnisse auf dem Gebiet der Signal- und 
Ortungstechnik, seines großen Bekanntenkreises unter den U-Boot-Be- 
satzungen und seiner großartigen Gabe, einen urwüchsigen Mann- 
schafts-Slang zu sprechen. In der Erfindung neuer Kraftausdrücke war 
er geradezu genial. Und wenn es darum ging, den Besatzungen Vor- 
schläge zu machen, wie sie durch kleine, unauffällige Sabotageakte das 
Auslaufen ihres Boots verzögern und damit ihr eigenes Leben verlän- 
gern konnten, waren nicht einmal unsere eigenen Marine-Experten 
ideenreicher. 

Mander war die Hauptstütze des Teams, das die Marine-Programme 
schrieb. Bei Kriegsende wurde er repatriiert. Aber er starb bald nach 
seiner Rückkehr nach Deutschland - an Tuberkulose, wie behauptet 
wurde. Man kann sich vorstellen, daß eine andere Version besagte, er 
habe den Tod durch die Hand früherer U-Boot-Leute gefunden. 
Frank Lynder, der Sohn eines Bremer Buchhändlers und Verlegers, 
war der Leiter des Marineteams, der Chefschreiber, Chefredakteur und 
Chefsprecher in einer Person. Sein Bremer Dialekt hatte genau den 
richtigen seemännischen Klang. Dabei war Frank gar kein Seemann. 
Er war Kaffeemakler und kam zu mir aus demselben Bombenräum- 
trupp des Pionierkorps, der mir schon Paul Sanders geliefert hatte. 
Lynder war dort Sergeant gewesen und Sanders sein Korporal. 
l'rank, der heute Londoner Korrespondent einer Zeitungsgruppe des 
Axel-Springer-Verlags ist, hatte, als er zu uns kam, noch nie etwas ge- 
schrieben, das größere literarische Ansprüche erheben konnte als ein 
lrachtbrief. Aber bald schon bewies er eine natürliche Begabung da- 
für, überall das unerwartete, bezeichnende Detail herauszufinden und 
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kleine Sendungen zu schreiben, die das besaßen, was mein Griechisch- 
lehrer in St. Paul’s eine »bezaubernde platonische Einfachheit« genannt 
hätte. Auf einer Wandtafel in seinem Büro zeichnete Lynder sich mit 
Kreide die verschiedenen Kampagnen auf, die Donald McLachlan ihm 
aufgetragen hatte. Jedesmal wenn eine Sendung zur Unterstützung 
einer dieser Operationen in den Äther ging, notierte er sich das auf 
seiner Tafel mit der gleichen Beflissenheit, mit der ein deutscher 
Philologiestudent für seine Doktorarbeit bestimmte Satzkonstruk- 
tionen bei Otfried von Weißenburg auszählt. Und wenn Frank Lynder 
den Eindruck gewann, eine der Kampagnen sei vernachlässigt worden, 
war er wie ein Terrier hinter einer Ratte dahinter her, daß dieses Ver- 
säumnis schnellstens wiedergutgemacht wurde. 

Frank Lynder war es auch, der zusammen mit seiner Assistentin die 
Briefe las, welche die Mitglieder der U-Boot-Besatzungen in den Ge- 
fangenenlagern in England und Kanada nach Hause schrieben oder 
von dort erhielten. Die beiden registrierten alle persönlichen Einzel- 
heiten und Familiennachrichten in einem großen Zettelkasten, der auch 
die in deutschen Zeitungen erschienenen Heirats-, Geburts- und Todes- 
anzeigen aus den Familien der U-Boot-Leute enthielt. Auf Grund die- 
ses Zettelkastens konnte das »Seemannsliebchen« des Atlantiksenders - 
Agnes Bernelle, eine ’Tochter des Berliner Stückeschreibers und Theater- 
besitzers Rudolf Bernauer, die wir »Vicky« nannten — die deutschen 
Mariner verblüffen, indem sie nicht nur ihnen selbst, sondern auch 
ihren Familienmitgliedern Glückwünsche zum Geburtstag aussprach, 
ihnen zur Geburt eines Sohnes oder einer Tochter gratulierte und über- 
haupt eine intime Vertrautheit mit den Privatangelegenheiten ihrer 
‚lieben blauen Jungens« verriet. 

Vicky erfüllte diese Aufgabe unerhört gut. Der leichte Schmelz in 
ihrer Stimme hätte nie einen Menschen vermuten lassen, daß diese 
Circe die Hälfte ihrer Familie in den Gaskammern von Auschwitz 
verloren hatte. 


Kein geringerer Nazibonze als Dr. Goebbels war es, der mir das beste 
Deckmaterial für die zersetzenden Sendungen des Atlantiksenders 
lieferte — er und sein »Deutsches Nachrichtenbüro«. 

Denn um den DNB-Nachrichten eine schnelle Verbreitung über die 
riesigen von Hitler beherrschten Gebiete zu sichern, hatte Goebbels 
einen drahtlosen Fernschreiberdienst mit Hilfe eines sogenannten Hell- 
schreibers eingerichtet. Es gelang mir nun, mir ein Hellschreiber-Emp- 
fangsgerät zu verschaffen, das der Londoner Korrespondent des DNB 
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versehentlich in seinem Büro zurückgelassen hatte, als er bei Kriegs- 
wsbruch nach Deutschland floh. Nun hatte Reuter das Gerät — das 
DNB-Büro hatte im Reuter-Gebäude gelegen -, und Christopher 
Chancellor, damals Chef bei Reuter, hatte die Großzügigkeit, es mir 
zu überlassen, als ich darum bat. 

Auf diesem Hellschreiber-Gerät empfingen wir nun in Milton Bryan 
Dr. Goebbels’ Nachrichtendienst zur selben Zeit wie die deutschen 
/eitungen und Rundfunkstationen. Und da wir schneller arbeiteten 
und weniger gehemmt waren als die Teams in Deutschland, konnten 
wir diese Nachrichten noch vor unseren Nazikonkurrenten senden. 
l'inige der Meldungen benutzten wir als Deckung, um unsere Hörer 
ylauben zu machen, wir seien ein deutscher Sender. Den anderen gaben 
wir eine subversive Wendung, so daß Hörer, die sie später im deut- 
chen Rundfunk hörten, unwillkürlich unsere tendenziöse Entstellung 
ls »zwischen den Zeilen verborgene« Wahrheit betrachteten. Der Hell- 
schreiber lieferte uns Angaben über Ordensverleihungen und Beförde- 
rungen in der Wehrmacht, offizielle Verlautbarungen und die An- 
sprachen der Parteiredner, in denen diese ihren unerschütterlichen 
Glauben an den Führer und den Endsieg bekundeten. Aus diesen Re- 
«len brachten wir kurze kommentarlose Ausschnitte. Vom DNB-Hell- 
schreiber erhielten wir auch die für uns sehr wichtigen Sportnachrich- 
ten, die der frühere Sportreporter für Ullstein, Dr. Willy Meisl, 
vlänzend redigierte. Kurzum, der Hellschreiber war uns eine unschätz- 
are Hilfe. Ohne ihn wären wir nie imstande gewesen, jene Formel 
zu befolgen, die uns befähigte, unseren Nachrichtensendungen das be- 
wußte Gift beizumischen, ohne daß sie wie Feindpropaganda klangen. 
»Deckung, Dreck, Deckung, Deckung, Dreck, Deckung, Dreck«, so 
etwa lautete der von uns eingehaltene Rhythmus, wobei wir als»Dreck« 
jene Nachrichten bezeichneten, von denen wir hofften, sie würden 
unsere Hörer zu Gedanken und Handlungen veranlassen, die ihrem 
ührer mißfallen würden. 

Doch der DNB war nicht die einzige Gabe, die wir dem »Propaganda- 
»werg« verdankten. Gelegentlich trat er persönlich im Atlantiksender 
auf und verlieh ihm damit zusätzliche Glaubwürdigkeit als deutsche 
Itundfunkstation. Und das gleiche gilt für den Führer. Wenn Hitler 
oder Goebbels eine ihrer Rundfunkreden hielten, fischten wir uns diese 
aus diem deutschen Netz heraus und übertrugen sie dann über den At- 
lantiksender. 

»Der Deutsche Kurzwellensender Atlantik«, verkündete bei diesen 
Gelegenheiten unser Ansager, »schaltet jetzt gemeinsam mit allen an- 
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deren Sendern des Reiches in den Berliner Sportpalast um, aus dem 
Sie die Ansprache des Führers hören werden. Wir schalten um...« 
Und wenn dann Harold Robin, unser vorzüglicher und erfindungs- 
reicher Cheftechniker, umschaltete und Hitler an Stelle von Sepp 
Obermeyer oder Vicky weitersprach, dröhnte ein homerisches Geläch- 
ter durch die Räume von Milton Bryan. Es war ein Trick, der nie 
seinen Reiz verlor. Viele Mitglieder unseres Teams baten mich, ich 
möge ihnen doch erlauben, Goebbels oder den Führer mit irgendeiner 
derben Bemerkung zu unterbrechen. Wir hätten das leicht bewerk- 
stelligen können, indem wir uns einschalteten und dann blitzschnell 
wieder zurückschalteten. Aber ich blieb fest. »Immer nur eins zur Zeit, 
meine Kinder!« sagte ich. »Das hier ist Deckung, Deckung, Deckung 
und sonst gar nichts. Dreck ist verboten!« 

Auch bei unseren »frisierten« Meldungen bemühten wir uns, die Goeb- 
belssche Ausdrucksweise beizubehalten. Wir sprachen von den Alliier- 
ten als von »dem Feind« und wandten sämtliche herabsetzenden Be- 
zeichnungen an, die damals üblich waren. Angriffe, welche die RAF 
und die US Air Force durchführten, hießen bei uns »Terrorangriffe«, 
und die Flugzeugbesatzungen nannten wir »Terrorflieger«. Doch trotz 
aller Deckung und der plausiblen, glaubwürdigen Form, die wir auch 
unseren kühnsten Meldungen noch gaben, wurde ich das Gefühl nicht 
los, unsere schlaueren Hörer müßten sehr bald auf den Verdacht kom- 
men, daß das unorthodoxe Abweichen des Atlantiksenders von den 
üblichen Sendungen der anderen Stationen nicht allein der weiten Ent- 
fernung des Senders von der Kontrollzentrale des dynamischen kleinen 
Doktors zuzuschreiben war — man vermutete allgemein, er stehe 
irgendwo in Frankreich. Aber selbst in diesem Fall mußten die Sen- 
dungen meiner Berechnung nach noch immer ihre Wirkung ausüben. 
Einesteils weil wir stets von einem patriotischen und »nationalen« deut- 
schen Gesichtspunkt ausgingen — und dieser Umstand mußte in be- 
sonders heimtückischer Weise zur Beeinflussung des Hörers beitragen -, 
andernteils weil Hörer, die dabei ertappt wurden, daß sie unsere Sen- 
dungen eingestellt hatten, stets die gute Ausrede gebrauchen konn- 
ten, sie hätten geglaubt, der Atlantiksender sei ein deutscher Sender. 
Und es war erstaunlich, wie viele Deutsche tatsächlich darauf herein- 
fielen und glaubten, sie hätten einen deutschen Wehrmachtssender vor 
sich. Wir erhielten schon sehr früh einen unwiderleglichen Beweis da- 
für: Ein deutscher Kriegsgefangener erzählte, daß der Unteroffizier, 
der als Toningenieur bei einer Wehrmachtsstation in Tunis arbeitete, 
das Programm des Atlantiksenders in die Erholungsbaracke geschaltet 
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habe, »weil die Musik so fabelhaft war«. Erst als ein Offizier ihn des- 
halb zur Rede stellte, begriff er, daß er seine Kameraden mit einer 
verbotenen Feindstation unterhalten hatte. 


In den neun Monaten, in denen der Atlantiksender sich selbst über- 
lassen war und sein Programm ausschließlich über Kurzwelle aus- 
strahlte, entwickelte unser Team sich zu einer schwer arbeitenden Schar, 
die nicht nachließ, bis die gewünschte Perfektion erzielt war. Kommen- 
tare und Meldungen wurden immer wieder umgeschrieben, bis sie so 
waren, wie ich sie haben wollte, Auch mit den kleinsten Einzelheiten 
gaben wir uns unendliche Mühe. 

»Vor allem Genauigkeit!« predigte ich meinen Leuten immer wieder. 
»Wir dürfen nie zufällig oder aus Nachlässigkeit lügen, sondern immer 
nur bewußt und überlegt.« 

Und während wir so eine Nachrichtensendung nach der anderen und 
ein Wehrmachtsprogramm nach dem anderen brachten, bildete sich ein 
ganzes System von Hetzkampagnen heraus. 

Wir erklärten, daß Parteifunktionäre vom Frontdienst befreit seien, 
und konnten sogar eine echte Verordnung zitieren, die Beamte desPro- 
pagandaministeriums uk stellte. Wurden sie doch einmal zur Truppe 
geschickt, so behaupteten wir, dann geschah das lediglich für eine 
kurze, sozusagen symbolische Frist, nach deren Ablauf sie auf ihre 
Posten an der »Heimatfront« zurückkehrten. Regelmäßig einmal pro 
Woche veröffentlichten wir eine absolut echte und den Tatsachen ent- 
sprechende Liste jener Parteibeamten, die zu ihrem symbolischen Feld- 
dienst eingerückt waren, sowie eine Liste derer, die zurückkehrten. 
Die Frauen und Töchter der Nazibonzen, so erklärten wir, seien vom 
Arbeitseinsatz der Frauen ausgenommen. Ihre Familien waren von 
der für andere Deutsche geltenden Verpflichtung befreit, evakuier- 
ten oder ausgebombten Familien in ihren Wohnungen Unterkunft 
zu gewähren. Den Spitzen der Partei war es gestattet, ihre Büros 
und Wohnungen aus den meisten betroffenen Stadtbezirken hin- 
auszuverlegen, während der gewöhnliche Arbeiter dableiben und die 
l'euersbrünste bekämpfen mußte. Wir führten zahllose Beispiele für 
len Defaitismus der Parteibonzen an. Sie verkauften die Geschäfte 
und Betriebe, die sie in den besetzten Ländern erworben hatten, da sie 
wußten, daß Deutschland diese Gebiete bald werde räumen müssen. 
Sie schmuggelten ihr Geld über die Grenze und legten es auf sicheren 
Konten in der Schweiz und Südamerika an. 

Wenn wir unsere Hörer zu Widerstand und Insubordination ermun- 


499 





terten, so geschah das nicht durch ausdrückliche Aufforderungen, son- 
dern durch Meldungen, aus denen hervorging, wie den deutschen Be- 
hörden jede Kontrolle über die Verhältnisse aus den Händen geglitten 
war. Der deutsche Bürger lief keine Gefahr, wenn er ihnen und ihrer 
Polizei den Gehorsam verweigerte. Denn die Polizeibeamten, die man 
nicht zum Militärdienst einberufen hatte, waren alt und gebrechlich. 
In unseren Sportsendungen betonte Willy Meisl immer wieder die 
Niederlage der Polizeimannschaften. »Sie sind derartige Klapper- 
greise, daß sie kaum noch laufen können, geschweige denn einen Ball 
stoßen.« 

Mit derselben Absicht schlachteten wir ein anderes Thema aus: die 
Hochflut der Verbrechen und ungeklärten Morde. Wir bewiesen an 
zahllosen Beispielen, daß die Luftangriffe jede Polizeikontrolle un- 
möglich machten. »Die Behörden wissen nicht, ob ein Mann, der ver- 
mißt wird, gefallen oder desertiert ist«, erklärten wir. 

Unsere größte Sorgfalt jedoch galt den Tagesnachrichten. Immer und 
immer wieder »frisierten« wir sie in zersetzendem Sinne. Als Goebbels 
zum Beispiel bekanntgab, daß man in den Fabrikkantinen eine zu- 
sätzliche »Bombenration« an Schokolade verteilen werde — man tat dies, 
um die Männer, die der Arbeit ferngeblieben waren, wieder in die 
Fabriken zurückzulocken -, fügten wir die einleuchtende und absolut 
wahrheitsgemäß klingende Erklärung hinzu, diese »Bombenschoko- 
lade enthalte Zusätze von Drogen wie Pervitin, um die durch die 
Angriffe erschöpften Arbeiter zu erhöhten Leistungen aufzupeitschen. 
Als wir erfuhren, daß während der »Terrorangriffe« auf Hamburg 
ausgebombte Familien in Ostgebiete wie Polen, die Slowakei und Ru- 
thenien evakuiert wurden, berichteten wir über Typhus- und Cholera- 
epidemien, die angeblich in diesen Gebieten wüteten. Ähnliche Mel- 
dungen brachten wir über die »Kinderlandverschickungslager«. Selbst- 
verständlich wählten wir hierfür nicht die knappe und sachliche Form 
einer amtlichen Verlautbarung, sondern gewisse Umschreibungen, wie 
zum Beispiel die folgende: 

»Der Reichsärzteführer Dr. Conti hat die Sanitätsoffiziere in den 
KLV-Lagern im Warthegau zu der selbstlosen Hingabe beglück- 
wünscht, mit der sie die Diphtherie-Epidemie unter den ihrer Obhut 
anvertrauten Kindern bekämpft haben. Er hat ihnen seine Anerken- 
nung dafür ausgesprochen, daß es ihnen gelungen ist, trotz des be- 
dauerlichen Mangels an Medikamenten die Zahl der Todesfälle um 
einen Durchschnitt von sechzig pro Woche herabzudrücken.« 

Nie gaben wir den Versuch auf, bei unseren Hörern von der Wehr- 
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macht die Sorge um das Schicksal ihrer Familien in der Heimat wach- 
zuhalten. Wir erweckten sogar ernste Bedenken in ihnen, was diese 
bösen Parteibonzen wohl ihren Frauen antun würden, falls sie selbst 
(las Unglück haben sollten, ihr Leben im Kampf für Führer und Vater- 
land einzubüßen. 

Iitler selber war uns bei dieser Kampagne ein großartiger Helfer. 
Denn er hatte eine sehr impulsive Art, Verordnungen zu erlassen, 
durch die er den Mut seiner Soldaten stärken und sie beruhigen wollte. 
Wenn man diese Verordnungen jedoch ein wenig verdrehte, konnte 
man die entgegengesetzte Wirkung damit erzielen. 

Da gab es zum Beispiel eine Verordnung über die posthume Scheidung. 
Hitler mußte irgendwo gehört oder gelesen haben, es sei unerhört, daß 
Frauen, gegen die ihre im Felde stehenden Männer eine Scheidungs- 
klage eingereicht hatten, von den Folgen ihres Ehebruchs befreit waren, 
wenn der Ehemann fiel, bevor die Verhandlung des Falles abgeschlos- 
sen war. Unverzüglich - am ı. April 1943 - erließ er eine Verordnung, 
die sogenannte »Durchführungsverordnung zum Ehegesetz«, nach der 
nicht allein diese Scheidungsprozesse bis zum bitteren Ende durchge- 
führe werden mußten, sondern auch in solchen Fällen ein Verfahren 
eröffnet werden sollte, in denen es als wahrscheinlich galt, daß ein in- 
zwischen gefallener Soldat gegen seine Ehefrau Anklage erhoben hätte. 
Die Tatsache, daß er vor seinem Tode möglicherweise gar nicht von der 
Untreue seiner Frau erfahren hatte, spielte dabei keine Rolle. Von nun 
an sollte es Sache der Staatsanwaltschaft und der Parteibehörden sein, 
im Namen des Toten Klage zu erheben, damit keine treulose Soldaten- 
frau mehr die weltlichen Güter ihres gefallenen Mannes erben und eine 
Witwenrente erhalten konnte. 

Das war für uns ein gefundenes Fressen, und wir behandelten dieses 
'I'hema sehr ausgiebig — nicht allein im Atlantiksender, sondern auch 
auf gedruckten Flugblättern. Die Führerverordnung gab uns Anlaß, 
mit überzeugenden Details darüber zu berichten, wie die Parteibonzen 
sie benutzten, um den Witwen unserer Kameraden eine Falle zu stel- 
len und sie zu erpressen. Um einer solchen Erpressung vorzubeugen, so 
sagte der Atlantiksender, schickten viele Kameraden ihren Frauen Ver- 
zichterklärungen mit der beglaubigten Zeugenunterschrift ihres Grup- 
penkommandeurs, in denen sie ausdrücklich erklärten, sie würden einer 
posthumen Scheidung nicht zustimmen, gleichgültig was ihre Frau ge- 
tan hatte oder welche Anklage gegen sie erhoben werden sollte. 

Um es unseren Hörern bei der Wehrmacht zu ermöglichen, ihre Fa- 
milien zu besuchen und selbst einmal in der Heimat nach dem Rechten 
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zu sehen, machten wir sie darauf aufmerksam, daß sie gemäß des 
OKW-Befehls 967/428 vom 28. August 1942 — den Clifton Child unter 
den uns in die Hände gefallenen Dokumenten entdeckt hatte — An- 
spruch auf einen Sonderurlaub hatten, wenn ihre Wohnung bei einem 
Bombenangriff zerstört worden war. Um ihnen noch mehr zu helfen 
— Hilfeleistung ist bekanntlich eines der besten Mittel, um sich Freunde 
zu verschaffen und Menschen zu beeinflussen —, brachten wir Listen der 
Straßen, die während der Angriffe in der vorhergehenden Nacht in 
deutschen Städten getroffen worden waren. Diese Listen wurden zu 
einem festen Bestandteil unserer Programme und machten einen un- 
geheuren Eindruck auf die deutschen Hörer. Denn unsere Berichte 
waren rasch und zutreffend. So rasch und zutreffend, daß die Leute 
von der deutschen Abwehr, die sie überprüften, zu der Überzeugung 
kamen, wir müßten in den betroffenen Städten Agenten haben, die 
sich über Geheimsender mit uns in Verbindung setzten. 

Dieser Glaube besteht bis heute. Ende der fünfziger Jahre drehte eine 
deutsche Filmgesellschaft den Film »Soldatensender Calais« — einen 
lächerlichen Spionagereißer, in dem der dicke Chef des Senders (ich!) 
seine Agenten überall hat. Während eines englischen Bombenangriffs 
auf Essen tauchen zwischen den Trümmern plötzlich dunkelhäutige, 
orientalisch anmutende Gestalten in Regenmänteln auf, stellen einen 
Geheimsender an, den sie aus einer Aktentasche hervorholen, und fun- 
ken blitzschnell einen Bericht über alles, was getroffen worden ist. 
Oder ein anderes Schauermärchen: Während ein nationalsozialistischer 
Hoheitsträger auf einem Flugplatz in der Nähe von Paris von einigen 
Helden der Luftwaffe verhauen wird, bricht einer der französischen 
Arbeiter, die hier herumstehen, einen Brotlaib auseinander, entnimmt 
ihm ein Sendegerät und übermittelt mit dessen Hilfe dem Chef rasch 
eine Extrameldung über diesen Vorfall. 

Allerdings brachten wir tatsächlich erstaunlich zuverlässige Nachrich- 
ten über Bombenangriffe und schmückten sie sogar mit anschaulichen 
Einzelheiten aus. Aber wir erhielten unsere Meldungen nicht von 
Agenten, sondern unsere Berichte basierten auf Informationen, welche 
die Flieger selber lieferten. Wenige Minuten nämlich, nachdem die 
Bomber aus Deutschland zurück waren, saß ein Nachrichtenoffizier des 
Geschwaders, der die Piloten befragt hatte, am »Bonzentelefon< und 
teilte mir mit, wo die Maschinen gewesen waren, welche Ziele sie 
glaubten getroffen zu haben, ob sie in der Hauptsache Brandbomben 
abgeworfen und große Feuersbrünste verursacht hatten oder ob sie auch 
tonnenschwere Sprengbomben abgeworfen hatten. 
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$o nützlich solche Informationen uns auch waren, sie hätten es uns 
«loch nicht ermöglicht, die ausführlichen, bis ins einzelne gehenden Be- 
richte zusammenzustellen, mit denen wir so großen Eindruck auf die 
Deutschen machten. Die Hauptquelle für diese Berichte waren Fotos. 
Sie stammten von den Moskitos, die unmittelbar nach jedem Angriff 
‚lie betroffenen Gebiete überflogen, um den angerichteten Schaden 
fotografisch festzuhalten. Meine Freunde bei der Nachrichtenabteilung 
der Royal Air Force schickten mir die Bilder, sobald sie entwickelt und 
abgezogen waren, durch einen Kradfahrer unverzüglich nach Milton 
Bryan, und dann machte sich eine Sondersektion von Clifton Childs 
''cam darüber her, um sie mit Hilfe von Stereoskopen auszuwerten. 
Wir hatten uns zu diesem Zweck eine ganze Bibliothek von deutschen 
Stadtplänen und Baedekern zugelegt. 

Mit der Erfüllung dieser Aufgabe war ein junger Deutscher beauftragt, 
«len die Intelligence-Leute von der RAF speziell für mich in der Kunst 
ausgebildet hatten, ihre Erkundungsfotos zu interpretieren. Peter von 
Schlabrenhorst empfand berechtigten Stolz über seine Arbeit. Er stellte 
nicht allein die Listen der bei den letzten Angriffen getroffenen Stra- 
ßen zusammen, sondern bestand darauf, selbst vor das Mikrophon 
zu treten und sie zu verlesen. Sie waren bemerkenswert exakt. 

lis gab jedoch andererseits auch Berichte, die völlig auf Erfindung und 
Kombination beruhten: jene Berichte, in denen der Atlantiksender 
einen Angriff beschrieb, der noch im Gange war, genau angab, welche 
Gebäude und Straßen in Flammen stünden, quälende Augenzeugen- 
berichte über Männer, Frauen und Kinder brachte, die auf der Cux- 
havener Straße von schmelzendem Asphalt festgehalten wurden, oder 
von einem Ortsgruppenleiter Schickedanz erzählte, der der Technischen 
Nothilfe den Befehl gab, den noch überfüllten Bunker auf dem Buxte- 
huder Platz zu sprengen. Wir wußten von den Bomberbesatzungen, 
wo und wann etwa Bomben gefallen waren und in welchen Bezirken 
l'euer wüteten. Alles übrige war eigene Ausschmückung. Unsere Hörer 
schenkten auch diesen Berichten Glauben, weil unsere übrigen Berichte 
über die Bombenangriffe und die Zerstörungen so zutreffend waren. 
Ich brauche wohl kaum zu erwähnen, daß der Atlantiksender großen 
Wert darauf legte, ständig neue Kampagnen zu starten, um den Deut- 
schen die Gefangenschaft schmackhaft zu machen. Wir brachten Mel- 
«lungen, aus denen hervorging, daß die Kriegsgefangenen gegenüber 
‚len kämpfenden Truppen stark im Vorteil sein würden, sobald »der 
l'rieden ausbräche«. Denn der Feind, so erzählten wir, habe in den 
Gefangenenlagern ausgezeichnete Kurse eingerichtet, in denen die Ge- 
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fangenen eine handwerkliche und berufliche Ausbildung erhielten. 
Viele von ihnen arbeiteten auch außerhalb der Lager und bekämen 
dafür eine gute Bezahlung in Pfunden und Dollars. Dieses Geld aber 
würde nach Beendigung des Krieges im Vergleich zur wertlosen deut- 
schen Mark einen hohen Wert haben. 

Die meisten unserer Sendungen enthielten auch an irgendeiner Stelle 
eine Meldung über Deserteure. Unsere beste angebliche Nachrichten- 
quelle hierfür war das Internationale Rote Kreuz. Es meldete laut dem 
Atlantiksender die ständig wachsende Anzahl deutscher Soldaten, die 
nach Schweden, in die Schweiz oder nach Spanien desertierten, und 
man hörte auch davon, daß einige von ihnen zwar interniert worden 
seien, die große Mehrzahl jedoch in guten Stellungen säße und gut 
verdiene. Die deutschen Behörden, so berichteten wir wieder und wie- 
der, seien gar nicht in der Lage, die angedrohten Repressalien gegen 
die Familien der Deserteure in Anwendung zu bringen, da sie ja - 
und hier tauchte wieder unsere stereotype Behauptung auf -nicht wüß- 
ten, »sob ein Mann, der vermißt wird, gefallen oder desertiert ist«. 
Jedoch waren nicht alle Sendungen des Atlantiksenders und der bald 
darauf mit ihm gekoppelten Mittelwellenstation an den Feind gerich- 
tet. Eine unserer interessantesten und erfolgreichsten Kampagnen hatte 
sich neutrale Hörer aufs Ziel genommen: die neutralen Firmen und 
Geschäftsleute, welche die von den Alliierten verhängte Blockade bra- 
chen, indem sie Geschäfte mit Hitler machten. Die meisten dieser Fir- 
men erhielten ohnehin eine wirksame Strafe durch das Blockademini- 
sterium, das ihre Namen auf eine sogenannte »Statutenliste« setzte. Da- 
mit waren sie unter Boykott. Jeder Firma, die Abschlüsse mit ihnen 
tätigte, drohte die Gefahr, ihrerseits geächtet und damit wirtschaft- 
lich ruiniert zu werden. Es existierte aber noch eine zweite Liste mit 
den Namen jener Firmen, die lediglich verdächtig waren. Diese Na- 
men wurden zwar nicht veröffentlicht, doch hatten britische Beamte 
den Auftrag, ihnen immer und überall das Leben schwer zu machen. 
Tom Brown« Stevens verschaffte sich nun diese »sschwarze Liste« der 
Verdächtigen und ebenso die Geheimakte, in der die Gründe für den 
Verdacht und persönliche Angaben über die verdächtigten Firmenleiter 
verzeichnet waren. Schr bald schon mußten diese neutralen Geschäfts- 
leute die Erfahrung machen, daß die Geheimnisse ihres privaten und 
geschäftlichen Lebens ganz offen über unseren Sender ausgeplaudert 
wurden. Ihre erste Reaktion bestand gewöhnlich darin, daß sie Pro- 
test bei der nächsten britischen Behörde erhoben, die dann selbstver- 
ständlich jede Verbindung mit uns abstritt. 
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Nun warteten wir ab, ob die so Denunzierten in sich gehen und sich 
bessern würden. Taten sie dies nicht, folgten weitere Sendungen über 
sie, In der Regel hatte jedoch schon die erste Sendung Erfolg. 

lin typischer Fall war der einer schwedischen Exportfirma, die in 
Schweden Kugellager kaufte, nach Deutschland schmuggelte und somit 
die Wirkung unserer Bombenangriffe auf die deutschen Kugellager- 
fabriken abschwächte. Unsere Story über diese Firma war so treffend 
und ätzend, daß die schwedischen Behörden sich in ihrem National- 
stolz tief verletzt fühlten. Sie wurden inoffiziell in dieser Angelegen- 
heit bei dem britischen Botschafter Sir Victor Mallet vorstellig. 

»Wir hatten diese Firma selbst beobachtet«, erklärten sie voll belei- 
digter Würde, »und wollten sie gerichtlich verfolgen, sobald wir ge- 
nügend Beweise hätten. Jetzt sind die Leute durch Ihre Sendung ge- 
warnt.« 

Sir Victor erwiderte, er wisse nichts über den Atlantiksender und habe 
nichts damit zu tun. Dann ließ er mir durch das Foreign Office eine 
Zigarre verpassen. , 
Das Blockadeministerium hingegen war sehr erfreut über unsere Tätig- 
keit. Denn die schwedischen Zeitungen hatten die Story, die wir ge- 
bracht hatten, aufgegriffen, und die Direktoren der betreffenden 
Firma, die weitere Berichte des Atlantiksenders befürchteten, hatten 
alle Lieferungen nach Deutschland gestoppt. 


Das »Marineprogramm« war das erste Spezialprogramm für eine 
Kampftruppe, das wir starteten. Und es sollte sich schon binnen er- 
staunlich kurzer Zeit als wirksam erweisen. Meine Freunde in den 
Lagern, in denen deutsche Kriegsgefangene befragt wurden, erzählten 
mir, daß der Atlantiksender ihnen ihre Aufgabe beträchtlich erleichtere. 
»Sie leisten eine gute vorbereitende Arbeit für uns«, erklärte lachend 
der Fregattenkapitän, der die Befragung der U-Boot-Besatzungen lei- 
tete, »Die Leute, die jetzt zu uns kommen, haben alle schon von ihren 
Offizieren gehört, daß der Atlantiksender ein englischer Sender ist. 
Aber sie sind ungeheuer beeindruckt von der Reichweite Ihres Nach- 
richtendienstes und der Tatsache, daß der Atlantiksender über alles 
Bescheid weiß, was mit U-Booten oder mit ihnen selbst und ihren Fa- 
milien zu tun hat. Deshalb sagen sie: »Die Engländer wissen sowieso 
alles. Dann kann ich auch ruhig meine Lage dadurch verbessern, daß 
ich ihre Fragen beantworte. Bevor Sie mit Ihren Sendungen angefan- 
jen haben, brauchten wir Wochen, um die Leute in diese Verfassung 
zu bringen. Jetzt sind sie »sprechbereit«, ehe sie hier ankommen.« 
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Angesichts unserer Erfolge war die Nachrichtenabteilung der Admira- 
lieät uns behilflich, wo sie nur konnte, Donald McLachlan brachte die 
NID-Agenten in Frankreich sogar dazu, scheinbar so nebensächliche 
Dinge wie die Ergebnisse der Fußballwettspiele zwischen den Mann- 
schaften der U-Boote zu melden. Auf diese Weise waren wir in der 
Lage, sie schon wenige Stunden nach Beendigung des jeweiligen Spiels 
bekanntzugeben. 

»Die siebente U-Boot-Flottille St. Nazaire«, verkündete der Atlantik- 
sender, »schlug heute nachmittag bei ihrem Wettspiel in Lorient die 
zweite Rlottille mit drei zu zwei. Die beiden Mannschaften feiern ihr 
Treffen zur Zeit im Cafe Reunion. Wir beglückwünschen sie zu ihrem 
ausgezeichneten Spiel. Torschützen waren...« Und bei der Nennung 
dieser Namen fügte Frankie Lynder jedesmal einen Scherz oder ein 
paar kleine persönliche Bemerkungen hinzu, für die er das Material 
seinen Akten entnahm. 

Manchmal wandten wir uns an ein U-Boot, von dem die Experten der 
Admiralität uns gesagt hatten, daß es sich vermutlich auf Feindfahrt 
befinde, und brachten ein spezielles »Wunschkonzert< für die Mann- 
schaft. Der Funker des U-Boots Luther erzählte mir nach seiner Ge- 
fangennahme, wie sehr dieser Trick ihn erschreckt habe, als wir ihn 
bei seinem U-Boot anwandten. 

»Wir liefen unter den üblichen Vorsichtsmaßnahmen aus — absolute 
Funkstille und so weiter«, berichtete er. »Aber kaum waren wir zwei 
Tage in See, als der Atlantiksender uns aufrief und ein Wunschkonzert 
für uns spielte, Ich kann Ihnen sagen, das ist ein äußerst ungemütliches 
Gefühl, wenn man merkt, daß man so beobachtet wird! Und daß der 
Feind genau weiß, wo man sich befindet!« Das wußte der Feind natür- 
lich nicht. 

Ein anderer kleiner Trick, der unsere deutschen Hörer immer wieder 
verblüffte, waren unsere Meldungen über die Verleihung von Orden 
und Auszeichnungen an U-Boot-Kapitäne, noch bevor die deutschen 
Behörden selber diese Ehrungen bekanntgaben. Wie brachten wir das 
fertig? Durch sorgfältige Untersuchungen und Vergleiche hatten wir 
herausgefunden, wie viele Tonnen ein Kapitän versenken mußte, be- 
vor Admiral Dönitz ihm den entsprechenden Orden verlieh. Anderer- 
seits wußten wir ungefähr, wie viele Tonnen die einzelnen Kapitäne 
tatsächlich versenkten. Alles übrige entnahmen wir unserem Archiv. 
(Stevens wandte mit Erfolg die gleiche Technik bei Meldungen über 
die deutschen Lebensmittelzuteilungen an. Immer von neuem machte 
er es uns mit Hilfe der Experten vom Blockadeministerium möglich, 
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eine Verminderung oder Heraufsetzung der Rationen anzukündigen, 
noch bevor das Reichsernährungsministerium sie bekanntgab.) Das Er- 
webnis war, daß der Ruf des Atlantiksenders als eines raschen Nach- 
richtenlieferanten derartig in die Höhe schnellte, daß man uns sogar 
Knüller zuschrieb, die wir in Wirklichkeit nie zustande gebracht hatten. 
Kin Beispiel hierfür war die Sache mit dem Luftwaffenoffizier, der die 
im Gebiet der Biskaya stationierten Geschwader der deutschen Luft- 
waffe befehligte. Als er über See abgeschossen und gefangengenommen 
wurde, sagte er sofort zu seinem ersten »Interviewer«: »Hat ja gar 
keinen Sinn, wenn ich versuche, etwas vor euch geheimzuhalten. Ihr 
wißt ja doch schon alles. Neulich hat der Atlantiksender einen wört- 
lichen Bericht über meine Geheimbesprechung mit der Marine gesendet, 
die an Bord eines Blockadebrechers in der Girondemündung stattfand. 
Schon zwei Stunden nach unserem Gespräch haben diese Kerle alles 
weitererzählt. Unglaublich!« FR 
Ja, es war unglaublich, denn es war nicht einmal wahr. In Wirklich- 
keit war folgendes passiert: Wir hatten durch die Admiralität er- 
fahren, daß fünf bewaffnete Handelsschiffe in der Girondemündung 
unter Dampf lagen. Es bestand nach Ansicht der Admiralität die Mög- 
lichkeit, daß diese Schiffe versuchen wollten, die englische Sperre zu 
durchbrechen, um nach Japan zu gelangen. Um die Nerven der Be- 
satzung ein bißchen zu strapazieren und den Leuten zu zeigen, daß 
ihr Geheimnis kein Geheimnis mehr war, beschlossen wir, ihnen ein 
kleines musikalisches Ständchen zu bringen. 
»Und jetzt«, sagte Vicky in ihrem bezauberndsten Ton, »bringen wir 
auf besonderen Wunsch der Kameraden Blockadebrecher, die sich da 
unten in der Girondemündung entsetzlich langweilen, während sie auf 
den Befehl zum Auslaufen warten, eine musikalische Auswahlsendung 
von unseren tapferen Verbündeten im Fernen Osten, damit unsere 
Kameraden einen kleinen Vorgeschmack von dem Ohrenschmaus be- 
kommen, den sie demnächst genießen werden.« Dann folgte das miß- 
tönendste Durcheinander japanischer und chinesischer Schallplatten, 
‚las wir in den Archiven von »His Master’s Voice hatten auftreiben 
können. Einen Tag später brachten wir abermals japanische Musik 
und einen Bericht über Einwände der Luftwaffe gegen die von der 
Marine angeforderte Fliegerdeckung während des Auslaufens der 
Schiffe, Das war eine durchaus logische Folgerung unsererseits, da wir 
durch Kommodore »Tubby« Grant und seine Kollegen von der Air In- 
telligence 3 erfahren hatten, wie viele Kampf- und Erkundungsflug- 
zeuge der Luftwaffe im Gebiet der Biskaya verfügbar waren. 
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Durch einen Zufall war am selben Nachmittag der Luftwaflen- 
kommandeur an Bord eines jener Blockadebrecher gegangen, um mit 
dem Marinekommandeur eine Beratung über das bevorstehende Un- 
ternehmen abzuhalten. Er hatte sich bereits über die übertriebenen 
Sicherheitsmaßnahmen der Marine geärgert. Vor der Offiziersmesse 
standen Wachtposten mit aufgepflanztem Bajonett, und dieMarineleute 
wollten sich auf kein Gespräch einlassen, bevor er das deutsche Gegen- 
stück zu unserer Official Secrets Act gelesen und unterzeichnet und 
einen heiligen Eid geschworen hatte, daß er mit keinem Menschen über 
das, was er hier zu hören bekam, sprechen würde. 

Als der Geschwaderkommandeur wieder in seinem Quartier im Luft- 
waffenstützpunkt war, stellte er den Atlantiksender ein. Und das 
erste, was er hörte, war Vickys japanisches Konzert, dem der Bericht 
über die Unfähigkeit der Luftwaffe folgte, den Blockadebrechern aus- 
reichenden Fliegerschutz zu gewähren. 

»Ich lachte und lachte, bis mir die Tränen über die Backen liefen«, 
erzählte er seinem englischen Befrager. »Da nannte der Atlantiksender 
doch nicht allein Japan als das Ziel dieser Fahrt, sondern gab Satz für 
Satz den Inhalt des Gesprächs wieder, das wir höchst geheim hinter 
verschlossenen Türen und unter schärfster Bewachung geführt hatten. 
Es war kolossal! Und was für eine Blamage für diese hochnäsigen 
Burschen von der Marine! Aber wie in aller Welt haben Sie das ge- 
schafft? Sie haben wohl versteckte Mikrophone durch Ihre Agenten 
anbringen lassen, was?« 

Admiral Godfrey benutzte den Atlantiksender auch zu Zwecken der 
Irreführung, und wir ließen auf seine Anregung hin manchen kleinen 
Bluff vom Stapel. Denn es war eine naheliegende Vermutung, daß die 
Nachrichtenabteilung der deutschen Marine unseren Sendungen erhöhte 
Aufmerksamkeit zollte. Als darum zum Beispiel die Deutschen mit 
einer neuen Anti-Radar-Vorrichtung herauskamen, der sogenannten 
»Aphrodite« — einem lächerlich aussehenden Gummiball, der vom U- 
Boot aus hochgeschickt wurde, dann auf den Wellen tanzte und die 
elektronischen Strahlen der RAF von den Unterseebooten ablenken 
sollte-, bat John Godfrey uns, eine »Anti-Aphrodite-Kampagne: zu er- 
öffnen, Die Deutschen, so kalkulierte er, würden daraus schließen, die 
Admiralität mache sich Sorgen wegen der »Aphrodite«, und würden an 
dieser Erfindung festhalten, die in Wirklichkeit völlig wertlos war. 
Der Bluff gelang. Obgleich die Deutschen eigentlich längst gemerkt 
haben mußten, daß Aphrodite ein Fehlschlag war, blieben sie ihrem 
Spielzeugball unwahrscheinlich lange treu. 
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Diese Methode, in aller Öffentlichkeit über technische Erfindungen zu 
ıprechen, die von der deutschen Abwehr als absolut geheim bezeichnet 
worden waren, hatte bei unseren U-Boot-Hörern so viel Erfolg, daß 
wir dazu übergingen, sie auch in unseren Sendungen für die deutsche 
l.ufewaffe und das Heer anzuwenden. Aber es war die Admiralität, 
‚lie dem Luftwaffen- und dem Kriegsministerium mit ihrem Beispiel 
voranging, indem sie uns das Geheimmaterial zugänglich machte, auf 
ılem wir unsere Berichte aufbauen konnten. So brachten wir denn un- 
;cheuer gelehrte Diskussionen über »Mücke« und »Wanze«, die neuesten 
Geheimwaffen gegen unser Radar, »Zaunkönig«, der neue deutsche 
init einem automatischen Zielgerät versehene Torpedo, und vieles an- 
«lere mehr. 

Unsere Hauptbemühungen jedoch galten nach wie vor den Besatzun- 
wen, und wir ließen nicht nach, sie gegen ihre Offiziere aufzuwiegeln. 
Dazu bot sich uns reichlich Gelegenheit. Denn im Verlauf des Krieges 
entwickelte sich eine ziemlich gespannte Stimmung zwischen den alten 
Unteroffizieren, den Veteranen vieler gefährlicher Feindfahrten, und 
‚len jungen Kapitänen, die zuweilen schon nach zwei oder drei Fahrten 
als Erster oder Zweiter Offizier das Kommando über ein U-Boot er- 
hielten. Es war für uns eine Kleinigkeit, unseren Hörern einzureden, 
«laß diese jungen ordenshungrigen Offiziere die naturgegebenen Feinde 
ihrer Besatzung seien. Und Eddy Mander sorgte dafür, daß wir mit 
unserer »Meckerei und Miesmacherei« den Unteroffizieren aus dem 
Ilerzen sprachen. 

Die erschreckend hohe Todesrate unter den U-Boot-Besatzungen und 
der ausgiebige Gebrauch, den der Atlantiksender davon machte, be- 
wirkten, daß der Schlag gegen die Kampfmoral der deutschen Marine, 
von dem Donald seinerzeit bei unserem Mittagessen im Restaurant 
l'rascati hoffnungsvoll als Möglichkeit gesprochen hatte, jetzt, Ende 
Oktober 1943, zu einer wirkungsvollen Tatsache geworden war: Schon 
kam es vor, daß deutsche U-Boote auftauchten und sich kampflos er- 
aben. Jetzt war es für uns an der Zeit, einen Schritt weiterzugehen. 
lis war Zeit, die deutschen Truppen in Frankreich zu bearbeiten, um 
(lie Invasion vorzubereiten. 


Bevor wir jedoch in dieses Stadium gelangten, wurde mir ein mäch- 
tiper Brocken völlig neuer Probleme und Aufgaben beschert. Denn 
sowohl Dick Crossman wie ich waren inzwischen aufgerückt. Dick war 
jetzt »Leiter der politischen Kriegführung gegen die Feindstaaten und 
ihre Satelliten (weiß)«, und ich war zum »Leiter der Sonderoperationen 
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gegen die Feindstaaten und ihre Satelliten (schwarz)« ernannt worden. 
Das bedeutete, daß mir jetzt zusätzlich zu den Angriffen gegen 
Deutschland selbst auch die psychologische Kriegführung gegen Hitlers 
Satellitenstaaten vermittels der »schwarzen Propaganda« übertragen 
war, 

In die in aller Eile neu errichteten Baracken auf dem Gelände von 
MB zogen jetzt Intelligence-Teams, Redakteure, Sprecher und Sekre- 
tärinnen aus Italien, Ungarn, Bulgarien und sogar Rumänien ein. Un- 
sere Kantine wurde zu einem Turm von Babel. Dunkelhäutige Zigeu- 
nerschönheiten vom Balkan flirteten hier mit meinen blonden deut- 
schen Gefangenen bei >Tleischersatz«-Pastete, Eipulver-Omeletts, Bou- 
letten aus amerikanischem Büchsenfleisch, Sojabohnenwürstchen und 
all den anderen köstlichen Delikatessen aus dem Repertoire der Kriegs- 
köche. 

Die Ankunft der Teams aus Italien und dem Balkan gab unseren An- 
griffen gegen die deutschen Streitkräfte neuen Auftrieb. Denn jetzt 
konnte ich dafür sorgen, daß unsere Kampagnen gegen die Moral der 
deutschen Besatzungstruppen von den besetzten Ländern selbst unter- 
stützt wurden. Andererseits waren auch wir nun in der Lage, einzelne 
Punkte der von dort aus geführten Kampagnen aufzugreifen und 
zu übernehmen. Glücklicherweise waren die Engländer, welche die 
»schwarzen< Sendungen für Italien, Ungarn und die Balkanländer 
leiteten, sämtlich Fachleute und für ihre Aufgaben vorzüglich geeignet. 
Ich konnte nur sehr wenig Italienisch und überhaupt kein Ungarisch, 
Bulgarisch oder Rumänisch, so daß es mir gar nicht möglich gewesen 
wäre, ihnen nötigenfalls, so wie meinem deutschen Team, mit redak- 
tionellen Korrekturen zu helfen. 

Mein Hauptinteresse galt zunächst den Italienern. Als Mussolinis Re- 
gime unter dem erschütternden Eindruck der Niederlagen zuerst in 
Afrika und dann in Italien selber ins Wanken geriet, eröffneten wir 
neue Sender und neue Kampagnen, um sein Ende zu beschleunigen. 
Die zwei wichtigsten davon waren »Radio Livornos, eine Operation, 
die darauf abzielte, die italienische Flotte zur Übergabe zu bewegen, 
und eine Nachahmung des von deutscher Seite aus betriebenen »Sen- 
ders der Italienischen Faschistischen Republik«. 

»Radio Livorno« benannten wir einen Sender, der vorgab, von der 
Funkerkabine eines italienischen Kriegsschiffs im Flottenstützpunkt 
Livorno aus im Namen der italienischen Widerstandsgruppen zu ope- 
rieren. Nacht für Nacht wandte >Livorno« sich an die italienischen 
Schiffe in Spezia, Genua und anderen norditalienischen Häfen. In 
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lourigen antideutschen Ansprachen riet unser Sprecher — ein aus Malta 
nebürtiger Offizier der britischen Armee — seinen Kameraden von der 
italienischen Marine, vor den Deutschen auf der Hut zu sein — vor 
allem vor deutschen Versuchen, sich ihrer Schiffe zu bemächtigen. Und 
Nacht für Nacht befahl »Livorno« den Patrioten von der italienischen 
Marine, ohne seinen Befehl keinerlei Manöver durchzuführen. Ich 
wartete gespannt darauf, daß die Deutschen eine Gegenoperation star- 
teten und ihrerseits einen falschen Livorno-Sender in Betrieb nahmen. 
Aber zu meiner Erleichterung geschah nichts dergleichen. Anscheinend 
lagen solche Mittel gar nicht im Gedankenbereich der Abwehr. 

Als dann die Zeit zum Handeln heranrückte, ließen wir immer deut- 
licher durchblicken, daß »Livorno« mit den Alliierten verhandle, um 
‚lie »Befreiung« der italienischen Kriegsflotte von den Deutschen zu 
erreichen. Schließlich war der große Tag gekommen. Am 10. September 
1943 gab »Livorno« den Befehl zum Auslaufen, und die italienischen 
Schiffe lichteten gehorsam ihre Anker und fuhren nach Malta, das 
‚Livorno« ihnen als Treffpunkt angegeben hatte. Dort ergaben sie sich 
Admiral Cunningham und General Eisenhower, 

Wir hatten die ganze Operation »Livorno« in engster Verbindung 
mit der Admiralität durchgeführt, die uns täglich in großen Zügen 
‚len Inhalt der Botschaften bezeichnete, die »Livorno« senden sollte. 
l's verlief alles so glatt und erfolgreich, daß ich überzeugt war, daß 
(lie Chefs der italienischen Marine »Livorno« als das Sprachrohr Cun- 
ninghams erkannt haben mußten und in vollem Bewußtsein dessen, 
was sie taten, seinen Weisungen gehorchten. Einen Mann jedoch gab 
es, der nicht auf diese Vermutung kam: unser Sprecher aus Malta. 
Randolfo Imozzi war überzeugt, daß er und er ganz allein durch 
seine rednerischen Bemühungen vor dem Mikrophon die Übergabe der 
italienischen Flotte zuwege gebracht hatte. 

Als die Übergabe bekannt wurde, legte er seine beste Uniform an und 
erschien siegesbewußt in meinem Büro. Er wartete sichtlich, daß ich 
ihm einen Orden an die Brust heften werde. Aber leider hatte ich 
keine Orden zu vergeben, sondern nur Glückwünsche. Die ließ ich ihm 
allerdings reichlich zuteil werden. Er verdiente sie. Nie hat ein Mann 
unermüdlicher und begeisterter gearbeitet. 

Unsere Nachahmung des »Senders der Italienischen Faschistischen Re- 
publik« erforderte viel technisches Geschick. Und obgleich seine Erfolge 
hei weitem nicht so dramatisch und aufsehenerregend waren wie die 
«les »Senders Livornos, bin ich doch der Ansicht, daß die aufgewendete 
Mühe sich durchaus lohnte. Doch selbst wenn wir mit dieser Nach- 
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ahmung keinerlei Erfolg verzeichnet hätten, sie wäre trotzdem die 
Arbeit wert gewesen, die wir darin investierten. Denn wir machten 
hier die ersten Erfahrungen mit einer neuen Technik, die uns später, 
als wir gegen die Deutschen eine ähnliche Operation aufzogen, un- 
endlich wertvoll sein sollten. 

Goebbels selbst war es, der uns die Gelegenheit verschaffte, sie gegen 
die Italiener auszuprobieren. Vor kurzem hatte Otto Skorzeny mit 
seinen SS-Leuten Mussolini aus den Händen seiner antifaschistischen 
Kidnapper befreit und es ihm ermöglicht, in Norditalien eine faschi- 
stische Regierung zu etablieren. Sofort stellte Goebbels ihm auch 
einen Rundfunksender zur Verfügung, damit er die italienische Of- 
fentlichkeit durch seine Dynamik aufrütteln könne, 

Dieser »Faschistisch-republikanische Sender« brachte ein Kurzwellen- 
programm, das von München aus gleichzeitig auf zwei Frequenzen 
übertragen wurde — nicht laufend, sondern nur halbstundenweise, Ich 
war nun der Ansicht, daß der kleine Doktor dem Duce gegenüber 
nicht großzügig genug verfahre und daß wir seine Knickerigkeit ein 
bißchen wettmachen und Mussolini zu seinen zwei Kurzwellenpro- 
grammen noch ein drittes liefern sollten. 

Ich besprach die Sache mit John Skeaping, meinem englischen Kollegen, 
der für die italienischen Sendungen verantwortlich war. Wir brauch- 
ten dazu nur die Münchner Italiensendung zu übernehmen und dann 
im richtigen Augenblick das »Relais« abzubrechen und das faschistische 
Programm mit unseren eigenen Ansagen und Meldungen fortzusetzen. 
Wenn wir fertig waren, würden wir unsere Münchner Freunde wieder 
im »Relais« übernehmen und ihnen erlauben, ihr Programm über un- 
seren Sender zu beenden. 

John hatte Bedenken. »Wir wollen Sie es fertigbringen, den geeig- 
neten Moment herauszufinden?« fragte er. »Und wie wollen Sie die 
beiden Programme miteinander verblenden, ohne daß der Schwindel 
sofort auffällt?« 

Aber es sollte sich herausstellen, daß die Sache gar nicht so schwierig 
war. Die Münchner spielten uns direkt in die Hände. Sie hatten ihr 
Wortprogramm in drei Abschnitte geteilt, die sorgfältig durch Ein- 
lagen von patriotischer und Militärmusik getrennt waren. Wir brauch- 
ten also lediglich den ersten Abschnitt ihres Programms zu überneh- 
men und dann, wenn der zweite begann, unsere eigene Musik und 
eigene Wortsendungen einzuschalten. Es kam nur darauf an, unsere 
letzten Meldungen und Ankündigungen so zu formulieren, daß wir 
jederzeit abbrechen und das Münchner Programm wieder übernehmen 
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konnten, sobald die Musik von dort zum dritten Abschnitt über- 
leitete, Klingt das kompliziert? Das war es auch. Aber nach vielen 
gerluldigen Versuchen und Proben, die vierzehn Tage dauerten, waren 
unsere Italiener schließlich startbereit. Und wir hätten keine besseren 
hprecher finden können als die beiden Kriegsgefangenen, die vor ihrer 
Vinberufung zur italienischen Armee Ansager bei Radio Italia gewesen 
wureon 

Iılı hoffte mit dieser Operation zu erreichen, daß italienische Hörer, 
‚lie auf ihrer Skala den Sender des Duce suchten, versehentlich unser 
Proyramm an Stelle des echten faschistischen Senders bekamen. Und 
John und ich sowie die italienischen Sprecher und Skriptschreiber wa- 
ren höchst erfreut, als wir merkten, daß diese Hoffnung sich erfüllte. 
Yhon wenige Tage nach Beginn dieser Operation stritten die Leute 
los Duce in München empört und heftig ab, daß sie die unglaublichen 
Dinge gesagt hätten, die ihnen die Abhörer in aller Welt in den Mund 
lojten. Es ergab sich ein solcher Wirrwarr von Dementis und Gegen- 
‚lementis, daß Dr. Goebbels am Ende zu dem Entschluß kam, den 
Kurzwellensender aufzugeben. Statt dessen räumte er den Italienern 
eine Zeit im Münchner Mittelwellenprogramm ein, zur größten Em- 
pörung der Bayern, die so eine eigene Unterhaltungssendung ein- 
hißten. Wir hatten bald Gelegenheit, diesen Ärger der Münchner zu 
imseren eigenen Gunsten auszuwerten. 
Iteschiimt muß ich gestehen, daß der »Faschistisch-republikanische Sen- 
ler« in unserer »Ausgabe« sich unverzeihlich rüde und feindselig gegen 
Seine Heiligkeit den Papst äußerte. In sämtlichen italienischen Zeitun- 
en erschienen die Proteste des Vatikans. Und töricht war es auch vom 
(aschistischen Sender — wiederum in unserer Version —, daß er im vor- 
aus bekanntgab, die Regierung beabsichtige, die Lira abzuwerten. Da- 
‚lurch wurde ein höchst zufriedenstellender Run auf diese Währung 
verursacht, Wir berichteten außerdem von einer angeblichen Verein- 
Ihrung einer sogenannten »Gnadenzone« und behaupteten, die Allüier- 
ten hätten versprochen, diese Zone nicht zu bombardieren, so daß die 
liinwohner der norditalienischen Industriestädte dort Zuflucht finden 
könnten, um ihr Leben zu retten. Zugleich mit diesem Bericht sendeten 
wir Mussolinis empörte Angriffe gegen die unpatriotischen Italiener, 
‚lie ihre Arbeit in den Städten im Stich ließen, um in der »Gnaden- 
rone« Zuflucht zu nehmen. 


Von unseren Operationen auf dem Balkan sind mir vor allem zwei 
in lirinnerung. Die eine sollte die Lieferung rumänischen Petroleums 
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nach Deutschland sabotieren. Unter dem Motto »Behaltet das Ol unter 
der Erde! Laßt nicht zu, daß die Deutschen Rumäniens einzigen großen 
Reichtum verschwenden!« übertrugen wir Woche für Woche einen aus 
vierzehn einfachen Lektionen bestehenden Kursus in Olquellen-Sabo- 
tage, den ein britischer Ingenieur, den ich zu Anfang des Krieges in 
Rumänien kennengelernt hatte, für mich zusammenstellte, Nach Ab- 
schluß der vierzehn Lektionen brachten wir sie in einer weiteren 
Sendereihe noch einmal. 

Die einfachste dieser Lektionen lautete: »Wenn du auf den Ölfeldern 
ein Ventil oder einen Absperrhahn siehst, dreh im Vorbeigehen daran.« 
Ich hielt das für ein so einleuchtendes und einfaches Mittel, daß ich, 
ohne mich noch einmal bei einem Fachmann zu erkundigen, für die 
österreichischen Olvorkommen eine ähnliche Kampagne mit dem Slo- 
gan »Gehn ma drahn!« startete. 

Als ich jedoch nach dem Krieg Wien besuchte und Mr. van Sickel, den 
kanadischen Pionier der österreichischen Petroleumindustrie, fragte, ob 
unsere Kampagne in Österreich wohl einigen Erfolg gehabt habe, 
brach er in ein spöttisches Lachen aus. 

»Mein Lieber«, sagte er, »»Gehn ma drahn« ist ein prächtiges Motto, 
wenn man etwas gegen die rumänischen Olvorkommen unternehmen 
will. Aber hier nützt das nichts. Wir haben bei den hiesigen Olquellen 
ein anderes System; da gibt es keine Ventile und Hähne, an denen 
man drehen könntel« 

Die andere Operation auf dem Balkan betraf Bulgarien. So unglaub- 
lich es klingen mag, unser bulgarisches Team nahm einen Freiheitssen- 
der in Betrieb, der den Anschein erweckte, er sei ein von den Deut- 
schen geleiteter bulgarischer Freiheitssender. Es war unsere Absicht, 
daß er etwa so wirken sollte wie die in schlechtem Englisch und mit 
einem starken deutschen Akzent ausgestrahlten Sendungen eines Goeb- 
belschen Freiheitssenders, der vorgab, ein englischer Sender zu sein. 
Um einen möglichst überzeugenden Effekt zu erzielen, mußten wir 
unter den deutschen Flüchtlingen in England zwei finden, die Bul- 
garisch mit starkem deutschem Akzent sprechen konnten. Wir fanden 
sie. Sie waren ausgezeichnet und — für diejenigen, die Bulgarisch ver- 
standen — ungeheuer komisch. 

Wie ich erfuhr, trug diese Fälschung einer Fälschung viel dazu bei, die 
Deutschen in Sofia lächerlich zu machen. Denn die einfachste und 
wirkungsvollste »sschwarze< Operation war es, wie ich meinem Team 
zu sagen pflegte, einem Mann in die Suppe zu spucken und dabei 
»Heil Hitler! zu rufen. 
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46. Soldatensender Calais 


Am Abend des 24. Oktober 1943, drei Minuten vor sechs Uhr, saß 
Johnnie Kisch! wie gewöhnlich vor seiner Reihe grau gestrichener 
Empfänger in dem kleinen Abhörraum der BBC von Caversham. 
Johnnie langweilte sich. Er hatte einen geisttötenden Job. Seine Emp- 
länger waren auf die deutschen Rundfunkstationen eingestellt, und 
Johnnies Aufgabe bestand darin, auf Änderungen in diesen Program- 
men zu achten — Änderungen, die vielleicht darauf hindeuteten, daß 
«lie Deutschen versuchten, eine chiffrierte Botschaft an einen Agenten 
durchzugeben, oder daß Goebbels irgendeinen neuen Propagandatrick 
ausprobieren wollte. Aber nie ereignete sich so etwas. Nacht für Nacht 
und Tag für Tag mußte Johnnie sich dieselben langweiligen Sprecher 
anhören, die dauernd dieselben öden Propagandasprüche herleierten 
»,.. Die uneinnehmbare Festung Europa ... Hitler, der Vorkämpfer 
der westlichen Zivilisation gegen die bolschewistischen Horden ... die 
Verschwörung des Weltjudentums... Gräßlich! Einfach gräßlich! 
Johnnie empfand tiefes Mitleid mit sich selber. 

Mechanisch drehte er an dem Knopf des Gerätes, das auf München 
eingestellt war. Es war jetzt genau sechs Uhr. Und da geschah es! Mit 
''rommelwirbeln und Trompetengeschmetter tönte lärmend und ju- 
belnd ein deutscher Marsch aus dem Empfänger. Die Musik war so 
«röhnend, daß Johnnie sich augenblicklich vorbeugte und die Lautstärke 
verminderte. Und während er das noch tat, verkündete eine Stimme, 
die Johnnie nie zuvor gehört hatte, in einem knappen militärischen 
‘Yon: »Hier ist der Soldatensender Calais. Wir senden auf Wellen- 
linge 360, auf 420 und 492 Meter. Angeschlossen ist der deutsche Kurz- 
wellensender Atlantik auf 30,7 und 48,3 Meter. Wir bringen Musik 
und Nachrichten für die Kameraden im Bereich des Befehlshabers West 
und Norwegen. Es folgt jetzt Tanzmusik.« 


! Zur Zeit ist Kisch der Londoner Redakteur der Illustrierten »Quick«. 


515 





Johnnie hatte noch nie etwas vom Atlantiksender gehört, da er auf 
die Mittelwelle spezialisiert war. Daher war er mehr als erstaunt über 
die ausgezeichnete Tanzmusik, die schmissiger und rhythmischer war 
als alles, was er je im Rundfunk gehört hatte. Johnnie griff zum Tele- 
fon, um seinen Vorgesetzten anzurufen. 

»Hallo, Bobe«, sagte er. »Da ist ein neuer deutscher Wehrmachtssender, 
der in Calais stationiert ist. Toller Vorspann und wirklich großartige 
Musik. Er sendet fast auf derselben Wellenlänge wie München.« 

»In Ordnung«, sagte Bob. »Schicken Sie mir einen Bericht darüber.« 
Um halb sieben Uhr rief Johnnie seinen Vorgesetzten noch einmal an. 
»Sie müssen sich diesen Sender selbst mal anhören, Bob«, sagte er. 
»Ich kann mir keinen Vers darauf machen. Er kommt mir wesentlich 
offenherziger vor als die meisten anderen deutschen Sender. Die Leute 
bringen den üblichen deutschen Quatsch, aber zwischendurch kommen 
dann plötzlich Meldungen, die einen völlig anderen Ton anschlagen. 
Ich weiß nicht, ob das absichtlich ironisch gemeint war, aber stellen Sie 
sich vor, direkt nach einem Auszug aus einer sehr optimistischen 
Ansprache von Gauleiter Sauckel kamen ein paar äußerst nieder- 
schmetternde Meldungen von der russischen Front. Was soll das bloß 
heißen?« 

Wenige Minuten später schon konnte Johnnie Kisch, ein sehr intelli- 
genter junger Mann, sich denken, was hier im Gange war. Es kam ein 
Bote und überbrachte Johnnie Kisch einen Umschlag, der die Auf- 
schrift »Geheim« trug, mit einer »D-Nachricht« (so genannt, weil diese 
Art der Mitteilungen mit den während des Krieges erlassenen »Defence 
Regulations«, den Verteidigungsbestimmungen, zusammenhing). Die- 
selbe Nachricht war bereits durch das Informationsministerium den 
Redaktionen aller Zeitungen und Nachrichtenagenturen zugegangen. 
»Die Rundfunkübertragungen des Soldatensenders Calais oder des 
deutschen Kurzwellensenders Atlantik«, so lautete die Nachricht, »so- 
wie der Inhalt ihrer Sendungen dürfen nirgends öffentlich erwähnt 
werden.« 

In Deutschland jedoch, dem von den Deutschen besetzten Frankreich 
und den Niederlanden hatten viele diese erste Übertragung gehört. 
Und sie hatten keine D-Nachricht, die ihnen auf die Sprünge half. Sie 
nahmen diesen neuen Sender als das hin, wofür er sich ausgab: als 
einen deutschen Sender. Und sie lauschten voller Staunen und Ver- 
gnügen. Ein weniger enthusiastischer aber gleichermaßen aufmerk- 
samer Hörer war Dr. Joseph Goebbels. Fünf Wochen nach dem Start 
des Soldatensenders, am 28. November 1943, schrieb er in sein Tage- 
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buch: »Große Sorge bereitete uns am Abend ein sogenannter Soldaten- 
sender Calais, der offenbar von England aus betrieben wird und sich 
auf die Welle des Deutschlandsenders setzt, wenn der bei Luftangriffen 
ausgeschaltet wird. Er betreibt eine sehr geschickte Propaganda, und 
man kann aus den dort gemachten Angaben entnehmen, daß die Eng- 
länder ganz genau wissen, was sie vor allem in Berlin zerstört haben 
und was nicht.« 


Ja, wir hatten jetzt endlich auch die Mittelwelle erobert. Und uns 
stand nicht allein der mächtige 600 Kilowatt starke Sender mit dem 
Codenamen »Aspidistra<! zur Verfügung, sondern Harold Robin hatte 
ihm obendrein noch einen kleinen transportablen 1/2 Kilowatt starken 
Sender angeschlossen, den seine Leute an eine Stelle der Küste bei 
Dover, direkt gegenüber von Calais, geschleppt hatten — eine kleine 
Freundlichkeit für diejenigen, die versuchen würden, unseren Standort 
anzupeilen. 

Aber was für ein Kampf war es gewesen, die Genehmigung für diesen 
neuen Sender zu erhalten und »Aspidistra«, den stärksten Sender Eu- 
ropas, den Klauen der BBC zu entreißen! 

Obgleich unsere Abteilung »Aspidistra« der BBC ursprünglich nur leih- 
weise überlassen hatte, sah diese ihn als ein ihr durch Gewohnheits- 
recht zustehendes Eigentum an. Es war einfach undenkbar, daß jetzt 
diese vulgären ungehobelten Burschen von der »sschwarzen Propaganda« 
ihn bekommen sollten! Aber nach einem vier Wochen dauernden Pa- 
pierkrieg, endlosen Besprechungen und Streitigkeiten hatte die BBC 
schließlich doch nachgegeben. 

Ivone Kirkpatrick war mein Hauptgegner gewesen. 

» »Schwarz< mag ganz gut sein für die Kurzwelle«, erklärte er mit der 
knappen, dogmatischen Selbstsicherheit des ehemaligen Militärs und 
jetzigen Diplomaten. »Aber wenn Sie mit all Ihren Lügen und Ent- 
stellungen auch noch auf die Mittelwelle gehen, untergraben Sie damit 
den guten Ruf der britischen Propaganda als Vermittler der Wahr- 
heit.« 

Kirkpatrick vertrat den europäischen Dienst der BBC bei den Be- 
ratungen des Komitees der Politischen Kriegführung, und da er einen 
hohen diplomatischen Rang innehatte, fiel seine Stimme sehr ins Ge- 


' Aspidistra ist eine seit der Victorianischen Zeit beliebte Zimmerpflanze mit 
breiten palmenähnlichen Blättern. Zur Zeit, da der Sender gebaut wurde, gab 
es einen Schläger »Unser ist die größte Aspidistra in der Straße ...«. 
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wicht — vor allem bei Bruce Lockhart, der früher selbst beim Foreign 
Office gewesen war und natürlicherweise Wert auf die gute Meinung 
seiner älteren Kollegen legte. 

Aber als die Entscheidung wegen des Mittelwellensenders gefällt wer- 
den mußte, war Bruce Lockhart aus Krankheitsgründen abwesend, 
und an seiner Stelle führte General Brooks den Vorsitz. Dallas Brooks 
gehörte, wie gesagt, den Royal Marines an, und für ihn waren die An- 
sichten der britischen Streitkräfte maßgebend, vor allem die der Admi- 
ralität. Und die Vertreter der Streitkräfte, allen voran die Admiralität, 
waren sämtlich dafür, daß »Aspidistra« nebst einigen Mittelwellen- 
frequenzen der »schwarzen Propaganda<« zugesprochen wurde. Denn 
es war jetzt an der Zeit, zur Vorbereitung der Invasion die in Frank- 
reich stationierten Deutschen propagandistisch »einzuseifen« und »auf- 
zuweichen« Nach Meinung der Stabschefs war die BBC mit ihren 
Hemmungen und ihrer Leidenschaft für ideologische Diskussionen für 
eine solche Aktion nicht das bestgeeignete Instrument. Hier brauchte 
man zusätzlich zur BBC noch einen anderen, rücksichtsloseren Helfer: 
den Soldatensender Calais. 

Sogar der Name »Calais« mußte zunächst genehmigt werden. Denn es 
war der Plan der Alliierten, Hitler und seinen Nachrichtendienst glau- 
ben zu machen, das Hauptziel der Invasion werde Calais und seine 
Umgebung sein, während die Operationen gegen die Normandie 
scheinbar nur ein Ablenkungsmanöver darstellten. Wenn wir unseren 
Sender nun »Soldatensender Calais< nannten, würden die Deutschen 
daraus möglicherweise folgern, daß die Bedrohung von Calais ein 
Bluff war. Endlich jedoch kam man zu der Ansicht, daß dieser Punkt 
wohl in keiner Richtung ausschlaggebend sein werde, und der Name 
mit seinem wohlklingenden Rhythmus wurde mir bewilligt. 

»Aber jetzt lassen Sie mich bloß nicht im Stich, Tom«, waren Dallas 
Brooks’ letzte Worte, bevor wir an die Arbeit gingen. »Ich setze dabei 
allerhand aufs Spiel. Wenn Sie die Sache verpfuschen, wird diesmal 
mein Kopf im Sand rollen.« 

Als jedoch unsere erste Nachtsendung vorüber war, rief Dallas Brooks 
mich aufgeregt und hocherfreut an. 

»Sie wissen ja, daß ich selbst nicht Deutsch kann«, sagte er. »Ich konnte 
deshalb nicht verstehen, was Sie gebracht haben. Aber Freunde von 
mir, die Deutsch können, haben mir erzählt, es sei fabelhaft gewesen, 
einfach fabelhaft.« 

Auch Kirkpatrick spendete mir ein großzügiges Lob, und »Kirk« sprach 
gut deutsch. 
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„l's war ganz ausgezeichnet«, sagte er. »Aber mit Ihrem kleinen 'Team 
werden Sie dieses Niveau niemals halten können. Ich habe noch immer 
ılie größten Bedenken.« 
Auch ich fürchtete, daß hier eine Gefahr lag. Denn wir hatten nur ein 
Drittel des Personals, das der BBC für ihren deutschen Dienst zur Ver- 
(ung stand. Dabei mußten wir jetzt allabendlich drei Nachrichten- 
sendungen mit ständig wechselndem Inhalt bringen anstatt der einen, 
‚lie wir im Atlantiksender gebracht hatten. 

„Calais muß während der ersten sechs Wochen absolut erstklassig 
vein«, erklärte ich dem Team bei unserer Besprechung am nächsten 
Morgen. »Wir werden eine Menge sehr kritischer Beobachter unter 
unseren Hörern haben, und einige davon werden bestimmt versuchen, 
uns abzuschießen. Es wird also für die nächsten vier Wochen für keinen 
von uns einen Urlaubstag geben. Einverstanden?« 

Mein ausEmigranten und Kriegsgefangenen bestehendes Team stimmte 
hegeistert zu. Sie waren großartige Kerle mit einem ungeheuren Korps- 
reist und echt deutschem Arbeitsehrgeiz. Und auch als wir unseren 
Mitarbeitern später wieder ein paar freie Tage gönnen konnten, war 
trotzdem kein Absinken jenes Niveaus zu verspüren, das unsere Pro- 
jramme von Anfang an gehabt hatten. Im Gegenteil, es erhöhte sich 
noch. Aber wir durchlebten auch ein paar kritische Augenblicke. Den 
ersten bescherte mir Lindley Frazer, den unsere Abteilung als Ver- 
bindungsmann zu Carleton Greene und der BBC abgeordnet hatte. 
lines Abends, schon bald nach der Eröffnung des Soldatensenders 
Calais, rief Lindley mich über den Dienstapparat an. 

»l'om«, sagte er, »falls man mir nicht in Balliol etwas völlig Falsches 
heigebracht hat, gehörte der Philosoph Spinoza der jüdischen Rasse 
und Religion an.« e 
»Sehr richtig, Lindley«, erwiderte ich mit der anerkennenden Fröh- 
lichkeit eines Quizmeisters beim Fernsehen, der dem Kandidaten eine 
lünfdollarnote zuerkennt. »Und was wollen Sie sonst noch wissen?« 
„Hören Sie zul« Und jetzt schoß Lindley das schwere Geschütz gegen 
mich ab. »Im Hinblick auf die Rasse dieses Philosophen kommt es mir 
‚loch etwas unwahrscheinlich vor, daß es im heutigen nationalsoziali- 
stischen Frankfurt am Main eine Spinozastraße geben soll. Trotzdem 
habe ich soeben im G.7 (unsere Chiffre für den Soldatensender) gehört, 
‚laß die RAF letzte Nacht Bomben auf die Spinozastraße in Frankfurt 
iseworfen habe.« 

»O weh, o weh!« sagte ich jetzt sehr kleinlaut. »Vielen Dank, Lindley. 
Ich werde der Sache sofort nachgehen.« 
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Natürlich fürchtete ich, wir seien einem vorhitlerschen Baedeker zum 
Opfer gefallen. Zum Glück aber war dies nicht der Fall. Der Stadt- 
plan, den Schlabrenhorst benutzt hatte, war neuesten Datums. Aus 
irgendeinem unerfindlichen Grund nannten die Frankfurter Stadt- 
väter die Spinozastraße selbst nach Hitlers Machtübernahme noch im- 
mer Spinozastraße, und ich konnte Lindley zu meiner Erleichterung 
versichern, daß Calais sich keinen Lapsus hatte zuschulden kommen 
lassen. Aber immerhin — so ein Fehler konnte uns leicht einmal unter- 
laufen und uns zu Fall bringen. 


Die Aufnahme, die der Soldatensender Calais beim deutschen Publi- 
kum erfuhr, sollte Kirkpatricks düstere Vorahnungen nicht rechtferti- 
gen. Sehr bald schon liefen Berichte von Kriegsgefangenen und aus 
anderen Quellen ein, aus denen hervorging, daß die Deutschen diese 
Sendungen keineswegs als plumpen Betrug abtaten, sondern im Gegen- 
teil eifrigst hörten und in diesen offenen und unumwundenen Meldun- 
gen einen Beweis dafür erblickten, daß die Leute vom Reichspropa- 
gandaministerium der Wehrmacht manche Wahrheit erzählten, die sie 
vor der Zivilbevölkerung geheimhielten. Der arme kleine Dr. Goeb- 
bels konnte sich nicht retten vor all den Berichten der Himmlerschen 
Polizeibeamten und der Gauleiter, in denen diese ihn von den Ver- 
heerungen in Kenntnis setzten, die der Soldatensender anrichtete. 

Ein Bericht vor allem war es, der mir besondere Freude machte, als 
eine Abschrift desselben unter einem Haufen uns in die Hände ge- 
fallener Dokumente auftauchte. Er stammte aus dem Bayrischen Innen- 
ministerium und war an den Leiter des Münchner Sicherheitsdienstes, 
Freiherr von Eberstein, gerichtet. Ich schickte ihn mit freundlichen 
Grüßen an Kirkpatrick. 

Sein wörtlicher Inhalt ist folgender®: 


Sicherheitsdienst des Reichsführers SS München 13 
SD-Leitstelle München Franz-Joseph-Str. 38 
III c 4-AZ 17/43 - Dr. Kn/Hi 16. 3. 1944 
(Gestempelt: Bayrisches Staatsministerium des Inneren: 
20. März 1944) 
Übermittelt am 18. 3.44 an SS-Obergruppenführer und General der 
Polizei Freiherr von Eberstein. 


! Leider besitze ich diesen Bericht nicht mehr in seiner ursprünglichen deut- 
schen Fassung, sondern nur in einer englischen Übersetzung. Der folgende 
Text ist also eine Rückübersetzung. 
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Betrifft: Empfang und Wirkung der Sendungen des Soldatensenders 
Calais auf die Bevölkerung. 
Seit dem Oktober 1943 hört die Bevölkerung in zunehmendem Maße 
die Sendungen einer Rundfunkstation, die sich selbst »Soldatensender 
Calais« nennt und über deren Nationalität die Bevölkerung sich nicht 
im klaren ist. q 
Die Hauptwirkung der Nachrichtensendungen dieser Station, die als 
psychologisch hervorragend aufgemacht bezeichnet werden, beruht auf 
dem Prinzip, absolut einwandfreie Nachrichten zu bringen, die wört- 
lih vom deutschen Nachrichtendienst übernommen werden, und eine 
Anzahl mehr oder weniger tendenziöser Meldungen dazwischen zu 
mengen. Diese Methode hat große Teile der Bevölkerung zu der An- 
nahme veranlaßt, der Soldatensender Calais sei eine deutsche Station, 
möglicherweise einer der vielen Soldatensender, die man in den be- 
setzten Gebieten einrichtete, ohne der Bevölkerung davon offiziell 
Kenntnis zu geben. Daß die Berichte des Soldatensenders Calais häufig 
eine Schärfe aufweisen, die sonst im deutschen Nachrichtendienst nicht 
üblich ist, erklärt sich die Bevölkerung in einzelnen Fällen mit der 
folgenden Überlegung: 
»Immerhin kann man dem Frontsoldaten nicht die gleiche Propaganda 
bieten, die man uns in der Heimat verkauft. Man muß dem Front- 
soldaten gegenüber ehrlicher verfahren.« 
Wie sich im Laufe der letzten zwei Monate des Jahres 1943 heraus- 
stellte, verdankt der Soldatensender Calais, der ursprünglich auf einer 
Wellenlänge um 360 m sendete und erst später auf die Münchner Fre- 
quenz überging, einen großen Teil seiner Hörerschaft einem ganz be- 
sonderen Umstand. Seit dem September 1943 führte, wie erinnerlich, 
ler Reichssender München in den Abendstunden Sendungen für das 
faschistisch-republikanische Italien durch, die auf die Dauer großen 
Ärger bei den hiesigen Hörern erregten und diese zwangen, andere 
Stationen einzustellen, um ihrer Abendunterhaltung nicht verlustig 
zu gehen. 
Diese Hörer stießen bei ihrer Suche auf den Soldatensender Calais, 
«ler mit außerordentlicher Lautstärke durchkam und die Bevölkerung 
mit seinem Nachrichtendienst fesselte. 
Seit Beginn dieses Jahres weisen Beobachter in München und der Pro- 
vinz mit aller Dringlichkeit darauf hin, daß der Sender mit seinen 
Nachrichten über die Situation an der Front und in der Heimat große 
Unruhe und Verwirrung unter der Bevölkerung gestiftet hat und daß 
lie Bevölkerung in zunehmendem Maße dem Nachrichtendienst dieser 
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Station ihr Vertrauen schenkt, da seine Berichte sich als mehr oder 
weniger zutreffend erwiesen haben. Man stimmt darin überein, daß 
die bei der Bevölkerung herrschende Meinung über die Situation an 
der Front sich hauptsächlich auf die Nachrichten des Soldatensenders 
Calais stützt, der nach den Worten eines bekannten Münchner Rund- 
funkexperten neben Belgrad und dem Luftnotsender Laibach! zu den 
meistgehörten Rundfunkstationen zählt. 
Politisch verantwortliche Beobachter fordern immer dringender, daß 
wir mit allen uns zur Verfügung stehenden Mitteln Maßnahmen gegen 
diesen Sender ergreifen. Vor allem muß die Bevölkerung über seinen 
Charakter als Feindsender aufgeklärt werden. Solange dies nicht ge- 
schehen ist, glaubt die Bevölkerung das Recht zu haben, diese Station 
zu hören, einerseits weil sie ihre Sendungen auf der Münchner Fre- 
quenz ausstrahlt, andererseits weil noch keine wirksamen Mittel gegen 
ihren Einfluß angewendet wurden. 
Da es nicht möglich war, das Abhören des Soldatensenders Calais 
durch vertrauliche Hinweise auf seinen Ursprung zu unterbinden, hielt 
man es für richtig, einen kräftigen Störsender einzuschalten. 
Die Einschaltung dieses Störsenders hatte jedoch vor allem in letzter 
Zeit unliebsame Folgen. Der Lärm des gegen Calais eingesetzten Stör- 
senders machte den Empfang des Reichssenders München in vielen 
Teilen des Gaus Oberbayern und vor allem im Münchner Stadtbezirk 
unmöglich, während andererseits der Sender Calais deutlich empfan- 
gen werden konnte. Der Reichssender München wurde völlig über- 
deckt (und es ist hinzuzufügen, daß viele Hörer den gegen Calais ein- 
gesetzten Störsender als einen Feindsender ansahen, der die Sendungen 
der »deutschen Station« Calais stören sollte). 
Im Hinblick auf die unheilvolle Wirkung, die dieser Feindsender in 
moralischer und propagandistischer Beziehung ausübt, erscheint es als 
dringend notwendig, den Einfluß des Soldatensenders Calais so weit 
wie möglich zu beschränken, da die bisher unternommenen Störver- 
suche auf Grund der hier eingegangenen Hörerberichte als unzurei- 
chend betrachtet werden müssen. 

Im Auftrag (Unterschrift unleserlich) 

SS-Sturmbannführer 


Anläßlich dieser Mitteilung sandte der Gauleiter von München-Ober- 
bayern, Paul Giesler, einen weiteren kurzen Bericht an Goebbels, in 


! Dieser mir sonst unbekannte Sender wird im englischen Text angegeben. 


522 





(lem er die meisten dieser Punkte noch einmal aufführte und den Mi- 
nister bat, Schritte gegen den Soldatensender Calais zu unternehmen. 
Auch in Frankreich veranlaßte der Soldatensender die deutschen Be- 
hörden zu ernsten Befürchtungen hinsichtlich seiner »vergiftenden« 
Wirkung auf die »einfachen« Gemüter der Soldaten. Das Oberkom- 
mando der Wehrmacht erließ Befehle an die Kommandeure der ver- 
schiedenen Einheiten, ihre Leute über den »Feindsender Calais< aufzu- 
klären, und gab in einer Sonderanweisung die Richtlinien für diese 
Aufklärung. 

Zu meiner Freude gingen uns jedoch viele Beweise zu, daß trotz dieser 
Anweisung die Hörerschaft unserer Sendungen noch weiter zunahm. 


! Der Text der Anweisung und andere Instruktionen, die den Soldatensender 
Calais betreffen, sind im Anhang wiedergegeben. 
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47. >... Beförderung im Westen bedeutet 
Tod im Osten... .« 


Seit mehreren Wochen trug ich nun schon in meiner Brieftasche eine 
kostbare Karte, die das geheimnisvolle Wort »Overlord« und darunter 
den Namenszug eines Sicherheitsbeamten trug. 

»Overlord« war, wie heute jedermann weiß, die Code-Bezeichnung für 
die Invasion in der Normandie, und die Karte bedeutete, daß ich zu 
den wenigen Auserwählten gehörte, die bereits zu diesem frühen Zeit- 
punkt an den Vorbereitungen zu dieser entscheidenden Operation teil- 
nahmen. 

Was mich betraf, so hatten diese Operationen eigentlich schon begon- 
nen. Meiner Einheit war die Aufgabe zugefallen, die deutschen Streit- 
kräfte im Westen einer gewissen Aufweichungstaktik zu unterziehen. 
Wir sollten versuchen, bei ihnen eine Stimmung zu erzeugen, in der 
sie, wenn der Angriff begann, den alliierten Truppen einen möglichst 
geringen Widerstand entgegensetzen würden. Das war auch der Grund, 
warum Dallas Brooks der BBC den großen Mittelwellensender weg- 
genommen und mir zur Verfügung gestellt hatte. Und wir arbeiteten 
schon seit einiger Zeit mit Anspannung aller Kräfte, Jetzt war der 
General noch einen Schritt weiter gegangen. Er hatte mir aufgetragen, 
auch für die BBC einen parallelen Plan auszuarbeiten, der sich in sei- 
nen Grundzügen unseren Operationen anpaßte. 

Ich wußte, was ich mit >Calais« anfangen wollte. Ich war bereits dabei, 
es auszuführen. Und ich wußte auch, welche Rolle die BBC in diesem 
Stadium der Vorbereitungen übernehmen mußte. 

Mein Hauptziel war es, daß die deutschen Truppen im Westen sich 
weiterhin in Sicherheit wiegten, nur an sich selbst dachten und an ihr 
behagliches »Gott-in-Trankreich-Dasein« Damit folgte ich dem Vorbild 
der deutschen Propagandisten in Frankreich während des langen 
Scheinkrieges, der der deutschen Invasion von 1940 vorausging. 
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Beim Soldatensender Calais taten wir schon unser möglichstes, um 
die Deutschen zu der Ansicht zu bringen, der Krieg im Westen sei 
eigentlich nichts als ein »Sitzkrieg«, bei dem jede militärische Anstren- 
gung sinnlos und albern sei. Schlimmer als das: Militärischer Ehrgeiz 
sei geradezu gefährlich. 

»Einheiten, die sich als besonders schneidig und tüchtig erweisen«, 
sagte Calais, »werden zur Ostfront abgezogen. Beförderung in Frank- 
reich ist ein sicherer Weg zum Tod in Rußland.« 

Als »Nachricht« brachten wir immer wieder Ausführungen zu dem The- 
ma, daß das OKW Frankreich als ein Gebiet minderer Bedeutung an- 
sche und daß die Truppen in Frankreich denen an der Ostfront an 
Kriegsstärke und Bewaffnung weit unterlegen seien — eine Selbstver- 
ständlichkeit, da das Schicksal Deutschlands ja im Osten entschieden 
werde. Wenn wir die Priorität der Ostfront derartig betonten, hatten 
wir natürlich einen Hintergedanken: Im Augenblick, da die Alliierten 
angriffen, würden wir den deutschen Einheiten in Frankreich um so leich- 
ter einreden können, das Oberkommando habe sie abgeschrieben und 
sie könnten auf keinerlei Verstärkungen oder Nachschub rechnen. Ihre 
l'ront sei unwichtig. 

Bei dieser Kampagne wünschte ich keine Unterstützung durch die BBC. 
Diese hätte nicht, wie wir, geschickt verstreute kleine Meldungen ge- 
bracht, sondern auffällige und umständliche Ansprachen und Kom- 
mentare und auf diese Weise in kürzester Zeit unsere Absichten auf- 
iredeckt und damit zunichte gemacht. Darum war es meiner Ansicht 
nach viel besser, wenn die BBC sich zunächst aus dieser Sache heraus- 
hielt. Sie würde die Einseifungskampagne am besten dadurch unter- 
stützen, daß sie so tat, als gäbe es weiterhin »Im Westen nichts Neues«. 
Hingegen würde es gut sein, wenn sie die Härten des Krieges in Ruß- 
land noch stärker betonte als bisher und immer wieder von den un- 
ermeßlichen Reserven der Roten Armee und dem Umfang des von 
Amerika gelieferten Materials sprach. Unter gar keinen Umständen 
aber durften die Leute von der BBC oder ihre Kollegen von der 
‚Stimme Amerikas etwa Drohungen ausstoßen nach dem beliebten 
Motto »Wir werden euch mit der geballten Kraft unserer unbesieg- 
baren Streitmacht vernichten!«. Dafür würde nach dem »D-Day«, dem 
Stichtag für die Invasion, noch genügend Zeit sein. 

All das setzte ich Dallas Brooks auseinander, und er war ganz meiner 
Meinung. Aber auch er glaubte, daß es ein schweres Stück Arbeit sein 
würde, meine britischen und amerikanischen Kollegen von der »weißen 
’ropaganda< zur Enthaltsamkeit und Selbstbescheidung zu überreden, 
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vor allem wenn sie hörten, wie wir »Schwarzen« mit der überlauten 
Stimme von »Aspidistra« munter drauflos agitierten. Ich kam zu der 
Überzeugung, daß es am besten sein würde, wenn ich mir neben Dallas 
Brooks noch einige einflußreiche Verbündete sicherte. 

Gemeinsam mit Donald McLachlan, der jetzt dem Stab des Marine- 
befehlshabers für »Overlord«, Admiral Ramsay, zugeteilt war, um uns 
noch bessere interne Informationen vermitteln zu können, sprach ich 
bei den Planungsstäben der Streitkräfte für die bevorstehende Inva- 
son vor und erklärte dort, was wir beabsichtigten. Beim Hauptquartier 
für Interalliierte Operationen im Norfolk House sprachen wir mit 
dem Brigadegeneral Arthur Head und mit Johnnie Vass. Sie waren be- 
geistert. Ich besuchte den kürzlich eingetroffenen amerikanischen 
General Robert McClure, der die psychologische Kriegführung bei 
SHAEF - den Supreme Headquarters of the Allied Expeditionary 
Forces — leitete. Er sagte seine Unterstützung zu. Ich dinierte mit Ge- 
neral Spaatz, dem Befehlshaber der amerikanischen Luftstreitkräfte. 
Und in seinem Krankenhauszimmer beriet ich mich mit jenem Ver- 
treter der psychologischen Kriegführung Großbritanniens, dessen Stim- 
me bei den Amerikanern am meisten ins Gewicht fiel - Dick Cross- 
man. 

Schon bald nach seiner Ernennung zum »Leiter der politischen Krieg- 
führung gegen die Feindstaaten und ihre Satelliten (»weiß«)« hatte Dick 
London verlassen und war nach Nordafrika gegangen. Dort war er 
während der Kämpfe in Algerien, Tunis und Sizilien der eigentliche 
Leiter der erfolgreichen anglo-amerikanischen psychologischen Krieg- 
führung unter McClure gewesen. 

Nun aber war er wieder in London und lag mit einer lebensgefähr- 
lichen Embolie im Krankenhaus — die Erkrankung war nicht das Er- 
gebnis einer Feindaktion, sondern eines bösartigen Wespenstichs. 
Dick, der da mit einer Venenentzündung im Bein, die noch immer 
sein Herz bedrohte, in seinem Krankenzimmer lag, war voller Liebens- 
würdigkeit und Begeisterung. Er hatte, wie er mir erzählte, während 
seiner Krankheit den Sender Calais gehört und bezeichnete seine Sen- 
dungen als die geschicktesten, die er je gehört hatte. 

»Aber das ist natürlich keine »schwarze Propaganda:<«, meinte er. 
»Nein«, bestätigte ich, »es ist etwas Neues. Donald und ich nennen es 
»graue Propaganda, denn sie liegt zwischen Schwarz und Weiß. 
Zweifellos sind sich viele unserer deutschen Hörer darüber klar, daß 
wir unmöglich Deutsche sein können, und trotzdem akzeptieren sie uns 
voller Dankbarkeit, weil wir nicht diesen Bum-bum-bum-V-Lärm 
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machen, mit dem die BBC sie an die Gestapo verrät, und weil wir so 
sprechen wie richtige Deutsche und nicht wie Emigranten.« 

» Köstlich!« lachte Dick Crossman. »Wirklich köstlich! Warten Sie nur, 
wenn ich das der BBC erzähle!« 

Aber natürlich verriet er der BBC und der »Stimme Amerikas nichts 
von meinen hochverräterischen Ansichten über die Stimmen ihrer An- 
sager. Im Gegenteil. Als auch sie ihn im Krankenhaus aufsuchten, ver- 
sicherte er ihnen, daß mein Plan der richtige sei und ich mit der Unter- 
stützung der militärischen Planungsstäbe rechnen könne. Mit dem 
lirgebnis, daß, als Donald, Dallas Brooks und ich wenige Tage später 
unseren »weißen« Kollegen und Carleton Greene gegenübersaßen, sich 
alles glatt abwickelte und die BBC ohne Widerspruch die Rolle über- 
nahm, die ich ihr zugeteilt hatte. Und die »Stimme Amerikas: verhielt 
sich auf Veranlassung McClures ebenso. Zu meiner Freude kann ich 
zudem berichten, daß Dick Anfang Februar 1944 wieder so weit her- 
gestellt war, daß er an einem Stock herumhumpeln und bei den »wei- 
Ren« Planungsbesprechungen im obersten Hauptquartier seinen Ein- 
fluß zur Geltung bringen konnte. 

Der Soldatensender Calais benutzte die russische Front nicht allein als 
Kinderschreck, um Hitlers Soldaten in Frankreich davon abzuhalten, 
allzuviel Schneid und Tüchtigkeit an den Tag zu legen, und als Vor- 
wand, um ihnen das Gefühl einzuimpfen, sie seien sabgeschrieben«, sim 
Stich gelassen< und »zweitrangig«. Wir verwendeten sie auch als eine 
Bühne, auf der wir geheimnisvolle neue amerikanische»Wunderwaffen« 
auftreten ließen, gegen die jeder Widerstand sinnlos war. 

Die Amerikaner, so berichtete der Soldatensender, hatten die Russen 
mit diesen supermodernen »Wunderwaffen« versorgt. Eine davon war 
eine Phosphorgranate von noch nie dagewesener Durchschlagskraft, 
welche die dicksten Panzer und Betonmauern sprengen und alles, was 
dahinter war, verbrennen konnte. Diese und ähnliche neue Waffen, 
so sagten wir, seien der Grund für die letzten Niederlagen der Deut- 
schen in Rußland. Zu meiner Genugtuung hatte diese Propaganda zu- 
mindest in einem Fall Erfolg; das sollten wir bald nach dem D-Day 
erfahren. ö 

Durch Lautsprecher hatte man einen Appell an Generalleutnant Karl- 
Wilhelm von Schlieben, den Kommandeur des Fort du Roule, gerich- 
tet, das den Vormarsch der Amerikaner bei Cherbourg blockierte. 
»Sie und Ihre Leute haben tapferen Widerstand geleistet«, sagte die 
Stimme im Lautsprecher. »Aber Ihre Lage ist hoffnungslos. Ihnen 
bleibt nichts übrig, als sich zu ergeben, solange noch Zeit dafür ist. 


527 





Anderenfalls werden Sie und Ihre Leute vernichtet werden.« Einige 
Minuten lang herrschte Stille, und das Team der psychologischen Krie- 
"ger fürchtete bereits, es müsse sich geschlagen geben. Plötzlich aber er- 
tönte aus der deutschen Befestigung eine Stimme. Es war die Stimme 
des Generals von Schlieben persönlich. 
»Ich kann mich nicht ergeben«, sagte der General. »Ich habe Befehl, 
mich bis zum letzten Mann und bis zur letzten Patrone zu verteidigen. 
Wenn Sie mir allerdings beweisen könnten, daß unsere Lage tatsäch- 
lich hoffnungslos ist... Wenn Sie zum Beispiel eine dieser Phosphor- 
granaten abfeuern könnten .. .« 
Die Amerikaner kamen diesem Vorschlag bereitwilligst nach. Die dem 
Fort am nächsten stehende Batterie feuerte eine ganz gewöhnliche 
Granate ab. Gleich darauf ging die weiße Fahne hoch, die schweren 
Eisen- und Betontore des Festungsturms gingen auf, und heraus schritt 
der General an der Spitze seiner Mannschaft. In seinem langen weiten 
Ledermantel, dem Stahlhelm und mit seinem eckigen Kinn, unter dem 
das Ritterkreuz glänzte, war der General ein Bild der Niedergeschla- 
genheit. Aber seine Ehre war gerettet, Fort du Roule war unser und 
der Weg nach Cherbourg frei. 
Wir hatten jedoch noch einen anderen Grund, immer wieder mit der 
Behauptung zu kommen, daß »die wahren Verteidiger des deutschen 
Vaterlandes an der Ostfront« stünden. Ich hoffte, diese Kampagne des 
Soldatensenders werde politischen Einfluß auf gewisse Persönlichkeiten 
im deutschen Offizierskorps ausüben. 
Wir wußten, daß die Generale wegen der Folgen, die Hitlers Ein- 
mischung in ihre Strategie gehabt hatte, in steigendem Maße verärgert 
waren. Immer häufiger bemerkte man, wie »Friedensfühler« ausge- 
streckt wurden, und diese Bemühungen kamen von Männern, die be- 
haupteten, im Einverständnis mit den Generalen zu handeln. 
Seit einiger Zeit schon versuchten wir, nicht allein im Namen dieser 
»Wehrmachtsopposition« zu sprechen, sondern bemühten uns auch, ih- 
ren Führern jene Art von Ermutigung angedeihen zu lassen, welche 
die weiße Propaganda« als offizielle Stimme der Alliierten ihnen nicht 
geben konnte. Wir wollten sie zu der Meinung bringen, sie brauchten 
nur Hitler zu stürzen, dann seien wir bereit zu Friedensverhandlun- 
gen. Als zum Beispiel die »Frankfurter Zeitung: von Hitler verboten 
wurde und ich die Fälschung einer »Freien Frankfurter Zeitung«, die 
scheinbar vom deutschen Widerstand herausgegeben wurde, anfertigen 
ließ, brachte ich darin einen Leitartikel über die Notwendigkeit, Hitler 
zu stürzen und eine deutsche Friedensregierung einzusetzen. 
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»Sind die Westmächte bereit zu Friedensunterhandlungen?« fragte der 
Artikel. »Wir glauben, daß wir auf Grund erster vorsichtiger Fühlung- 
nahmen zwischen deutschen Militärkreisen im Westen und dem Feind 
(diese Frage mit Ja beantworten können. Nur müssen wir endlich 
handeln!« 

l's erschien mir durchaus möglich, daß die Generale diese Kampagne 
des Soldatensenders Calais als Unterstützung ihres Traums einer Re- 
volte gegen den Führer ansahen, der dann ein Seperatfrieden mit dem 
Westen folgen würde. Selbstverständlich kam ein solcher Separat- 
[rieden gar nicht in Frage. Aber wenn es »Calais« gelingen sollte, durch 
seine ständige Betonung der Priorität der Ostfront die Generale zu 
einer Erhebung gegen ihren obersten Kriegsherrn zu verlocken, würde 
ich mir keine Gewissensbisse machen. Ein Generalsputsch, ob er nun 
erfolgreich verlief oder nicht, ja schon der Verdacht einer Generals- 
verschwörung gegen Hitler, würde Hitlers Niederlage beschleunigen. 
Und es sollte sich herausstellen, daß unsere Mühen auch hier belohnt 
wurden. 

Als ich im September 1944 mit Otto John sprach, dem einzigen Über- 
lebenden der Generalsverschwörung, dem es gelungen war, ins Aus- 
land zu entkommen, erfuhr ich von ihm, daß die Verschwörer unsere 
Sendungen tatsächlich gehört und genau in dem von mir erhofften 
Sinne ausgelegt hatten. Es tut mir leid, daß die Generale an Hitlers 
Fleischerhaken ihr Leben einbüßen mußten. Aber ich könnte nicht be- 
haupten, daß ich irgendwelche Reuegefühle verspürte, weil ich falsche 
Hoffnungen in ihnen erweckt hatte, Denn diese Männer und ihres- 
gleichen waren die ersten Gönner und Förderer der Hitlerbewegung 
gewesen. Sie waren die Nutznießer seines Dritten Reichs. Und sie er- 
hoben sich erst dann gegen ihn, als sich herausstellte, daß sein Er- 
oberungskrieg zum Scheitern verurteilt war. 


Kritische Leser mögen mir entgegenhalten, daß ich dem deutschen Ge- 
wissen als unserem natürlichen Verbündeten im Kampf gegen Hitler 
zu wenig Aufmerksamkeit gezollt habe. 

»Und was ist mit der Opposition der Kirche gegen Hitler?« werden 
sie fragen. »Was ist mit Pastor Niemöller und Bischof Graf von Ga- 
len? Wie steht es mit den Geschwistern Scholl? Was haben Sie getan, 
um sie unterstützen und zu ermutigen?« 

Ich gebe zu, daß wir uns beim Soldatensender Calais fast lediglich an 
die eigennützigen und auf Selbsterhaltung gerichteten Instinkte un- 
serer deutschen Hörer wandten - sowohl im Hinblick auf den einzel- 
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nen wie auf die Gesamtheit der Deutschen. Wenn wir den U-Boot- 
Besatzungen Sabotagemethoden vorschlugen, sprachen wir sie nicht 
als Pazifisten oder gar als Nazigegner an. Wir brachten nur einige 
Meldungen darüber, wie andere Besatzungen durch unauffällige Sa- 
botageakte, die wir genauestens beschrieben, das Auslaufen ihres Boots 
verzögert hatten. Es hätte dem Wesen des Soldatensenders nicht ent- 
sprochen, wenn wir uns zu diesem Zeitpunkt, kurz vor der Invasion, 
bereits zu einer öffentlichen Verdammung des Kriegs im allgemeinen 
entschlossen hätten, Erst als die »Friedensgenerale«, wie wir sie später 
nannten, uns mit ihrer Aktion vom 20. Juli 1944 grünes Licht gegeben 
hatten, begannen wir, unsere Forderungen nach einer Beendigung des 
Krieges zu erheben. 

Trotz alledem richteten wir auch einen »schwarzen« Appell an das 
humanitäre Gewissen der Deutschen. Unser Sprachrohr hierbei war 
ein katholischer Priester. Pater Andreas war ein junger, einer Bauern- 
familie entstammender Steiermärker, der die Sondergenehmigung sei- 
nes Ordens erhalten hatte, unter meiner Leitung über einen Geheim- 
sender zu sprechen. >Christus der König« war der Name dieses 
sschwarzen« Senders — seine technische Bezeichnung lautete >»G. 8«. 
Als ich mich entschloß, meine Reihe von »Schwarzsendern« durch einen 
religiösen Sender zu ergänzen, hatte ich ursprünglich an eine Persön- 
lichkeit gedacht wie Pater Muckermann, jenen intellektuellen deutschen 
Kleriker, der vor Hitlers Machtergreifung glänzend fundierte religiöse 
Artikel über soziale und politische Themen für die Ullstein-Blätter 
geschrieben hatte. Statt dessen fand ich diesen einfachen Bauern- 
priester, dessen Sendungen wegen der erdhaften Direktheit ihrer 
Sprache und der strahlenden Aufrichtigkeit und Güte des Sprechers 
zu den bewegendsten Rundfunkansprachen zählen, die ich je gehört 
habe. 

Pater Andreas begann gewöhnlich mit einer kurzen Schallplattenmusik 
— Beethoven, Haydn, Bach oder Monteverdi. Damit versetzte er seine 
Hörer in die erwünschte kontemplative Stimmung. Dann, nachdem 
er den Namen der Station angesagt hatte, hielt er noch einen ganz 
kurzen Gottesdienst mit sakraler Musik ab und begann daraufhin mit 
seiner Ansprache. In diesen Ansprachen berichtete Pater Andreas den 
Deutschen von all den Schändlichkeiten und Niederträchtigkeiten, die 
in ihrem Namen an den Juden und den slawischen Völkern des Ostens 
verübt wurden. Er beschrieb die Schrecken von Auschwitz, Natzweiler 
und Mauthausen mit all den Einzelheiten, die Clifton Child ihm an 
Hand der ausführlichen uns vorliegenden Berichte liefern konnte. 
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l'r erzählte von der entsetzlichen »Aktion T-4<!, bei der Zehntausende 
kranker Menschen auf Anordnung eines Ausschusses nationalsozialisti- 
scher Ärzte aus Krankenanstalten und Konzentrationslagern heraus- 
yeholt und in die Gaskammern geschickt worden waren, um dort einen 
‚nadentod« zu erleiden. 

l'r sprach von den sadistischen medizinischen Experimenten der SS- 
Ärzte an lebenden Gefangenen und von dem nicht weniger zynischen 
Vorhaben der SS-Gruppe Lebensborn auf dem Gebiet der Rassen- 
Iygiene, bei dem SS-Leute mit unverheirateten Mädchen gepaart wer- 
(len sollten,um einegermanische Musterrasse zu erzeugen. Er prangerte 
(lie Angriffe der Nationalsozialisten gegen die deutsche Familie an 
und ebenso die Verachtung der NSDAP für alle Gesetze der Mensch- 
lichkeit und der Moral. Das Material, das er für seine Ansprachen be- 
nutzte, war einwandfrei und den Tatsachen entsprechend; es enthielt 
keinerlei Erfindungen und keine bloßen Gerüchte. Und er erhob seine 
Anklagen gegen die »gottlosen Beherrscher Deutschlands« mit einer 
so einfachen bäuerlichen Beredsamkeit, die diese Ansprachen hundert- 
mal wirkungsvoller machte als alles religiöse Schwadronieren im 
Stil eines Abraham a SantaClara, das ich ursprünglich für ihn im 
Sinn gehabt hatte. 

Seine Sendungen waren so eindrucksvoll, daß ich ernstlich daran 
‚achte, einige davon für den Soldatensender zu übernehmen. Wir 
konnten das tun, indem wir vorgaben, wir hätten die Ansprachen 
‚les Pater Andreas mitgeschnitten. Aber dann unterließ ich es doch. 
Ich wollte damit nicht eine andere Operation gefährden, in die ich 
Pater Andreas mit hineingezogen hatte — allerdings, ich gestehe es, 
olıne ihn darüber aufzuklären. Kurz nachdem seine ersten Sendungen 
elaufen waren, hatte ich meine Freunde bei der SOE und der OSS 
jebeten, durch ihre Gerüchteagenten in den Hauptstädten der neu- 
ırılen Länder verbreiten zu lassen, der Sender »Christus der König« 
sei eine insgeheim durch den Vatikansender betriebene »schwarze« 
Station. Dieses Gerücht wurde sehr willig aufgegriffen und ging schon 
bald von Mund zu Mund - nicht nur in der Schweiz, wo der Pater 
eine große Gefolgschaft hatte, sondern auch in Deutschland und 
Üsterreich. Es war ein ausgezeichneter »Beweis< dafür, daß der Papst 
«las nationalsozialistische Regime verdammte, und viel zu wertvoll, 


' Die Aktion wurde mit »T-4< bezeichnet, weil die Zentrale der nationalso- 
sialistischen Euthanasie-Organisation eine Zeitlang in dem Haus Tiergarten- 
straße 4 in Berlin untergebracht war. 
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um es dadurch zu gefährden, daß man Pater Andreas auch nur ent- 
fernt mit den »grauen« Sendungen von >Calais« oder »Atlantik« in Ver- 
bindung brachte. 


Ein weiterer »schwarzer« Sender, der bei dieser Zermürbungsaktion 
eine Rolle spielte, war ein Arbeitersender. Wir gingen dabei von der 
Vorstellung aus, daß die Sprecher nazifeindliche Elektrotechniker 
eines großen Konzerns wie z. B. Siemens waren, der Sendestationen 
baute. Die Techniker benutzten die Geräte für ihre eigenen Sendun- 
gen und gaben dabei vor, sie müßten sie ausprobieren. Die Kenn- 
melodie der Station war »Lili Marlen«. Eine Lili-Marlen-Platte wurde 
einmal durchgespielt. Dann begann das Lied von neuem, wurde etwa 
nach der ersten Strophe jäh unterbrochen, und die Stimme eines pro- 
letarischen Kämpfers gegen Hitler tönte durch den Ather. Wie ein 
Gewerkschaftssekretär, der seinen Kollegen Bericht erstattet, verlas 
er Nachrichten über Arbeitsbedingungen und Mißstände in verschie- 
denen Betrieben. Er gab ausführliche Anweisungen zur Werkssabotage, 
zur Verlangsamungstechnik und für verschiedene Methoden, sich von 
der Arbeit zu drücken. Außerdem diktierte er Slogans für kurze Flug- 
blätter und Klebezettel. 

Um sicher zu gehen, daß solche Klebezettel auch tatsächlich in Deutsch- 
land auftauchten, fertigten wir selbst einige an. Agenten der SOE und 
der OSS nahmen sie mit nach Deutschland und klebten sie heimlich 
an Bauzäune und die Wände der Toilettenräume. Ich selber sah einen 
davon an der Mauer einer ausgebombten Fabrik in Essen, als ich 1945 
kurz nach der Einnahme der Stadt dorthin kam. 

»Macht den Führer kalt, dann wird die Stube wieder warm!« stand 
darauf. 
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48. »Schwarze Literatur« 


ls erschien mir wie ein Symbol der aller-, allerstrengsten Geheim- 
Ialtung, die mir bei meiner Arbeit für »Overlord« auferlegt war, daß 
man mir im Bush House, der neuen Londoner Zentrale unserer Ab- 
teilung, ein Büro im neuesten und allerhöchsten Stockwerk anwies. Es 
war ein hübscher kleiner weißgekalkter Raum direkt unter dem Dach 
les Gebäudes, das damals noch zu den höchsten in ganz London zählte. 
Von seinen Fenstern aus konnte Betty Colbourne, meine blondlockige 
junge Privatsekretärin, über die wie aus grauen Mosaiksteinen zu- 
sammengesetzte Wüste der Londoner Dächer unter uns bis hinüber 
zur Kuppel der St.-Paul’s-Kathedrale blicken. 

Und hier, an diesem luftigen Ort hoch über London, empfingen Betty 
und ich jetzt unsere heimlichen Besucher: Polen, Dänen, Norweger, 
[’ranzosen, Holländer, Amerikaner und Engländer — die Leiter der 
geheimen Widerstandsgruppen in den von Deutschland besetzten Ge- 
bieten. Von derSOEund der OSS ausgesandte Flugzeuge hatten sie auf 
verborgenen Behelfsflugplätzen aufgenommen, direkt vor der Nase des 
angeblich allwissenden Himmlerschen SD. Von dort waren sie nach 
London geflogen worden, wo man sie in einer Art Schnellkursus auf 
die Rolle vorbereitete, die sie und ihre Gruppen bei der kommenden 
Befreiung Europas übernehmen sollten. Es gehörte zum vorgesehenen 
Plan dieses Kursus, daß sie auch bei mir vorsprachen, damit ich von 
ihnen erfuhr, was wir tun konnten, um ihnen zu helfen und ihnen 
auseinandersetzte, auf welche Weise sie uns unterstützen könnten. 
Wenn ich den lustigen, schlanken jungen polnischen Aristokraten zu- 
hörte, die die neuesten und elegantesten Londoner Nachtlokale soviel 
besser zu kennen schienen als ich, konnte ich es kaum glauben, daß 
diese selben Menschen noch vor wenigen Tagen in Krakau geholfen 
hatten, eine deutschsprachige Zeitung mit Nachrichten herauszugeben, 
die sie im Atlantiksender gehört hatten. Oder daß der große junge 
englische Oberst, der mich dringend bat, einen neuen Geheimsender 
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für die Slowenen aufzuziehen, vor drei Tagen die Signalzentrale am 
Eisenbahnknotenpunkt Laibach in die Luft gesprengt hatte. 

Ich fühlte mich fast peinlich berührt durch die Ehrerbietung, mit der 
diese Experten der physischen Zerstörung meinen Ausführungen über 
die »schwarzen« Möglichkeiten ihrer Arbeit lauschten. 

In der Hauptsache hatte ich eine Bitte an sie: Wenn sie einen Deutschen 
töteten, so sollten sie nach Möglichkeit den Anschein erwecken, als sei 
dieser Mann von Deutschen umgebracht worden. 

»Hitler und die Gestapo sollen glauben, daß sie es nicht nur mit einer 
polnischen oder französischen Untergrundbewegung, sondern auch 
noch mit deutschen Widerstandsgruppen zu tun haben.« 

Zu meiner großen Erleichterung begriffen sie sofort, worauf es ankam, 
und versprachen, alles Erdenkliche zu tun, damit die Deutschen an 
das Vorhandensein einer mächtigen und aktiven deutschen Wider- 
standsbewegung glauben sollten. Und sie waren auch voller Begeiste- 
rung bereit, von uns fabriziertes Material zu verbreiten, das die Deut- 
schen zu Gedanken und Handlungen verleiten sollte, die Hitlers mili- 
tärischen Bestrebungen zuwiderliefen. 

Ich konnte ihnen an zahlreichen Beispielen zeigen, wie ich es meinte, 
Eins meiner »Muster«, das die Absicht verfolgte, die deutschen Soldaten 
zur Desertion nach Schweden und in die Schweiz anzuregen, war ein 
Flugblatt, das genauso aufgemacht war wie ein Propagandablatt, das 
vom OKW für die Offiziere unter dem Titel Mitteilungen für die 
Truppe« herausgegeben wurde. Ich zeigte meinen Besuchern ein deut- 
sches Original, damit sie sich überzeugen konnten, daß unsere Fäl- 
schung das gleiche Format, die gleiche Papiersorte, die gleichen Druck- 
typen und den gleichen Stil hatte. Unser Flugblatt behandelte das Pro- 
blem, das die angeblich ständig wachsende Zahl der Desertionen in 
neutrale Länder aufwarf. Die Offiziere wurden darin angehalten 
ihre Leute zu belehren, daß sie die Jagd auf Deserteure nicht der 
Feldgendarmerie überlassen dürften, sondern selbst auf diese verräte- 
rischen Feiglinge aufpassen und sie daran hindern müßten, den neu- 
tralen Ländern einen so kläglichen Eindruck vom Kampfgeist der 
Wehrmacht zu vermitteln. Die Mitglieder der Untergrundbewegungen, 
so erklärte ich, sollten dieses Flugblatt an Stellen legen, wo es glaub- 
haft erschien, daß ein deutscher Offizier es vergessen hatte, und wo ein 
deutscher Soldat es finden konnte, 
»Ein derartiges Flugblatt«, dozierte ich, »ist ein hundertmal wirk- 
samerer Anreiz zum Desertieren als irgendeine Propaganda, die offen- 
sichtlich von den Alliierten ausgeht.« 


534 








lin weiteres Beispiel war ein angeblich von der deutschen Feldgen- 
‚larmerie veröffentlichter Anschlagzettel. Er zeigte das undeutlich 
wiedergegebene Foto eines deutschen Soldaten, der von den deutschen 
Behörden wegen Mords gesucht wurde. Die Beschreibung des Mannes 
in dem Steckbrief sowie das Foto konnten fast auf jeden deutschen 
Soldaten oder Offizier in Uniform zutreffen. »Erwin Bauer«, so lau- 
tete die polizeiliche Bekanntmachung, »wurde zuletzt in der Uniform 
eines SS-Obersturmführers in Oslo gesehen... Es ist bekannt, dass 
ljauer sich verschiedene Offiziersuniformen und Ausweispapiere be- 
schafft hat. Man muss annehmen, dass er... in der Uniform eines Son- 
dlerführers auftritt.« Der Text schloß mit der Erklärung, der Mann sei 
ein so gefährlicher Verbrecher, daß die Feldgendarmerie darum = 
suchte, ihn lebend oder tot auszuliefern. Das war eine offene Auf- 
(orderung, deutsche Soldaten zu erschießen Und ‚diese ns 
schloß stillschweigend auch die Norweger mit ein, denn der Steck- 
brief war sowohl in deutscher wie in norwegischer Sprache abgefaßt. 
»Wir haben mit diesem »Muster« sehr zufriedenstellende aaa N 
Norwegen erzielt«, erzählte ich meinen Besuchern. »Die von s- 
gruppe Haugesund hat es fertiggebracht, den echten Stempel ihrer ört- 
lichen Kommandantur daraufzusetzen und den Zettel an allen mög- 
lichen Stellen anzubringen, sogar am Schwarzen Brett des deutschen 
Offizierkasinos in einem der Hotels. Sie hatten viel Spaß damit, bevor 
die Deutschen merkten, was hier los war. Wenn Sie jetzt von um 
Anschlagzettel Gebrauch machen möchten, könnten wir Ihnen bi 
scheinlich die nötigen Stempel verschaffen, falls Sie sie nicht selbst 
en.« 
De = allen Fällen besaßen meine Besucher bereits alle erforder- 
lichen deutschen Stempel. Ich war erstaunt, wie gut diese nn 
kämpfer mit allem versehen waren, was für die Herstellung gefälsch- 
ter deutscher Ausweise erforderlich war. 
Auch uns standen sämtliche Hilfsmittel zur Verfügung. Denn seit 
jenem Zeitpunkt im Mai 1941, an dem wir nicht imstande waren, 
eine Seite des »Völkischen Beobachters< zu fälschen, weil wir weder 
‚lie entsprechenden deutschen Drucktypen noch das richtige a 
papier besaßen, hatten wir einen langen Weg zurückgelegt. Jetzt er 
wir eine eigene Druckerei, die in der Lage war, jedes beliebige deutsche 
Dokument vom Wehrmachtsbefehl bis zu Briefmarken und Lebens- 
mittelkarten einwandfrei zu kopieren. 
Das Genie, dem wir diese Entwicklung verdankten, war Armin Hull, 
‚ler von einer Sperrballon-Einheit zu uns gekommen war. Er war 
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Drucker von Beruf und hatte sich speziell mit deutscher Typographie 
und Drucktechnik beschäftigt. Schon vor dem Krieg war er regelmäßig 
nach Deutschland gefahren und dort auf die Jagd nach deutschen 
Druckproben gegangen. Das tat er ohne jeden Vorbedacht aus purem 
Sammlerspleen. Stets brachte er eine reiche Ausbeute für seine Samm- 
lung mit nach Hause: Zeitungen, Straßenbahnfahrscheine, privates 
und Firmenbriefpapier, Geschäftsformulare, Steckbriefe der Polizei 
und alles, was ihm sonst in die Hände fiel. 

Sein größter Vorteil aber war es in meinen Augen, daß er wie kein 
anderer wußı, wo man in England die Drucktypen auftreiben konnte, 
die wir für unscre Operationen benötigten. Vor dem Krieg hatten 
die englischen Druckereien eine große Anzahl von Typen aus Deutsch- 
land importiert, doch diese waren jetzt über das ganze Land verstreut. 
Hull brachte es fertig, eine Sorte nach der anderen aufzustöbern, bis er 
in unserem geheimen Setzraum eine geradezu phantastische Auswahl 
von Schrifttypen beisammen hatte. Ich erinnere mich, daß er, bevor 
diese Typensammlung vorhanden war, bei einer Gelegenheit in etwa 
zwei Tagen sechs verschiedene Druckereien aufsuchte, um das Typen- 
sortiment zusammenzubekommen, das wir für eine Fälschung des 
Briefkopfs der Reichsbank benötigten. Das Endresultat war dann von 
dem Original nicht mehr zu unterscheiden. Wahrscheinlich gab es außer 
Hull niemanden in England, der das geschafft hätte, 

Er besaß auch hervorragende Kenntnisse auf dem Gebiet der Papier- 
herstellung und veranlaßte englische Fabriken dazu, deutsche Papier- 
sorten und Wasserzeichen zu kopieren. 

Auch als es für uns nötig wurde, Unterschriften und Handschriften 
zu fälschen, geriet er nicht in Verlegenheit. Einmal brauchten wir die 
Fälschung eines von K. E. Krafft, einem der Goebbelschen Haus- 
astrologen, geschriebenen Briefes. Hull legte mir nach drei Tagen eine 
perfekte Fälschung vor. 

»Wie in aller Welt haben Sie das fertiggebracht?« fragte ich ihn, wie 
immer fasziniert von seiner unglaublichen Technik. 

»Ach«, meinte Armin wegwerfend, »ich habe einen meiner Freunde in 
Scotland Yard besucht und ihn gefragt, ob er einen guten Hand- 
schriftenfälscher kennt, der bereit wäre, auf diese Weise seinem König 
und seinem Vaterland zu dienen. Er hat mich zu einem Künstler in 
diesem Fach gebracht, der wegen Fälschungen seine Zeit in Worm- 
wood Scrubs! absitzt. Na, und hier haben wir das Ergebnis.« 


! Wormwood Scrubs: ein bekanntes Londoner Gefängnis. 
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Armin Hull war auch ein Experte darin, Drucksachen herzustellen, 
‚lie genauso aussahen, als seien sie von einer Untergrundgruppe in 
einem Keller gedruckt. In seinem Büro hatte er eine kleine Drucker- 
presse aufgestellt und verbrachte oft seine Abende damit, Probeabzüge 
von »Sabotage-Flugblättern« zu drucken. Er sagte immer, er würde 
nie einen Berufsdrucker finden, der imstande wäre, diese Blätter schlecht 
genug zu drucken. 

Der Grund für Hulls Erfolge war die Tatsache, daß er eine Leiden- 
schaft für Perfektion hatte. Nur beinahe perfekte Fälschungen, wie sie 
unsere »Kollegen« von der Gegenseite, die für Goebbels und den SD- 
Chef Walter Schellenberg arbeiteten, gelegentlich nach England schmug- 
gelten, waren ihm ein Greuel. Einmal zeigte ich ihm ein kleines anti- 
semitisches Flugblatt im Oktavformat, das ich in einem Lokal in Soho 
jefunden hatte. Mir erschien es genial gemacht. Es hatte ein Londoner 
Impressum. Die Drucktype, in der es gesetzt war, war die in England 
gebräuchliche. Das Format war englisches Format. Aber Hull warf 
nur einen Blick darauf und zog dann sofort einen zusammenklapp- 
baren Typenmaßstab aus der Tasche. 
»Made in Germany«, lachte er, als er nachgemessen hatte. »Das Blatt ist 
mit der Linotype in Bodoni-Druckschrift gesetzt, wie wir sie auch hier 
in England verwenden. Aber die Drucktypen sind mit der deutschen 
sogenannten Didot-Matrize gegossen, und die ist um einen Bruchteil 
wrößer als die Matrize für die englischen Drucktypen und läßt auch 
etwas mehr Raum zwischen den Zeilen. Das, mein lieber Watson, ist 
der verräterische Punkt.« 

»Hm«, machte ich nachdenklich. Dann kam mir ein Gedanke. »Und 
benutzen Sie die Didot-Matrize für unsere Fälschungen?« 

»Natürlich tue ich das!« knurrte Hull beleidigt. »Als wir mit unserer 
Arbeit hier anfingen, habe ich sofort als erstes sämtliche nötigen Ty- 
pengießformen vom englischen Standard auf den Didot-Standard um- 
stellen lassen.« 

Man konnte ihn nicht fassen. Er war wirklich ein Meisterfälscher. 


Obgleich unsere Rundfunkarbeit an erster Stelle kam, ‚hatten mein 
'Yeam und ich doch in den Jahren 1941, 1942 und während eines 
wroßen Teiles des Jahres 1943 viel Mühe darauf verwandt, etwas 
herzustellen, das ich als »schwarze Literatur« bezeichnen möchte. Und 
es gab schon eine ganze Reihe von »Warenmustern«, die Betty und ich 
auf dem großen Brettertisch in meinem Büro vor unseren Kunden 
aus den Untergrundbewegungen ausbreiten konnten. Wir nannten sie 
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»Warenmuster< oder auch »Beweisstücke«, weil sie oft in dokumentari- 
scher oder anderer Form die Stories und Kampagnen unterstützten, 
die wir über den Rundfunk verbreiteten. 

Da hatten wir zum Beispiel einen runden Klebezettel von der Größe 
einer Untertasse, auf dem unter der Überschrift »Sechs Wochen im 
Dock« Anweisungen für U-Boot-Leute gegeben wurden, wie man am 
Dieselmotor eines Unterseeboots Sabotage üben könne. Wir hatten 
dieses »Warenmuster« ursprünglich an die norwegische Untergrund- 
bewegung »verkaufts, die es in Bergen und Trondheim in der Nähe der 
U-Boot-Docks angebracht hatte. Jetzt wollte ich die Polen und die 
Franzosen dazu bringen, in Gotenhafen bzw. in Lorient und St. Na- 
zaire das gleiche zu tun. 

Der Zweck dieser Klebezettel bestand, wie ich meinen Kunden aus- 
einandersetzte, nicht so sehr darin, die Besatzungen zu Sabotageakten 
zu veranlassen — obgleich ein solcher Erfolg uns sehr angenehm ge- 
wesen wäre -, als vielmehr darin, die Gestapo zu beunruhigen. Wenn 
wir die Gestaposchnüffler dazu bringen konnten, in der Umgebung 
der U-Boote herumzulungern und den Besatzungen damit zu beweisen, 
daß man sie für suspekt hielt, so würde damit der Stolz und das Selbst- 
gefühl der Mariner schwer getroffen und ihre Kampfmoral geschwächt 
werden. 

Eine ähnliche Überlegung lag einem anderen unserer »Warenmuster« 
zugrunde: unserem Handbuch, das die Deutschen in der Kunst unter- 
wies, zu simulieren und ihre Ärzte so weit zu bekommen, daß diese 
ihnen einen Krankheits- oder Genesungsurlaub verschrieben. Wir 
brachten diesen Text in den verschiedensten Verkleidungen: als Hand- 
buch der Leibesübungen für die deutsche Marine, als Gesangbuch, als 
Eisenbahn-Kursbuch, als Kalender und sogar ganz offen als Reclam- 
heft mit dem Titel »Krankheit rettet... von Dr. med. Wilhelm Wohl- 
tat«. 

Eine dieser Verkleidungen, die mir — als Nichtraucher — besonders ge- 
fiel, war eine auf dünnes Seidenpapier gedruckte Fassung, die in die 
Schutzhülle eines Zigarettenpapier-Päckchens mit dem Aufdruck einer 
bekannten deutschen Firma verpackt war. In dem Handbuch für Lei- 
besübungen ebenso wie in dem Gesangbuch und dem Kursbuch waren 
die ersten Seiten mit denen des deutschen Originals identisch, und auch 
bei dem Päckchen bestanden die ersten Blätter aus echtem Zigaretten- 
papier. Erst wenn man überall etwas weiterblätterte, kamen unsere 
»Un-Gesundheitsvorschriften« zum Vorschein. 

Die von uns empfohlenen Simuliertechniken waren eigens von unserem 
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/auberdoktor« Dr. J. T. McCurdy in Milton Bryan ausgearbeitet 
worden, einem klugen, alten einäugigen Kanadier, der am Corpus 
Christi College in Cambridge lehrte. McCurdys Spezialgebiet in Frie- 
ılenszeiten war die Heilung von Geisteskrankheiten gewesen. Jetzt 
achte es ihm Spaß, seine Erfahrungen im entgegengesetzten Sinne 
hei Hitlers Deutschen anwenden zu können. 

Dr. McCurdy stellte zwei Grundregeln für Simulanten auf. Erstens 
mußte der Simulant bei seinem Arzt den Eindruck erwecken: »Hier 
ist ein williger Arbeiter oder ein diensteifriger Soldat, der das Unglück 
hat, sehr gegen seinen Willen krank zu sein.« Zweitens durfte der 
Simulant dem Arzt gegenüber niemals erklären, er sei krank, oder gar 
eine bestimmte Krankheit nennen oder unaufgefordert Symptome auf- 
zählen. 

»lin einziges Symptom, das der Arzt durch seine eigenen Fragen ent- 
Jleckt«, sagte das Handbuch, »ist mehr wert als zehn Symptome, mit 
ılenen der Patient dem Doktor gleich ins Gesicht springt.« 

Dann wurden all die Symptome aufgeführt, die der Patient dem 
Arzt während der Untersuchung gewissermaßen suggerieren sollte. 
Diese Symptome waren nicht nach Krankheiten eingeteilt, sondern 
nach der Art des Urlaubs, den der Patient herausschinden sollte, also 
ılanach, ob er für kürzere und längere Zeit vom Dienst befreit oder 
für die Dauer des Kriegs zurückgestellt zu werden wünschte. 

„Wir verfolgen bei der Herstellung dieser kleinen Broschüre zwei 
/iele«, erklärte ich meinen Besuchern. »Einerseits hoffe ich, daß eine 
Anzahl von Deutschen diese Regeln befolgen wird, andererseits möch- 
ten wir die deutschen Ärzte, die von der Existenz dieser Broschüre in 
Kenntnis gesetzt werden - und das wird bestimmt der Fall sein -, ver- 
anlassen, auch in den Fällen ein Simulieren zu vermuten, in denen 
ıler Patient nicht simuliert. Ich hoffe sehr, daß sie von jetzt ab effek- 
tiv kranke Männer und Frauen an ihre Arbeit zurückschicken und 
«ladurch vielleicht sogar zur Verbreitung von Krankheiten beitragen, 
weil sie glauben, daß die Patienten ihre Symptome mit Hilfe dieses 
nichtswürdigen Dr. med. Wohltat vorgetäuscht haben.« 

Meinen Kunden von der R&sistance gefiel dieser Gedanke. 

Aber leider nahmen die Dinge nicht den Lauf, den ich beabsichtigt 
Iıntte. Denn die deutschen Behörden waren von den in Dr. McCurdys 
Iiroschüre angegebenen Möglichkeiten so beeindruckt, daß sie sie ins 
lnglische übersetzen ließen und in die Linien der englischen und ame- 
rikanischen Truppen einschmuggelten. Die in Deutschland angefertigte 
englische Version unseres Opus überdauerte sogar den Krieg. Noch bis 
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zum Jahre 1952 erzielten Exemplare davon hohe Preise in Soho. 
Denn in unserem Nachkriegs-Wohlfahrtsstaat war das hier vermittelte 
Wissen geradezu unbezahlbar! 

Neben anderen Erzeugnissen unserer »schwarzen Literatur< versuchte 
ich meinen ausländischen Kunden auch eine astrologische Zeitschrift 
mit dem Titel »Zenith« zu verkaufen. Armin Hull hatte sie mit herr- 
lichen Annoncen ausgestattet, die Fotokopien echter Annoncen aus 
deutschen astrologischen Zeitschriften waren. Der Text stammte von 
einem berühmten in Berlin geborenen Astrologen namens Louis de 
Wohl, den ich fast jedesmal, wenn ich in London war, in seiner Par- 
terrewohnung am Athenaeum Court in Piccadilly besuchte. Er war ein 
äußerst finster blickender Herr, und ich verspürte doch eine gewisse 
Bangigkeit, als ich versuchte, diesen neuen Nostradamus in eine Rich- 
tung zu lenken, die unseren Zersetzungsabsichten entsprach. Dabei ent- 
nahm ich das, was ich ihm sagte, teils meinem Wissen über vorgesehene 
Operationen, teils meinem Vorrat an Propagandakampagnen. 
Jedesmal wenn ich seine Höhle betrat, sah ich vor mir eine riesige be- 
brillte Qualle von Mann, der die Uniform eines britischen Captain 
trug, eine überdimensionale Zigarre paffte und überdimensionale 
Rauchkringel in die Luft blies: eine khakifarbene Qualle in einem 
Spinnennetz aus Rauch. 

Als ich ihm etwas nervös meine Ansichten über das vortrug, was, 
wie ich hoffte, die Sterne voraussagen würden, runzelte er die Stirn 
und durchbohrte mich förmlich mit wütenden Blicken, als wolle er 
mir wegen meiner zynischen Ungläubigkeit Vorwürfe machen. Dann 
grapschte er aus der Schublade seines Chippendale-Schreibtischs eine 
Handvoll astrologischer Tabellen und nahm ein paar rasche Berech- 
nungen vor. Als er sich daraufhin wieder zu mir wandte, hatte sein 
Stirnrunzeln einem gönnerhaften Lächeln Platz gemacht. Mit dem Ge- 
habe des Meisters, der sich mit einem vielversprechenden Jünger unter- 
hält, sagte er in seinem gutturalen Berliner Englisch: 

»Wie haben Sie das gemacht, mein Freund? Das ist ganz außerordent- 
lich. Die Sterne sagen tatsächlich etwas ganz Ähnliches wie Sie. Im 
Zeichen des.. .« 

Und nun folgte eine für mich vollkommen unverständliche Belehrung 
über Konstellationen, Aspekte, Zeichen und so weiter. Ich mußte jedoch 
das allerehrlichste Gesicht der Welt ziehen, wenn ich ihm meine Vor- 
schläge machte. Denn mein Astrologe betonte immer wieder, daß er 
unter keinen Umständen bereit sei, seine geheiligte Wissenschaft zu 
umstürzlerischen Zwecken zu prostitutieren, so sehr er auch Hitler und 
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ılles haßte, was mit ihm zusammenhing. Es war einfach ein bemerkens- 
wert glinstiges Zusammentreffen, daß das, was ich vorschlug, so oft 
init lem übereinstimmte, was die Sterne tatsächlich verkündeten. 
/weifellos war er ein großer Künstler auf seinem Gebiet. Und »Ze- 
nich« wurde zu einer hübschen kleinen Nebenaktion in der psycholo- 
wischen Kriegführung. Die Zeitschrift enthielt Horoskope für die 
(ihrenden Persönlichkeiten in Deutschland, Voraussagen für U-Boote 
und Flugzeuge, nach Tag und Stunde ihres Auslaufens oder Abflugs 
Ierechnet, und natürlich die allgemeinen Prophezeiungen über Wohl 
und Wehe der Personen, die zwischen bestimmten Daten geboren sind 
jene Angaben, ohne die keine astrologische Zeitschrift vollständig 
WirC, 2 j 
Mein Respekt vor der mystischen Redlichkeit des Weisen hielt mich 
jedoch nicht davon ab, einige der Nummern von »Zenith« zurückzu- 
‚latieren und darin erstaunlich zutreffende Voraussagen von Ereig- 
nissen zu bringen, die in Wirklichkeit schon geschehen waren. So pro- 
phezeiten wir zum Beispiel in einer Nummer, die ein Datum vom 
Juni 1942 trug, in Wirklichkeit aber im März 1943 gedruckt war, 
Hitlers Niederlagen bei El Alamein und Stalingrad. Meiner Ansicht 
nach würde diese kleine List den anderen Voraussagen in der Zeit- 
schrift, die sich auf die künftige Entwicklung bezogen, mehr Gewicht 
verleihen, wenn das Blatt unseren deutschen Kunden in die Hand fiel. 
Aber wie belieferten wir nun unsere Verteiler aus dem Untergrund 
mit unseren »Mustern«? Wir benutzten dazu die Kanister, die ihnen 
ılie SOE mit Fallschirmen abwarf. Unsere Papiere wurden in sämt- 
liche Lücken zwischen den Maschinenpistolen und den Plastikbomben 
jestopft. Hier lag auch einer der Gründe, warum wir unsere Besucher 
unbedingt über Sinn und Zweck unserer Propagandablätter informie- 
ren mußten. Andernfalls hätte es leicht vorkommen können, daß sie 
sie als wertlosen Abfall betrachteten und wegwarfen. 
Die Polen waren meiner Erfahrung nach unsere geschicktesten Mit- 
arbeiter. Von ihren Standorten in Polen aus bereisten sie das gesamte 
leichsterritorium. Und die Polen waren es auch, denen die SOE in 
unserem Namen die knifflige Aufgabe übertrug, Briefe und Druc- 
sachen in Deutschland selbst zur Post zu geben. So schickten sie zum 
Beispiel für uns die Pappmach£-Matrizen, mit denen wir die Sonder- 
ausgaben einer der Nachrichtenagenturen von Dr. Goebbels gefälscht 
hatten, an deutsche Provinzzeitungen. Eine ganze Reihe von Zeitun- 
gen erhielten diese Fälschungen, aber der ‚Danziger Vorposten« war 
«lie einzige, in der ich je einen unserer Artikel gelesen habe. Er war 
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aus Anlaß des 5o. Geburtstags von Admiral Dönitz geschrieben, ent 
hielt alle einschlägigen nationalsozialistischen Phrasen und wirkte alı 
solut orthodox — bis auf einen Satz. 

»Infolge der hohen Verlustquote von dreißig U-Booten pro Monat 
während des letzten halben Jahres«, stand da, »hat der Admiral ein 
wenig von seiner vormaligen Jugendfrische und seinem bekannten 
Schneid eingebüßt.« 

Die anderen Postsendungen, welche die Polen in Deutschland für uns 
aufgaben, waren wichtiger und schwerwiegender als dieser kleine 
Nadelstich. Zwei ihrer Aufgaben kamen dem Sinn unserer polnischen 
Freunde für alles Makabre besonders entgegen. 

Die erste bestand darin, Briefe an Angehörige deutscher Soldaten auf- 
zugeben, die kürzlich in italienischen Lazaretten gestorben waren. Zu 
unserem Glück hatten die deutschen Verwaltungsleiter dieser Lazarette 
die Gewohnheit, an die örtlichen Parteistellen in Deutschland unver- 
schlüsselte Funktelegramme zu schicken, in denen sie darum baten, 
den Angehörigen der Verstorbenen die Nachricht zu übermitteln. Diese 
Botschaften wurden aufgefangen und mir vorgelegt. Und sie lieferten 
uns alle nötigen Informationen: den Namen des Soldaten, die Adres- 
sen seiner Angehörigen und den Namen des Lazaretts. 

Nun entwarfen wir einen rührenden Brief, der in deutscher Schrift 
auf einen Bogen mit dem Briefkopf des betreffenden Lazaretts ge- 
schrieben wurde. Angeblich stammte dieser Brief von einer Kranken- 
schwester oder einem Kameraden des Toten, der ihn einem anderen 
mitgegeben hatte, welcher auf Urlaub nach Deutschland fuhr. Der 
Schreiber oder die Schreiberin erklärte darin, er — oder sie — sei bis 
zuletzt bei dem Verstorbenen gewesen und wolle nun seinen Ange- 
hörigen ein paar Worte des Trostes schicken. 

In rührenden Ausdrücken berichtete der »Freund« dann über die Führer- 
treue des sterbenden Soldaten, über seinen unerschütterlichen Glauben 
an den Endsieg und richtete seine letzten Grüße an seine Angehörigen 
aus. Und dann, fast nebenbei, erwähnte er (oder sie) die mit Dia- 
manten besetzte Uhr, das goldene Kruzifix oder einen anderen kost- 
baren Gegenstand, den der tote Soldat seinen Lieben als Geschenk 
hatte mitbringen wollen. 

»Man hat die Uhr dem Herrn Ortsgruppenleiter .. .«, hier folgte der 
entsprechende Name, »übersandt, damit er sie Ihnen persönlich oder 
durch einen seiner Stellvertreter aushändigen kann.« 

Wenn eine gewisse Zeit verstrichen war und wir annehmen konnten, 
daß der Brief bei den Angehörigen eingetroffen und seine Wirkung 
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getan hatte, nahm der Soldatensender sich der Angelegenheit an. In 
einer empörten Ansprache, die Sepp Obermeyer oder ein anderer un- 
over Sprecher vom deutschen Dienst hielt, schimpften wir auf den 
elenden Leichenfledderer«, der sich nicht scheute, einen Mann zu be- 
tohlen, der sein Leben fürs Vaterland geopfert hatte. Und selbstver- 
vindlich zitierten wir noch weitere Namen und Fälle als Beispiele für 
ıliese Art von »Verbrechen« — nicht nur den einen Fall, in dem wir 
«lurch unsere polnischen Verbündeten den Angehörigen eine Nachricht 
Intten zukommen lassen. 

Ihsi anderen Gelegenheiten wandten wir die gleiche Technik an, um 
ılen Angehörigen toter Soldaten mitzuteilen, daß diese nicht an ihren 
Verwundungen, sondern an einer »Todesspritze« gestorben seien. Der 
itionalsozialistische Arzt im Lazarett, so ließen wir durch die angeb- 
liche Krankenschwester erklären, sei zu der Ansicht gelangt, der Ver- 
wundete werde vor Beendigung des Krieges nicht wieder kampffähig 
sein. Deshalb habe der Arzt das Bett für einen anderen Soldaten frei 
inachen wollen, der bessere Aussichten auf baldige Genesung hatte. 

lei der zweiten Aufgabe für unsere polnischen Freunde machten wir 
uns ebenfalls den Tod eines Soldaten zunutze, und zwar auf eine noch 
ynischere Art. Es ist dies die einzige unserer vielen Operationen 
gegen die Deutschen, deren ich mich heute nachträglich ein wenig 
schäme. 

Meine Kontaktleute bei der Zensurstelle der Kriegsgefangenenpost 
Ihatten mir berichtet, daß sie in letzter Zeit eine ganze Anzahl von 
‚l'otenbriefen« erhalten hätten — Briefe von den Eltern als vermißt ge- 
meldeter deutscher Soldaten, die noch immer an ihren Sohn schrieben, 
obgleich man ihnen mitgeteilt hatte, daß man weder in Großbritannien 
noch andernorts eine Spur von ihm gefunden habe. Diese Eltern woll- 
ten einfach nicht glauben, daß ihr Sohn tot war. 

»Könnte ich wohl ein paar von diesen »Totenbriefen« bekommen?« 
[ragte ich. »Ich glaube, ich könnte etwas damit anfangen.« 

Unendlich bewegend waren diese Briefe, welche die alte Mutter oder 
der Vater des toten Soldaten geschrieben hatte. Sie berichteten über 
l'amilienereignisse, genau als sei der Empfänger noch am Leben. 
»Deine Schwester Erna ist jetzt die Frau von Fritz Klausen. Die bei- 
len haben während seines letzten Urlaubs geheiratet. Und sie hat 
schon einen reizenden kleinen Jungen, den sie nach Dir Martin ge- 
nannt hat. Denk Dir nur, lieber Martin, Du bist jetzt Onkel! Tante 
Minna ist nach Pfaffenhofen gezogen und wohnt dort bei Herrn Pro- 
fessor Spitzner und seiner Familie. Es ist ruhiger da unten, obgleich 
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sie neuerdings auch in Bayern Bombenangriffe haben. Laß bald von 
Dir hören, lieber Junge. Wir denken immer an Dich .. .« 

Obgleich diese Briefe mich jedesmal zu Tränen rührten, bestand ich 
doch auf der Durchführung unserer Operation. Denn hier bot sich 
uns eine großartige Gelegenheit, unsere Desertier-Kampagne zu ver- 
stärken. 

»Sehr geehrte Frau...«, schrieb einer unserer Deutschen auf einer 
deutschen Schreibmaschine. »Bitte stellen Sie keine Nachforschungen 
nach Martins Verbleib an. Er befindet sich mit mehreren Kameraden 
heil und sicher in einem neutralen Land und verdient dort gut. Wenn 
dieser schreckliche Krieg, den Hitler heraufbeschworen hat, vorüber 
ist, wird er entweder zu Ihnen zurückkehren oder Sie zu sich kommen 
lassen. Er bittet mich, Ihnen, Erna und Klein-Martin die herzlichsten 
Grüße auszurichten und hofft, daß es Ihnen allen gutgeht. Bitte er- 
zählen Sie niemandem von diesem Brief.« Die Unterschrift war ein 
mit roter Tinte gezogener Kreis. Der Brief wurde in Deutschland auf- 
gegeben. 

Meiner Berechnung nach würden die Eltern niemals der Versuchung 
widerstehen können, mindestens einem nahen Freund die gute Nach- 
richt von der Rettung ihres Sohnes mitzuteilen. Und auf diese Weise 
würde sich die Kunde von der erfolgreichen Desertion deutscher Sol- 
daten in neutrale Länder verbreiten und, wie ich hoffte, immer mehr 
Deutsche ermutigen, diesem Beispiel zu folgen. 


Normalerweise ließen wir unsere »schwarze Literatur« nicht durch die 
RAF-Bomber über Deutschland abwerfen. Das war eine Methode, die 
ich gern meinen »weißen Kollegen« für ihre Flugblätter überließ. Man 
sollte in Deutschland annehmen, unser Material sei deutschen Ur- 
sprungs, während ein Abwurf die englische Herkunft verraten hätte. 
Außerdem konnten wir auf diese Weise unsere »Muster« an die Stellen 
legen, an denen sie auf die Deutschen, die sie fanden, am überzeugend- 
sten wirken mußten. Darum waren wir hinsichtlich der normalen Ver- 
teilung auf unsere Agenten der Untergrundbewegung angewiesen. 

Drei unserer Fälschungen aber ließen wir doch durch die RAF-Flieger 
abwerfen. Das erste »Muster« waren unsere nachgemachten deutschen 
Lebensmittelkarten. Das zweite war ein einfaches hektographiertes 
Flugblatt, bei dem wir Funkerpapier der Luftwaffe verwendet hatten, 


1 Später ließen wir einige unserer »grauen« Propagandablätter durch Ballons 
nach Deutschland treiben und dort automatisch abwerfen. 
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um den Anschein zu erwecken, es sei von Kameraden des berühmten 
ıleutschen Kampffliegers Werner Mölders abgeworfen worden. 

Ich wußte nicht, daß Armin Hull schon seit einiger Zeit deutsche Le- 
Iensmittelkarten fälschte. Er tat es für unsere Freunde von der SOE, 
‚lie diese Karten für ihre Agenten brauchten, welche in Deutschland 
‚reisten«. 

Als ich eines Tags auf Armins Arbeitstisch einige deutsche Lebens- 
mittelkarten liegen sah, glaubte ich, es seien echte Exemplare. 

» Könnten Sie die wohl nachmachen?« fragte ich und erklärte ihm, daß 
wir einen schweren Schlag gegen Hitlers Rationierungssystem führen 
könnten, wenn wir dieRAF dazu brachten, solcheKarten über Deutsch- 
land abzuwerfen. 

»Tut mir leid, die hier können Sie trotzdem nicht bekommen«, sagte 
Armin. 

»Warum denn nicht? Ich weiß, daß es uns nicht gestattet ist, Bank- 
noten zu fälschen. Aber Lebensmittelkarten? Also hören Sie... .« 
»Darum geht’s ja nicht. Die hier gehören der SOE. Das sind Fälschun- 
jren, und die SOE hat sie für ihre Agenten bestellt.« 

Ich konnte ihm kaum glauben. 

»Zeigen Sie mir die Originale«, bat ich. Armin legte sie mir vor. Die 
lälschungen waren von ihnen nicht zu unterscheiden. Farbe, Perforie- 
rung, Papierqualität, Wasserzeichen, alles erschien mir identisch. Es 
war ein Wunder. Ich beschloß, meinen Plan der SOE vorzutragen, 
denn ich war sicher, daß sie mir helfen würde. Und ich sollte mich 
nicht irren, 

Die Leiter der SOE stellten lediglich die Bedingung, daß wir nicht die 
letzte in Deutschland herausgebrachte Serie abwerfen lassen dürften. 
»Die brauchen wir für unsere Leute, die dort arbeiten«, erklärte mir 
der Oberst, der mein Verbindungsmann zur SOE war. »Außerdem 
dürfen die Deutschen nicht wissen, daß wir hier ihre Lebensmittel- 
karten fast unmittelbar nach der Ausgabe bekommen.« 

Anstelle der letzten Serie bot er mir ein paar Reisekarten an, die in 
ganz Deutschland angenommen wurden. Ihr einziger Nachteil war, 
daß ihre Gültigkeit bald erlosch. Ich nahm sie mit Begeisterung. 
Armin druckte große Mengen von diesen Reisemarken, und sehr bald 
schon warf die RAF sie über Deutschland ab. 

»Ein kleiner Balsam gegen die Wunden der Bombenschäden«, nannte 
ich dieses Unternehmen. 

Das Protestgeschrei, das Goebbels gegen diese englische Schandtat er- 
hob, war so ermutigend, daß wir sofort Millionen weitere Karten 
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druckten und abwarfen. Und kurz darauf gab die SOE nach und 
überließ uns auch die neueren Serien zur Nachahmung. 
Armin entwickelte eine fabelhafte Technik der Fälschung im großen 
Maßstab. Wenn er von der SOE hörte, daß eine neue Sendung deut- 
scher Lebensmittelkarten an ihn unterwegs sei, benachrichtigte er seine 
Drucker und Papierhersteller, die sich in seinem Büro versammelten 
und die Sendung abwarten mußten. Wenn sich dann herausstellte, 
daß die Deutschen das Muster verändert hatten und ein neuer Schub 
Papier mit den speziellen Wasserzeichen benötigt wurde, fertigten die 
Papierhersteller bereits die Bögen an, während die Drucker ihre Offset- 
platten vorbereiteten. Die ganze Arbeit ging in einem unheimlichen 
Tempo vor sich. Hulls Team wurde so perfekt, daß die RAF unsere 
Fälschungen schon wenige Tage nach Ausgabe der Originale durch die 
deutschen Lebensmittelämter abwerfen konnten. 
Die deutschen Polizeibehörden forderten in Rundschreiben sämtliche 
Dienststellen auf, nach unseren Fälschungen zu fahnden. In einer An- 
weisung vom 14. Januar 1944, die wir später dann unter den er- 
beuteten Dokumenten entdeckten, gaben sie eine sehr ausführliche Be- 
schreibung der einzelnen Punkte, in denen sich unsere Fälschungen von 
den echten deutschen Abschnitten unterschieden. Doch wenn diese Un- 
terschiede auch für eine Polizeibehörde, die über Spezialinstrumente 
verfügte, erkennbar sein mochten, so kann ich mir doch nicht vor- 
stellen, daß sie einem Lebensmittelhändler, einem Bäcker oder einem 
Gastwirt in der Eile des Geschäfts auffallen würden. Im Hinblick 
auf die Schnelligkeit, mit der diese Fälschungen hergestellt wurden, 
durfte man das Rundschreiben der deutschen Polizei als ein Kompli- 
ment für Hull und sein Team betrachten. 
Aber Goebbels ließ sich eine noch viel bessere Gegenmaßnahme ein- 
fallen. Als er merkte, daß die deutschen Drucker und Papierhersteller 
durch ein ständiges Abändern der Lebensmittelkarten Hull und seine 
Leute nicht in Verlegenheit bringen konnten, wandte Goebbels, dieser 
wirkliche Meister in seinem Fach, einen Kunstgriff an, den ich zu den 
genialsten aller Kriegslisten zählen muß. Um seine Propaganda-Be- 
hauptung zu unterstützen, daß die RAF-Fälschungen »plump« und 
»leicht erkennbar« seien und »jeden, der sie benutzte, mit Sicherheit 
in die Todeszelle bringen« würden, veranlaßte er seine eigenen Druk- 
ker, selber einige unglaublich plumpe Fälschungen von deutschen Le- 
bensmittelkarten herzustellen. Diese ließ er dann bei Parteiversamm- 
lungen ausstellen als Beweisstücke für die »dummen englischen Mach- 
werke, auf die kein intelligenter Volksgenosse hereinfallen könne.« 
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Gleichzeitig brachte er in allen Zeitungen lange Berichte über die Bestra- 
(ung jener »Volksschädlinge«, die man bei dem Versuch ertappt rn, in 
l.ebensmittelgeschäften die gefälschten Karten der RAF loszuwer« en. 
Ich war damals voller Bewunderung für die Genialität des kleinen 
Doktors und bin es noch heute. Doch seine Maßnahmen konnten viele 
'Yausende von Deutschen, welche die abgeworfenen Karten fanden, 
nicht davon abhalten, sich wertvolle zusätzliche Kalorien zu ver- 
Fr — Hull im Sommer 1945 nach Deutschland kam, erzählte sein 
«leutscher Fahrer ihm, wie er sechs Wochen von unseren Reisemarken 
und ausgerechnet von den Käseabschnitten gelebt hatte, ‚während er 
auf der Flucht vor der Gestapo war. Der Mann hatte keine Ahnung, 
(laß er mit dem Fälscher persönlich sprach. & 5 
Aber die Legende von den »plumpen« englischen Fälschungen, die 
Goebbels verbreitet hatte, hat sich in Deutschland bis heute gehalten. 
»Sagen Sie, Herr Delmer«, fragte mich kürzlich ein junger Deutscher 
in Hamburg, »warum haben die Engländer sich eigentlich mit den Le- 
bensmittelkarten, die sie damals abgeworfen haben, nicht ein bißchen 
mehr Mühe gegeben? Warum haben sie Karten auEeWaRie. die so 
schlecht gefälscht waren, daß man sie nicht gebrauchen konnte?« 


Ich sagte es ihm. 


Ich muß gestehen, daß der Erfolg des gefälschten Briefes von er 
Mölders, den wir Anfang 1942 durch die RAF abwerfen ließen, mi 
liberraschte. Bevor wir uns zu dieser Unternehmung entschlossen, hatte 
ich die größten Bedenken, die RAF mit einer »schwarzen« Aufgabe zu 
yetrauen. 

an Mölders, einer der bekanntesten Kampfflieger der eg 
war in den letzten Tagen des Jahres 1941 von der deutschen F a 
‚ler Nähe von Breslau abgeschossen worden. Es war fast mit Sicher 
ein unglücklicher Zufall gewesen. Aber als wir durch ei. a S 
fangenschaft geratenen Luftwaffenoffizier etwas über die nä wi I: 
stiinde dieses Todes erfuhren, ließen wir es selbstverständlich nicht bei 

ies sion. 

a ıı so erzählte uns der Offizier, war ein ne 
(holik gewesen. Und er begann offene Kritik an dem ee . . 
nationalsozialistischen Regime zu üben, als nach einem englis en . e 
angriff auf Münster die Nationalsozialisten darauf Be ein o 
tiges Kloster zu beschlagnahmen und die Nonnen, unter denen . 
auch eine Schwester von Mölders befand, auszuquartieren. Himmler 


547 





SD hatte gerade eine Untersuchung der »hochverräterischen Umtriebe« 
von Mölders eingeleitet, als dieser über dem Flughafen von Breslau 
abgeschossen wurde. Er hatte dort landen wollen. 
Natürlich gab dieser mysteriöse Tod eines der populärsten Helden des 
Dritten Reichs in Deutschland Anlaß zu vielen Diskussionen, und ich 
war entschlossen, den Vorfall mit allen mir zur Verfügung stehenden 
Mitteln auszunutzen. Über den Sender Gustav Siegfried Eins hielt der 
>;Chef« eine flammende Ansprache, in der er Himmlers »bolschewisti- 
sche Kanaillen« beschuldigte, dieses leuchtende Vorbild deutscher Männ- 
lichkeit feige ermordet zu haben. 
Als nächstes veranlaßte ich die Abfassung eines angeblich von Mölders 
geschriebenen Briefes, in dem dieser sich über die ihn und seine Kame- 
raden bewegenden Zweifel ausließ, ob man für den Atheisten Hitler 
kämpfen dürfe. Dieser Brief war als Beweisstück für die von Gustav 
Siegfried Eins eröffnete Kampagne gedacht. Doch in diesem Fall sollte 
das geschriebene Wort ein stärkeres Echo auslösen als die Sendung 
des »Chef«. 
Als Adressaten für den angeblich von Mölders geschriebenen Brief 
wählten wir den katholischen Dompropst von Stettin, mit dem, wie 
der erste Satz des Briefes andeutete, Mölders schon seit einiger Zeit 
korrespondiert hatte. Der Inhalt des »Mölders-Briefes«, wie er bald in 
ganz Deutschland genannt wurde, war defaitistisch. Voller Trauer be- 
richtete Mölders dem Dompropst, wie immer mehr seiner Kameraden 
den Fliegertod erleiden mußten. Und der Brief war rebellisch. Rebel- 
lisch gegen die Partei, deren Vertreter Mölders nicht als die »Nazis« 
sondern als »die Gottlosen« bezeichnete, Er setzte den Propst davon in 
Kenntnis, daß immer mehr seiner Kameraden von der Luftwaffe sich 
von den »Gottlosen« abkehrten und der Religion zuwandten. 
»Nichts ist schöner für einen Mann, als wenn er sich erfolgreich durch 
diesen Sumpf der Lügen, Verleumdungen und Ungerechtigkeiten hin- 
durchgekämpft und seinen Weg zum Wissen, zum Licht und zum wah- 
ren Glauben gefunden hat.« Aus dem Brief ging hervor, daß Mölders 
wußte, daß die »Gottlosen« hinter ihm her waren und seine Tage ge- 
zählt sein könnten. 
»Wenn in meiner letzten Stunde kein Priester mir beistehen kann« 
so schloß der Brief, »werde ich diese Erde im Bewußtsein melassen, 
daß ich in Gott einen gnädigen Richter finden werde. Schreiben Sie 
mir bald wieder, mein lieber väterlicher Freund, und beten Sie für 
Ihren Werner Mölders.« 
Es war dringend nötig, dieses bewegende Dokument in Deutschland 
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zur Verteilung zu bringen, bevor der Fall Mölders seine Aktualität 
verlor. Wenn wir die normale Verteilung durch die Agenten der SOE 
„abwarteten, konnten Monate darüber hingehen. So entschloß ich mich 
‚lenn schweren Herzens, dieses eine Mal den Abwurf »schwarzer Lite- 
ratur« durch die RAF zu riskieren. Um einen Abwurf aus der Luft 
ylaubhaft zu machen, fügte ich eine kurze Einleitung eines anonymen 
Luftwaffenoffiziers hinzu und ließ den ganzen Text auf gefälschten 
lunkerbögen der Luftwaffe abziehen — Hull hatte diese Fälschung 
nach einem echten Exemplar angefertigt, das wir unter einem Haufen 
erbeuteter Dokumente entdeckt hatten. Jeder Deutsche, der so ein 
Blatt aufhob, würde glauben, es sei von einem der deutschen Nacht- 
jüger abgeworfen worden, die aufgestiegen waren, um RAF-Bomber 
zu verfolgen. 

Die RAF-Leute mußten bei der Wahl ihrer Abwurfstelle eine unerhört 
glückliche Hand gehabt haben. Binnen kürzester Frist war der »Möl- 
ers-Brief« in ganz Deutschland bekannt. Unerschrockene Priester ver- 
lasen ihn von ihren Kanzeln. Der greise Feldmarschall von Mackensen, 
der entsetzt war über die antichristliche Einstellung des nationalsozia- 
listischen Regimes, hatte ihn vervielfältigen lassen und an seine Freunde 
verschickt. Die BBC und der sowjetische Rundfunk griffen den Fall 
auf und berichteten darüber. 

Goebbels erklärte den Brief für eine Fälschung. Er brachte die Mutter 
von Mölders dazu, sich dieser Erklärung anzuschließen. Aber niemand 
wollte ihnen glauben. Denn Mölders war genau der Mann gewesen, 
«lem man einen solchen Brief zutraute. Nur er allein hätte die Urheber- 
schaft überzeugend abstreiten können, und er war tot - von den Nazis 
ermordet, wie jeder glaubte. 

Der »Mölders-Brief: war ein solcher Erfolg, daß ich etwa ein Jahr später 
die RAF bat, ein weiteres Flugblatt für uns abzuwerfen, dessen Inhalt 
ebenfalls angeblich von einem deutschen Kampfflieger stammte. Doch 
obgleich die RAF mehrere tausend dieser Blätter abwarf — »weiße« 
llugblätter wurden selbstverständlich zu Millionen abgeworfen -, 
konnte ich keinerlei Reaktion darauf feststellen. Die deutsche Propa- 
janda nahm keine Notiz davon, und ich traf nie einen Gefangenen, 
der eines dieser Blätter gesehen oder davon gehört hatte. Dabei hatte 
ich mir allerhand davon versprochen. Der einzige Unterschied zum 
‚Mölders-Brief« bestand darin, daß wir unseren Text diesmal nicht auf 
Funkerbögen der Luftwaffe abgezogen, sondern auf gewöhnlichem 
Zeitungspapier gedruckt hatten. 

Allerdings bekümmerte mich dieser Fehlschlag nicht allzu sehr. Denn 
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ich übertrug diese Operation jetzt unserem Rundfunkteam, und hier 
sollte sie bald eine reiche Ernte an scomebacks« einbringen, Das Flug- 
blatt war ein Aufruf deutscher Kampfflieger an die Öffentlichkeit 
und ihre Kameraden von der Wehrmacht gegen den Inspekteur der 
Jagdflieger, Generalmajor Adolf Galland, der sich über ihren Mangel 
an Kampfgeist beschwert hatte. 

Fürs erste bemühte ich unsere Flieger nicht wieder mit der Bitte um 
den Abwurf »schwarzer« Flugblätter. Ich wandte erst viel später diese 
Methode noch einmal an, dann nämlich, als die Deutschen selbst ge- 
zwungen waren, ihre Truppen aus der Luft zu versorgen, und ebenfalls 
Flugblätter abwarfen. Ich werde an einer späteren Stelle dieses Buches 
darauf zurückkommen. 


Nicht alle unsere »schwarzen« Operationen bestanden in Rundfunk- 
sendungen von angeblich deutschen Stationen oder Dokumentenfäl- 
schungen. So war zum Beispiel die sogenannte »Operation Freßpaket« 
eine einfache finanzielle Transaktion, die niemanden gefährdete und 
verhältnismäßig wenig Arbeit machte. Ich leitete sie Anfang 1944 als 
einen Teil unserer Aufweichungskampagne ein und erzielte einen aus- 
gezeichneten Erfolg damit. 

Bestimmte Firmen in neutralen Ländern - in der Schweiz oder in Por- 
tugal —, darunter auch die Hapag, gaben damals bekannt, daß sie 
Lebensmittelpakete an Empfänger im blockierten Deutschland ver- 
schicken könnten. Somit konnten sich also Deutsche, deren im Ausland 
ansässige Freunde Schweizer Franken, portugiesische Escudos oder 
amerikanische Dollars einzahlten, Geschenkkörbe beschaffen, die Kaf- 
fee, Zucker, Butter, Büchsenmilch und andere Mangelwaren enthielten 
und die ihnen von besonderen Depots in Deutschland geliefert wur- 
den. 

Wir hatten diese Aktion über den Soldatensender Calais als neues 
Material bei unserer Kampagne gegen die »Parteibonzen« ausgewertet. 
Nach unserem Slogan von der Ungleichheit des Opfers« hatten wir 
erklärt, daß diese Herrschaften die Hauptnutznießer der neuen Ein- 
richtung seien. Aber dann kam mir plötzlich eine Idee. Schon seit eini- 
ger Zeit hatte der Soldatensender Meldungen über die hohen Löhne 
gebracht, die deutsche Gefangene in Kanada und den USA verdienten, 
wo sie als Holzfäller, Erntehelfer, Lkw-Fahrer usw. arbeiteten. Wäre 
es nicht ganz natürlich, daß diese deutschen Gefangenen ihre Ange- 
hörigen in der Heimat an diesem Reichtum teilnehmen lassen wollten? 
Warum sollten sie nicht ein paar von ihren Dollars in die Schweiz 
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oder nach Portugal schicken, um dort Lebensmittelpakete für ihre Fa- 
milien in Deutschland zu kaufen? Nun, und wenn sie das selbst nicht 
konnten oder wollten, so würden wir es für sie durch unsere SOE- 
Agenten in der Schweiz und in Portugal erledigen. 

Frank Lynder stellte eine Liste mit den Namen und Adressen von 
Angehörigen in Gefangenschaft geratener U-Boot-Leute auf. Meine 
Freunde bei der SOE und der britische Steuerzahler besorgten den 
Rest. Als die Lebensmittelpakete einzutreffen begannen — wir lasen 
die Dankbriefe der Familien, die an die angeblichen Spender in Ka- 
nada und den Vereinigten Staaten gerichtet waren -, sprach es sich 
bald unter den deutschen Kampftrupppen herum, welch großartige 
Möglichkeiten sich ihnen in der kanadischen Gefangenschaft boten. 
Feindpropaganda? Unsinn! Seht euch doch nur das fabelhafte Paket 
an, das der junge Schöller erst kürzlich seinen Eltern geschickt hat! 
Einige der dankbaren Eltern wurden unsere besten Propagandisten. 
Ein alter Baron, Rittergutsbesitzer in Pommern, war über unsere kleine 
Gabe so gerührt, daß er das Paket auf einen Tisch vor seinem Haus 
legte und die gesamte Einwohnerschaft des Dorfes aufforderte, zu 
kommen und sich anzusehen, was sein lieber Sohn Siegismund-Sizzo 
dem alten Vater von »da drüben« geschickt hatte. 

Um mein Gewissen ein bißchen zu erleichtern — und gleichzeitig unsere 
Desertions-Kampagne zu unterstützen —, veranlaßte ich auch, daß 
Lebensmittelpakete an jene Angehörigen gefallener Soldaten abgingen, 
die wir durch unsere mit dem »roten Kreis< unterzeichneten Briefe so 
grausam zum Narren gehalten hatten. Um sie in dem Glauben zu be- 
stärken, daß ihr Sohn keineswegs tot, sondern desertiert sei und im 
sicheren Ausland gut verdiene, gaben wir dem angeblichen Absender 
des Pakets den Vornamen des Toten, jedoch einen anderen Nachnamen 
— genau wie er selbst es getan hätte, wenn er irgendwo im Aus- 
land ein neues Leben begonnen hätte. Mir taten die Frauen, die Eltern 
und Geschwister, deren trügerische Hoffnungen wir so unterstützten, 
mehr leid denn je. Doch diesmal bekamen sie wenigstens etwas dafür — 
etwas zu essen. 


Eine weit weniger barmherzige Operation, die wir ein wenig später 
starteten, war die sogenannte »Braddock«-Operation. Die Anregung 
dazu ging von Winston Churchill persönlich und dem amerikanischen 
Schriftsteller John Steinbeck aus. In seinem Roman über das besetzte 
Norwegen hatte Steinbeck erzählt, wie die norwegische Widerstands- 
bewegung deutsche Warenlager in Brand gesetzt hatte. Churchill las 
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eines Nachts in Chequers dieses Buch und kam zu der Ansicht, daß hier 
eine ausgezeichnete Idee vorlag. Er gab Befehl, Zündvorrichtungen für 
den Gebrauch der Widerstandskämpfer im ganzen von Hitler be- 
setzten Europa herzustellen. 

Es wurden hübsche kleine Dinger fabriziert: etwa acht Zentimeter 
lange Röhrchen, von denen man leicht mehrere in der Tasche tragen 
konnte. Winston gab ihnen den Namen »Braddocks«. Man brauchte nur 
das spitze Ende des »Braddock« einzukneifen, ihn in dem Heustapel 
des Bauernführers, dem Sofa des Gauleiters oder an sonst einem Platz 
zu deponieren, der sich als guter Ausgangsort für einen Brand bot, und 
dann machen, daß man davon kam. Fünfzehn Minuten, nachdem man 
das Ende eingekniffen hatte, explodierte das Röhrchen geräuschlos 
und setzte seine Umgebung in Flammen. 

Wie ich durch die RAF-Freunde im Luftfahrtministerium erfuhr, 
wünschte Churchill, daß die britischen Flugzeuge diese kleinen Höllen- 
maschinen bei ihren Flügen über Deutschland abwarfen. Aber Sir 
Arthur »Bomber« Harris, ein unerbittlicher und eigensinniger Mann, 
weigerte sich, »Braddocks< zu befördern. Er erklärte empört - und bei 
aller Bewunderung für Churchill muß ich ihm darin recht geben -, daß 
eine Bombenladung mehr Schaden anrichte, als man mit der entspre- 
chenden Menge an »Braddocks« erreichen könne. 

»Ich denke nicht daran, das Leben meiner Besatzungen für das Phan- 
tasiespielzeug irgendeines verdammten Romanschreibers aufs Spiel zu 
setzen«, sagte Harris. Churchill gab nach, und der »Braddock« geriet 
in Vergessenheit. 

»Aber wer hat jetzt eigentlich die »Braddocks«?« fragte ich, als ich die 
Geschichte hörte. »Hört sich an wie eine ideale Waffe für die psycho- 
logische Kriegführung.« 

Es stellte sich heraus, daß sie bei der SOE waren, und meine Kollegen 
von dort überließen sie mir nur allzu gern. Ich erklärte ihnen den Plan, 
den ich mit den »Braddocks« verfolgte. Wir wollten pro Nacht zwan- 
zig- oder dreißigtausend dieser Röhrchen durch das amerikanische Ge- 
schwader der »Fliegenden Festungen« abwerfen lassen, die Flugblätter 
nach Deutschland beförderten. Ich war sicher, daß die Amerikaner mir 
diesen Gefallen tun würden. 

Außerdem würden wir einen Aufruf an die Fremdarbeiter in Deutsch- 
land drucken, in dem wir sie in ihren verschiedenen Sprachen auffor- 
derten, sich dieser Brandpäckchen gegen ihre nationalsozialistischen 
Unterdrücker zu bedienen. Zweck dieser Operation war, die Gestapo 
und die deutsche Öffentlichkeit glauben zu machen, daß viele der 
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Brände, die sie rings um sich auflodern sahen, nicht das Werk der 
alliierten Brandbomben waren, sondern das der »Braddocks«, die die 
Fremdarbeiter benutzt hatten. 

Dabei machte ich mir keineswegs Illusionen, daß die Fremdarbeiter 
tatsächlich diese Röhrchen gebrauchen oder die »Braddocks< große 
Brände verursachen würden. Ich setzte keine Hoffnungen auf die 
Fremdarbeiter, denn ich glaubte - im Gegensatz zu der von meiner 
eigenen Abteilung verbreiteten Propaganda — nicht, daß die Mehrzahl 
von ihnen >zur Sklavenarbeit gepreßt« worden sei. Ich sah in ihnen 
vielmehr willige Kollaborateure, die sich von der guten Bezahlung 
und dem guten Essen, die der schlaue Rüstungsminister Speer ihnen 
gab, nach Deutschland hatten locken lassen — eine Ansicht, die mir nach 
dem Krieg Willy Schlieker, der damalige Meisterschüler Speers, be- 
stätigte. Was die »Braddocks« selbst betraf, so hatte die SOE mich be- 
reits darauf hingewiesen, daß sie vielleicht »ein bißchen alt« sein könn- 
ten, und als ich einen davon auf meinem Rasen ausprobierte, weigerte 
er sich hartnäckig, zu explodieren. Er brannte nicht einmal, als ich ihn 
ins Feuer warf. 

Aber das störte mich nicht. Ich war lediglich darauf aus, durch diese 
»Braddocks« die Polizei und die Öffentlichkeit gegen die Fremdarbeiter 
einzunehmen und damit den Wert und die Brauchbarkeit dieser bisher 
treu ergebenen Arbeitskräfte zu mindern. Als die Operation dann 
durchgeführt wurde, konnte ich aus den Reaktionen des deutschen 
Propagandaministeriums und der Polizei schließen, daß wir sogar 
mehr als dieses Ziel erreicht hatten. 

Die Deutschen wurden gegen die Fremdarbeiter mobilisiert. Plötzlich 
waren diese keine Freunde und Helfer mehr, sondern wurden wie ge- 
fürchtete Feinde behandelt, wie ein »Trojanisches Pferd« inmitten der 
Festung. Deutsche Zeitungen veröffentlichten Aufrufe an die Volks- 
genossen, nach Ausländern zu fahnden, die diese »hinterlistigen Brand- 
päckchen« benutzten. Schulkinder wurden ausgeschickt, um die Röhr- 
chen einzusammeln. 

Am 3. November brachte das »Deutsche Kriminalblatt«, das offizielle 
Organ der Polizei, in einer Sonderausgabe eine Warnung an die Po- 
lizeibehörden. Sie trug die Überschrift »Feindsabotage im Reich durch 
Fremdarbeiter unter Benutzung von aus der Luft abgeworfenen Brand- 
päckchen. Besonders wichtig für die Dienststellen der Geheimen Staats- 
polizei!« 

Wir taten natürlich unser Bestes, um die »Braddock-Kampagne« auf 
jede nur mögliche Weise auszubauen. Unsere Freunde von der polni- 
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schen Untergrundbewegung und die anderen SOE-Agenten in Deutsch- 
land klebten in den Abteilen und Toilettenräumen deutscher Eisen- 
bahnzüge von uns entworfene und gedruckte Aufrufe der Reichsbahn- 
verwaltung an, in denen die Volksgenossen aufgefordert wurden, 
unter den Sitzen nach Brandpäckchen zu suchen und notfalls die Pol- 
sterung herauszureißen, wenn sie diese unheilvollen Dinger darin ver- 
muteten, Der Soldatensender brachte Meldungen, in denen wir Brände, 
über die wir durch die Aufklärungsfotos der RAF orientiert waren, 
den Fremdarbeitern und ihren Brandstiftern in die Schuhe schoben. 
Auch »Tom Brown« Stevens lieferte uns mit seiner für ihn so charakte- 
ristischen phantasievollen Sucharbeit manches Beispiel für eine angeb- 
liche Sabotage durch Fremdarbeiter. Als er zum Beispiel in einer Leip- 
ziger Zeitung eine Reihe gleichlautender Todesanzeigen fand, die offen- 
bar von Familien aus ein und demselben Bezirk eingerückt waren, 
schloß er daraus, daß sich dort in einer Fabrik eine Explosion ereignet 
haben müsse. Beim Blockadeministerium erfuhr er, daß es in dem be- 
treffenden Stadtteil zwei Fabriken gab: ein Munitionswerk und eine 
chemische Fabrik. Aus der Tatsache, daß die meisten der Toten junge 
Frauen waren, folgerte er, daß es sich um die chemische Fabrik handeln 
müsse. Sie gehörte einer Firma Rudel und Fiedler. Und wie wir später 
entdeckten, hatte er völlig recht. Bei Rudel und Fiedler war es zu 
einer großen Explosion gekommen, nur hatte dieser Unglücksfall nichts 
mit Fremdarbeitern oder Brandpäckchen zu tun, wie wir behaupteten. 
Aber wer wollte das beweisen? 

Meine Zuversicht, daß ich die Leute von den amerikanischen »Fliegen- 
genden Festungen« überreden könnte, das für mich zu tun, was »Bom- 
ber« Harris dem Minister Churchill abgeschlagen hatte, war nicht etwa 
okkult oder mystisch begründet. Die amerikanischen Flieger des »Flug- 
blatt-Geschwaders« hatten seit der letzten Aprilwoche 1944 mit uns 
gearbeitet. Dieses Geschwader war im Jahre 1942 als reguläres Bom- 
bergeschwader der Gruppe 305 nach England gekommen. Im Ok- 
tober 1943 hatte man es zur größten Enttäuschung der Besatzungen 
ausschließlich zur Beförderung von Flugblättern abkommandiert. Die 
Flugblätter wurden in einer speziellen »Flugblatt-Bombe« abgeworfen, 
die der erfindungsreiche junge Waffenoffizier des Geschwaders, Cap- 
tain James Monroe, entworfen hatte, einem mit Metallfolie über- 
zogenen Zylinder aus Wachspapier von etwa ı5o cm Länge und 45 cm 
Durchmesser. In einer Höhe von 300 m zerstörte ein Zünder den Be- 
hälter, aus dem nun die Blätter herausflatterten. Während früher bei 
den Flugblattaktionen der RAF, welche ihre Ladung durch die Klap- 
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pen oder die Bombenschächte hinunterwarf, die Flugblätter über Hun- 
‚lerte von Kilometern getrieben wurden, gingen die Blätter aus den 
‚Klugblattbomben« - 80000 pro Bombe — auf einem Raum von etwa 
anderthalb Quadratkilometern nieder. 

Nacht für Nacht machten diese tapferen jungen Leute in ihren nur 
mit Maschinengewehren ausgerüsteten Flugzeugen ihre sogenannte 
»Milchmann-Runde« über den deutschen Linien in Frankreich und Bel- 
jjien und flogen weit ins deutsche Hinterland, um unser neuestes In- 
strument der Aufwiegelung, eine Zeitung, zu verteilen. Ich hatte sie 
‚Nachrichten für die Truppe« genannt, in Anlehnung an die vom OKW 
herausgegebenen »Mitteilungen für die Truppe«, die wir früher so oft 
jefälscht hatten. 

Unter allen Unternehmungen, die ich während des Krieges startete, 
chören diese »Nachrichten für die Truppe zu denen, auf die ich am 
stolzesten bin. Denn es war ein gemeinsames britisch-amerikanisches 
Unternehmen. Die Bereitwilligkeit, mit der meine amerikanischen 
l’reunde bei derOSS und derLeiter der amerikanischen psychologischen 
Kriegführung, General Bob McClure, ein erstklassiges Team an Re- 
«lakteuren und Journalisten meiner Leitung unterstellten, betrachte 
ich noch heute als eines der größten Komplimente, die mir während 
meiner Kriegskarriere gezollt wurden. 

Das Zeitungsteam arbeitete in einer weiteren vorfabrizierten Baracke, 
lie in aller Eile auf dem Gelände von Milton Bryan errichtet worden 
war. In 345 aufeinanderfolgenden Nächten stellten diese Leute die 
Zeitung aus den Mitteilungen und Kommentaren des Soldatensenders 
zusammen, die sie für den Druck bearbeiteten und umschrieben. Denn 
selbstverständlich waren eine ganze Reihe von Abänderungen nötig, 
um unser für den Rundfunk aufgemachtes Material dem Zeitungsstil 
anzupassen, John Elliot, den ich noch aus meinen Berliner Tagen als 
ewissenhaften und gut informierten Berliner Korrespondenten der 
New York Herald Tribune kannte, stand dem amerikanischen Teil 
(les Teams vor, während Dennis Clark, der frühere Wiener Korrespon- 
dent des Daily Express, für die britische Seite verantwortlich war. 
Dennis hatte als Artillerieoffizier in derselben Schlacht in Nordafrika, 
bei welcher der junge Virchow in Gefangenschaft geraten war, einen 
Arm verloren und sich das Military Cross verdient. Das hinderte die 
beiden jedoch nicht, die besten Freunde zu werden. 

Dennis Clark und John Elliot fungierten abwechselnd als Chefredak- 
teur und legten dann mir oder Karl Robson die Korrekturfahnen noch 
zu einer letzten Durchsicht vor. Harold Keeble, heute der Chefredak- 
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teur des Daily Sketch in der Daily Mirror-Gruppe, überwachte die 
Aufmachung in seiner Druckerei. 

Um derartige Mengen einer Tageszeitung zu drucken, brauchten wir 
eine Rotationspresse. Hier half uns John Mills, der Direktor der 
Home Counties Newspapers in Luton. In Druckereien und auf Zei- 
tungspressen, die bereits mit der Herstellung der sieben Provinz- 
Wochenzeitungen der Gruppe voll ausgelastet waren, druckten er und 
seine Leute Nacht für Nacht durchschnittlich zwei Millionen Exem- 
plare der »Nachrichten« Diese Drucker in Luton waren auf die »Nach- 
richten ebenso stolz wie wir. Siebetrachteten sie als ihren Sonderbeitrag 
zur Vernichtung Hitlers, und sie arbeiteten sauber und pünktlich, ohne 
je nachzulassen. 

Wenn der Soldatensender >grau« war, wie Donald und ich es nannten, 
so waren die Nachrichten gewissermaßen »dunkelweiß«. Im Gegensatz zu 
den vonBriten und Amerikanern gemeinsam herausgegebenen »weißen« 
Flugblättern erklärten sie nicht, daß sie General Eisenhower und 
SHAEF als Herausgeber hätten, aber sie beriefen sich auch nicht 
wie die »sschwarzen« Flugblätter auf eine deutsche oder nicht-alliierte 
Quelle. Die »Nachrichten« fielen einfach vom Himmel als ein Geschenk 
der erhabenen objektiven Wahrheit. Und sie bezeichneten im Gegen- 
satz zum Soldatensender die Alliierten auch nicht als »den Feind«, son- 
dern als »die anglo-amerikanischen« oder die »russischen Streitkräfte«. 
Die Deutschen waren für sie »die deutschen Truppen«, Aber nach Mög- 
lichkeit drückten sich die Nachrichten noch genauer aus und sprachen 
vom »Infanterieregiment 9194, der »2ı. Panzerdivision«, der >336. In- 
fanteriedivision« usw. Die Kommentare, die beim Soldatensender von 
den verschiedensten Stimmen gesprochen wurden, trugen, wenn sie als 
Artikel in den »Nachrichten« erschienen, immer dasselbe Signum. 
‚Oblt. J. v. O.« waren die Initialen dieser mysteriösen Figur, die wir 
als unsere große Autorität auf allen Gebieten herausstellten, gleich- 
gültig ob es sich um die Streitigkeiten zwischen Dönitz und General- 
admiral Otto Schniewind in der Hierarchie der Marine handelte, um 
die Unmöglichkeit, ohne Benzin Luftkrieg zu führen, oder um die >un- 
glaubliche« politische Einmischung in die taktischen Entscheidungen 
der Armeeführer. Dabei scheute sich der geheimnisvolle Oberleutnant 
v. OÖ. nicht (ich habe mir immer vorgestellt, wie unsere Leser wohl an 
diesem Namen herumgerätselt haben: »Kann das der junge Joachim 
v. Ortzen sein? Oder vielleicht Johann von Oehmichen?«), auch The- 
men der Innenpolitik mit absoluter Sachkenntnis zu behandeln — wie 
zum Beispiel die Tatsache, daß die Mitglieder des Propagandamini- 
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steriums auf Grund einer Verordnung vom 4. Juli 1940, die im Faksi- 
mile bei uns erschien, noch immer uk gestellt waren. 
Selbstverständlich erwarteten wir nicht, daß man die »Nachrichten« 
ls eine deutsche Zeitung ansehen werde — obgleich der Oberleutnant 
stets den Standpunkt eines »nationalgesinnten« deutschen Offiziers ver- 
(rat. Wir unternahmen mit den »Nachrichten< keinen Versuch, irgend 
iemanden irrezuführen; wir vermieden es lediglich, die alliierte Her- 
kunft der Zeitung zu unterstreichen. Und dafür hatten wir zwei aus- 
jezeichnete Gründe. Erstens wäre die Wirkung auf unsere deutschen 
Leser keineswegs erhöht worden, wenn wir hinzugefügt hätten »Her- 
usgeber General Dwight D. Eisenhower«. Zweitens hätten wir dadurch 
‚len Soldatensender Calais bloßgestellt, der doch sichtlich die Quelle 
aller unserer Nachrichten und Artikel war. 

Nun, da die »Fliegenden Festungen< den Deutschen Nacht für Nacht 
unsere Mitteilungsblätter herunterwarfen, waren wir für mein Ge- 
fühl endlich soweit, auch unser Teil zur Unterstützung der Invasion 
beizutragen. Es mußte nur noch geklärt werden, welche Rolle uns am 
‚D-Day« zufallen sollte. 





49. Die »Dolce Vita« von MB - und die Gefangenen 


In dem Maße, wie unser Ruhm in der Welt der Geheimdienste wuchs, 
baten immer mehr Besucher aus Großbritannien und Amerika darum, 
einmal Milton Bryan mit seinen Studios, seiner Schallplattensammlung, 
seinen Archiven und Karteien und den Redaktionsräumen für die Mit- 
teilungsblätter und Rundfunksendungen besichtigen zu dürfen. Manche 
dieser Besucher, wie General »Wild Bille Donovan vom amerikanischen 
Office of Strategic Services, nahmen sogar an unserer Morgenbespre- 
chung teil und hörten sich an, wie Clifton Child und seine Nachrichten- 
offiziere Anregungen für neue Meldungen gaben und ich bestimmte, 
wie und von welchem Gesichtspunkt aus jede dieser Nachrichten ver- 
wendet werden solle. Aber meistens begnügten unsere Gäste sich mit 
einem raschen Rundblick, einem kurzen Hineinhören in einzelne Sen- 
dungen und dem unvermeidlichen Gespräch in meinem Büro, wo wir 
uns ausführlicher darüber unterhielten, wie ihre Organisation der 
meinen helfen könnte und wie wir dafür sie unterstützen könnten. 

Wenn sie gegangen waren, lächelte ich zuweilen etwas nachdenklich 
bei der Vorstellung, welch sonderbaren Eindruck wir wohl auf sie 
gemacht haben mußten. Denn ein eigenartigeres Sammelsurium von 
Menschen hätte man zu jener Zeit in ganz Großbritannien schwerlich 
finden können. Deutsche Emigranten, deutsche Kriegsgefangene, Schön- 
heiten vom Balkan, Italiener, Ungarn, Rumänen, Bulgaren, briti- 
sche Sekretärinnen, britische und amerikanische Redakteure und Tech- 
niker, sie alle wimmelten auf dem Gelände von Milton Bryan herum, 
sprachen ihre verschiedenen Sprachen und ihr spezielles Englisch. Und 
alle kleideten sie sich, wie Phantasie und Laune es ihnen eingaben. 

Einmal traf ein Beamter vom Gerichtshof der Admiralität mich und 
mein Team vor einem Kino. Er brachte uns einen Kanister mit deut- 
schen Filmrollen, die man auf einem gekaperten deutschen Schiff ge- 
funden hatte, und ich wollte dem Team den Film vorführen, um 
meinen Leuten einen Begriff davon zu geben, wie sich das deutsche 
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l.cben zur Kriegszeit, durch die Augen der Goebbelsschen Filmpropa- 
yanda gesehen, ausnahm. Als die Männer und Mädchen sich aus den 
Bussen und in den Vorführraum drängten, beobachtete der Herr Ge- 
richtsbeamte sie mit den strengen mißbilligenden Blicken eines Kir- 
chendieners, der einen Haufen beschwipster Teddyboys vor sich hat. 
»Sie haben vermutlich etwas mit dem Informationsministerium zu 
tun?« fragte er mich, als das letzte Mitglied meiner wilden Bohe£- 
miens-Schar im Vestibül verschwunden war. 

»Aber nein, damit haben wir nichts zu tun«, erwiderte ich wahrheits- 
yemäß und fügte dann boshaft hinzu: »Wir gehören zum Foreign 
Office. Diplomaten, verstehen Sie?« 

Starr vor Staunen glotzte er mich an. Und bestimmt war auch ich 
ein sonderbares Exemplar eines Diplomaten in meinen zerdrückten 
rauen Flanellhosen, dem Khakihemd, das am Hals offen stand, mei- 
ner alten Lederjacke aus dem Spanienkrieg und meinem Bart. Den 
Bart hatte ich mir nicht als »Maske« zugelegt, wie nach dem Krieg 
einige deutsche Journalisten in Zeitschriftenartikeln behauptet haben, 
in denen sie sich mit kunterbunten Phantasien über den geheimnis- 
vollen Leiter des Soldatensenders verbreiteten, und auch nicht, wie an- 
dere erklärten, um einen möglichst furchteinflößenden Eindruck auf die 
Mitglieder meines Teams zu machen. Der Grund war einfach der, daß 
es damals schwierig war, Rasierklingen zu bekommen. Deshalb ging 
ich einmal pro Woche bei meinem regelmäßigen Besuch in London in 
den Frisiersalon im Kellergeschoß des Bush-House. Dort bemühte sich 
ein lustiger kleiner Frisör aus Whitechapel namens Iky um meinen 
Bart. Er nannte ihn »unser Bart< und behandelte ihn, als sei er ein 
Stück kunstvoll gestutzte Buchsbaumhecke in Hampton Court. Jede 
Woche bemühte er sich, eine neue Form auszuprobieren. 

»Heute vielleicht ein kleiner Spatenbart, Sir?« fragte er, während die 
anderen Frisöre näher kamen, um zuzuhören. »Oder sollen wir bei 
dem jetzigen Trotzki bleiben und ihm höchstens noch eine ganz kleine 
Wendung nach links geben? Nein? Wie wäre es dann, wenn wir ein- 
mal so etwas versuchen, wie ich es hier auf der Büchse gefunden 
habe?« Und er zeigte mir eine leere Sardinendose, auf der das Porträt 
eines Seemanns mit Schifferkrause prangte. 


Mein Team war so rasch angewachsen, daß uns nichts anderes übrig 
jeblieben war, als noch einige Häuser in Aspley Guise zu requirieren. 
Wenn erst neue Gefangene aus der Normandie eintrafen, würden 
wir gezwungen sein, weitere Requisitionen vorzunehmen. 
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Die Dorfbewohner waren höchst interessiert an diesen geheimnisvollen 
Ausländern, die in ihren engen Straßen und Gassen herumliefen. Es 
war unseren Leuten verboten, öffentliche Lokale zu besuchen, und 
sämtliche Mitglieder unseres Hauspersonals hatten die Official Secrets 
Act unterschreiben und Schweigen geloben müssen. 
In unserem Haus, dem Rookery Aspley Guise (RAG), lebten wir recht 
gut, jedenfalls besser als die meisten Menschen in England, obgleich 
wir uns streng an die Rationierungsbestimmungen hielten. Aus Woburn 
Park verschafften wir uns Wild, das nicht rationiert und wenig gefragt 
war dank der hartnäckigen Weigerung des Durchschnittsbriten, diese 
ihm unbekannte Delikatesse zu essen. Unsere eigenen Hühner legten 
Eier für uns. Wir fütterten sie mit Schrot, den wir gegen unsere Eier- 
abschnitte eingetauscht hatten. Gemüse züchtete auf unserem eigenen 
Grund und Boden unser Gärtner, der Vater meiner unerhört tüchtigen 
Wirtschafterin und Köchin Freda Maddy. Das Team sammelte auf 
seinen Spaziergängen durch die Felder Pilze, und Isabel, der ich »>eine 
teure Pariser Erziehung« hatte angedeihen lassen — wie unser Künstler- 
freund Peter Rose Pulham sich ausdrückte -, weihte Mrs. Maddy in die 
Geheimnisse der feinen französischen Küche ein. Obendrein war mein 
Weinkeller dank meinem Freund John Hill von der Firma Hedges & 
Butler noch immer gut bestückt. 
Irgendwie verbreitete sich die Kunde, daß wir im RAG in Wein ge- 
kochte Pilze aßen, und bald war ein häßliches Gerede im Gange über 
Ausländer, die im Luxus leben, während die Engländer hungern«. Es 
kam sogar meinem alten Kollegen John Gordon vom Sunday Express 
zu Ohren. Er schickte einen Reporter los, um den »Skandal« zu unter- 
suchen. 
Der Bericht wurde erst nach dem Krieg veröffentlicht!, als das Verbot 
gegen jede Erwähnung unserer Existenz aufgehoben war. 

»Fettlebe deutscher Kriegsgefangener 

Pilze in Wein gekocht.« 

lautete die Schlagzeile, die geschickt darauf abgestimmt war, die Em- 
pörung des für seinen Patriotismus und seine Sparsamkeit bekannten 
schottisch-kanadischen Herrn und Meisters von John Gordon zu er- 
regen. Der Inhalt gab der Überschrift nichts nach. 
»Die deutschen Kriegsgefangenen, die in Zivilkleidung Rundfunk- 
und Propagandaarbeit für Großbritannien leisteten, haben hier recht 
angenehme Kriegsjahre verlebt... Dieses ausländische Propaganda- 


ı Sunday Express, 17. Februar 1946. 
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korps, dem auch Frauen angehörten, war in eigenen Häusern mit zehn 
bis vierzehn Räumen untergebracht... Die Männer trugen Straßen- 
anzüge oder Sportkleidung ... Ortsbewohner erzählen von dem üp- 
pigen Leben, das dieses ausländische Kontingent geführt hat. Während 
einer Woche des vergangenen Jahres wurden in die Häuser, in denen 
die Deutschen und andere Ausländer wohnten, nicht weniger als 225 
Liter Milch geliefert. 

Man spricht davon, daß von Bedford ausländische Delikatessen für die 
Tafel dieser Leute beschafft wurden, daß die besten Erzeugnisse eines 
Obstguts aus der Gegend an sie geliefert wurden, daß sie gelegent- 
lich in Wein gekochte Pilze aßen .. .« 

Welches Vergnügen hätte dieser Bericht wohl den Opfern unserer »Di- 
plomaten-Rationen-Kampagne« bereitet! Der »Chef« selbst hätte es 
nicht besser gekonnt. 

Ich ließ mich jedoch durch das Gerede nicht stören und bemühte mich 
weiterhin, mein Team bei guter Laune zu erhalten. An jedem Jahres- 
tag der ersten Sendungen von Gustav Siegfried Eins und dem Atlan- 
tiksender gab ich »Geburtstagsparties«. Die Kriegsgefangenen nahmen 
ebenso freudig daran teil wie unsere alte Garde. Und auch Pater An- 
dreas machte mit. 

»Ich war auf alles mögliche vorbereitet«, erklärte einer meiner ent- 
zückten amerikanischen Besucher, als er den Pater auf solch einer 
kleinen Festlichkeit beobachtete, »aber nie im Leben war ich darauf 
gefaßt, hier einen Priester beim Conga-Tanzen zu sehen!« 

Bald fand ich heraus, daß sich romantische Beziehungen zwischen den 
Sekretärinnen aus England und dem Balkan und meinen neuen Freun- 
den von den U-Booten, der Luftwaffe und dem Afrikakorps anspan- 
nen. Der junge Virchow verliebte sich in Marianne, eine bildhübsche 
junge Jüdin vom Typ einer Elizabeth Taylor, und sie verliebte sich in 
ihn. Sie kündigten ihre Verlobung an. Die Nachricht erregte großes 
Aufsehen unter den Kriegsgefangenen. Ein anderer Offizier machte Vir- 
chow Vorhaltungen. Er entstammte einer Familie, deren Name in 
ganz Europa seit Jahrhunderten bekannt war. 

»Wie kannst du bloß so etwas tun? Das wird dir deine Familie nie 
verzeihen!« 

»Ich bin überzeugt, daß meine Familie einverstanden sein wird«, ent- 
gegnete Virchow. »Marianne gehört einer sehr alten und aristokrati- 
schen jüdischen Familie an. Einer Familie, die viel älter ist als meine 
oder deine.« 

Wenn Hitler das gehört hätte! 








Ich weiß bis zum heutigen Tage noch nicht, ob es einem natürlichen 
Hang zur Fopperei entsprang oder ob es die psychologische Wirkung 
unserer Arbeit war — jedenfalls waren die Mitglieder meines Teams 
ständig darauf aus, mir, meinen Gästen oder ihren eigenen Kollegen 
irgendeinen Schabernack zu spielen. Und häufig genug waren diese 
Streiche auf erstklassigen »schwarzen Fälschungen« aufgebaut. 
Max Braun führten sie mit einem angeblichen Brief des Foreign 
Office auf den Leim, der die Warnung enthielt, daß ein Anschlag auf 
sein Leben geplant sei. Ein weiteres Opfer war ein Major von der 
Nachrichtenabteilung der amerikanischen Marine, der im Herbst ı 944 
häufig zu uns herauskam und auch bei uns übernachtete — teils weil er 
mit unserer Arbeit in Verbindung zu bleiben wünschte, teils weil er 
gern ungestört von den deutschen V-r-Geschossen schlafen wollte, 
Meine jungen Halunken brachten Major Dickson zu der Überzeugung 
ie: das RAG vor den V-Waffen viel weniger sicher sei, als er gedachl 
atte. 
Eines frühen Morgens, als er noch im Bett lag, warfen sie einen Klum- 
pen Erde durch sein Fenster, dessen Scheiben mit klirrendem Dröhnen 
zerschellten. Als der Major zum Frühstück herunterkam, fand er das 
gesamte Team in einer ernsthaften Diskussion darüber vor, in welcher 
Entfernung die Rakete wohl heruntergegangen sein mochte, Jeder gab 
eine andere Mutmaßung zum besten. Sie erzählten einander, wie die 
Fenster ihrer Zimmer durch den Luftdruck eingedrückt worden seien 
wie Bilder von der Wand gefallen seien und das Dach des Vikars abs 
gedeckt worden sei. Ihre Freude war riesig, als Major Dickson ihnen 
berichtete, daß auch seine Fensterscheiben zersprungen waren. 
»Aspley Guise liegt wohl jetzt auch in der Gefahrenzone«, sagte er. 
Trotz der lustigen Streiche und der Festlichkeiten jedoch begannen 
wir alle den Druck unserer Arbeit und die ständige Nervenanspan- 
nung zu spüren. Besonders für Karl Robson und mich war dieses Le- 
ben mehr als anstrengend. 
Mein Tag begann um neun Uhr dreißig morgens, wenn ich in meinem 
Büro den neuesten Stapel der Telegramme vom Foreign Office und 
die vom Geheimen Nachrichtendienst eingegangenen Berichte las. Da- 
neben mußte ich mich um viele Verwaltungsangelegenheiten küm- 
mern, obgleich ich mit den eigentlichen Wirtschafts- und Verwal- 
tungsfragen von Milton Bryan nichts zu tun hatte, Um Viertel vor 
elf Uhr versammelte sich dann das Team zur Redaktionssitzung im 
großen Konferenzzimmer. Diese Sitzung dauerte bis halb zwei oder 
zwei Uhr. Denn da die meisten unserer Mitarbeiter keine journalisti- 
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sche Vorbildung hatten, hielten Karl und ich es für richtiger, jede Mel- 
dung für unsere Programme im einzelnen zu besprechen. Der Nach- 
mittag verging mit der schriftlichen Fixierung der Nachrichten und 
Kommentare und der Zusammenstellung der Wort- und Musikpro- 
jramme, Nichts wurde gesendet, was Karl Robson oder ich nicht zu- 
vor gesehen und gebilligt hatte. Und vieles mußte noch einmal um- 
jeschrieben werden. Am Abend hörte ich mir stückweise die Sendun- 
jsen an, machte hier und da Vorschläge für Verbesserungen, redigierte 
und sortierte neue Meldungen, die über den Hell-Schreiber oder die 
Aufnahmegeräte unserer britischen und amerikanischen Nachrichten- 
genturen hereinkamen, und besprach zwischendurch neue Ideen und 
neue Operationen mit meinem Team oder irgendwelchen Besuchern, 
lie herausgekommen waren, um bei uns die Nacht zu verbringen. Nie 
kamen Karl Robson oder ich vor ein Uhr zu Bett. 
Niemand möge sich jedoch einbilden, ich hätte nun ruhig durchschla- 
[en können. Um drei Uhr morgens öffnete sich sachte die Tür meines 
Schlafzimmers, eine Hand knipste meine Nachttischlampe an und eine 
Jungmädchenstimme begann zu sprechen. 
»Herr Delmer«, tönte es sanft durch meine 'Träume. »Mit besten Grü- 
Ren von Major Clarke.« 
Ich öffnete die Augen und erblickte neben meinem Bett einen Engel 
in blauer Uniform, Reithosen und hohen Stiefeln, der mir dienstbe- 
flissen einen großen gelblichen Umschlag hinhielt. Unter einem Sturz- 
helm lugten kornblonde Locken hervor. Die schlanke Taille war fest in 
ein Lederkorsett geschnürt. Da stand der Engel, meiner Befehle ge- 
wärtig, mit Wangen, die von der eisigen Nachtluft gerötet waren, die 
Purpurlippen leicht geöffnet — das Traumbild eines Fetischisten aus 
einem Kriminalroman. Aber das hier war kein Traumbild. Es war die 
l;xpreßbotin, die von Marylands, wie Harold Keebles Druckerei ge- 
nannt wurde, mit dem Fahnenabzug der »Nachrichten für die Truppe« 
auf ihrem Motorrad zu mir herübergefahren war. 
Während meine Besucherin wartend neben meinem Bett stand, über- 
log ich die Fahnen und prüfte sie — wie ich hoffe, mit der gleichen 
kritischen Sorgfalt, die der große Meister des Daily Express seinen 
lirzeugnissen stets angedeihen ließ. Wenn ich auf irgendeinen Fehler 
stieß, war mein Zorn jedenfalls nicht geringer als der seine. Und wenn 
ich dann den Telefonhörer wieder hinlegte, hatte ich mich so in Wut 
hineingeredet und soviel Adrenalin in meinem Körper erzeugt, daß ich 
erst Stunden, nachdem die blonde, ledergegürtete Vision verschwunden 
war, wieder einschlafen konnte. 
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All das wurde allmählich zuviel für Isabel. Zuerst bestand sie auf ge- 
are Schlafzimmern, damit sie nicht ständig durch meine nächt- 
2. Besucherin geweckt wurde. Dann besorgte sie sich eine Stellung 
als a eine der Veröffentlichungen unserer Abteilung. Sie 
zog nach London und ließ sich nur noch hi i i 

kurzen Besuch bei uns blicken, en 


Das war der Anfang vom Ende meiner ersten Ehe, 





| 


50. Zermürbungstropfen 


Bis zu dem Tage, an dem die ersten Wellen der Invasionsstreitkräfte 
l'rankreich überschwemmten, setzten die Propagandabatterien unter 
meiner Leitung das Sperrfeuer ihrer Aufweichungstaktik fort. Und sie 
hielten dabei mehr oder weniger die Richtung ein, die wir am Anfang 
lestgelegt hatten. 

Allerdings wäre es unrealistisch gewesen, noch an unserer ursprüng- 
lichen »Dolce far niente«-Sorglosigkeit festzuhalten und die Möglich- 
keit einer Invasion geflissentlich zu übersehen, jetzt, da die RAF und 
die amerikanische Luftwaffe Straßen, Eisenbahnlinien und Brücken 
im besetzten Frankreich bombardierten und Rommel unablässig zwi- 
schen dem Kanal und dem Mittelmeer unterwegs war, um die Küsten- 
verteidigungsanlagen zu inspizieren. Wir mußten auch diese Ereignisse 
in unseren Sendungen gelegentlich erwähnen. Trotzdem betonten wir 
nach wie vor die Priorität der russischen Front und die angebliche An- 
sicht des OKW, Frankreich sei ein Kriegsschauplatz zweiten Ranges, 
fast so etwas wie ein Trainings- und Erholungslager, ein Gebiet, auf 
das man im Fall eines feindlichen Angriffs verzichten könne. Ständig 
würden, wie wir behaupteten, Truppen von dort abgezogen, obgleich 
Rommel Befehl gegeben habe, der Invasion mit einer Gegeninvasion 
zu begegnen. 

» Weitere Angriffstruppen aus dem Bereich des Oberbefehlshabers West«, 
berichtete der Ansager des Soldatensenders in einer der typischen Nach- 
richtensendungen jener Wochen, »werden in nächster Zeit den SS- 
Panzerdivisionen Hohenstaufen und Frundsberg an die Ostfront fol- 
gen. Marschbataillone werden auch von Einheiten nicht ostfront-ver- 
wendungsfähiger Verbände aufgestellt. Die Einheiten, die jetzt aus 
dem Westen nach dem Osten abkommandiert werden, sollen vor allem 
den rumänischen Abschnitt der Ostfront verstärken, wo unsere Fern- 
aufklärer große Truppenansammlungen der Bolschewiken melden, die 
eine neue Großoffensive erwarten lassen.« 
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Wir brachten auch nette smenschliche Geschichten, die sich dem Ge- 
dächtnis einprägten, um das Thema von der Verlegung westlicher 
Truppenkontingente an die Ostfront zu untermauern. Hier ein Bei- 
spiel dafür: 
»Einem Schwindel auf dem Kölner Hauptbahnhof sind in letzter Zeit 
zahlreiche Kameraden zum Opfer gefallen, diesich in Transitzügen vom 
Westen nach der Ostfront befanden. Kurz vor Abgang des Transportes 
bieten Bahnsteigverkäufer Kölnisch Wasser an, das sich zwar als echtes 
Kölnisch Wasser, aber eben nur als Kölnisch Leitungswasser heraus- 
stellt. Die Polizei konnte bisher die Schwindler nicht festnehmen. Die 
Schwindler machen sich hauptsächlich an die vielen Osttransportzüge 
heran, anscheinend in der Annahme, daß die Opfer nach der langen 
Reise an die Ostfront keine Anzeige mehr erstatten werden... .« 
Unser Hauptangriff jedoch wurde weiterhin indirekt geführt. Wir be- 
richteten über Ereignisse an der russischen und der italienischen Front, 
die, wie ich hoffte, unseren Wehrmachtshörern in Frankreich wieder 
ins Gedächtnis kommen würden, wenn die Reihe an ihnen war. Ein 
besonderer Bestandteil unserer Kampagne war das, was ich unsere 
»Lageberichte< nannte. Ich war sehr beeindruckt gewesen von den be- 
wundernswert klaren und sachlichen Lageberichten, die General Brooks 
bei unseren allwöchentlichen Sitzungen den Chefs der verschiedenen 
Sektionen unserer Abteilung abzustatten pflegte. Darum entschloß ich 
mich nun, den Hörern unseres Soldatensenders ähnliche Berichte zu- 
kommen zu lassen — wenngleich zu einem ganz anderen Zweck. 
»Der plötzliche Zusammenbruch in Italien wird auf zwei Hauptfak- 
toren zurückgeführt: erstens die gewaltige Luftüberlegenheit des Fein- 
des und zweitens das übermäßige Vertrauen auf die Unbezwingbarkeit 
unseres tiefgestaffelten Abwehrsystems gefestigter Stützpunkte, die 
vielfach mit zweitklassigen Truppen besetzt wurden... .« 
Recht deprimierende Sätze für unsere Hörer in Frankreich, denen man 
wieder und wieder gesagt hatte, auch sie seien »zweitklassige« Truppen. 
Überdies war ihnen wohl bewußt, daß ihre Reihen mit ukrainischen 
und anderen ausländischen Einheiten durchsetzt waren. Und auch diese 
Schwäche der deutschen Kriegführung, auf die wir sie bereits in an- 
deren Berichten aufmerksam gemacht hatten, war den Hörern des 
Soldatensenders nichts Neues. Ähnliche Behauptungen hatten wir be- 
reits bei Meldungen von der Ostfront aufgestellt. 
Als vor einem Monat Sewastopol gefallen war, hatte unser Militär- 
experte erklärt, diese Festung, die mit den modernsten und besten 
Verteidigungswaffen ausgerüstet gewesen sei, die dem Führer zur 
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Verfügung standen, habe hauptsächlich aus vier Gründen so uner- 
wartet kapituliert. Diese vier Gründe seien: u 
1. Die vernichtende Durchschlagskraft der neuen amerikanischen pan- 
zerbrechenden Bomben, die die stärksten Panzerdecken und Eisen- 
ve er durchbrachen. 
ee Kenntnis, die der Feind ” den verwund- 
2 des deutschen Verteidigungssystems hatte. 
a der ausgedehnten u rn vor und 
i n drei Verteidigungsringen Sewastopols. ’ 
ee = volksdeutsche und fremdländische Sol- 
‚daten in Wehrmachtsuniform in den deutschen Reihen aa 
linige der Wlasov-Russen RD sich sogar als Partisanen, die 
> meraden in den Rücken fielen. 
er Meldungen hatten natürlich den Zweck, daß die nn 
in Frankreich im gegebenen Zeitpunkt ihren Wunsch, zu kapitu ee 
vor sich selbst rechtfertigen konnten. Und wir sparten keine Mühe, . 
unseren Hörern die Überzeugung zu erwecken, daß die Engländer 
und Amerikaner über die am | nn deutschen Ge- 
»imni auso gut informiert seien wie die ussen. 
u meine Freunde vom Nachrichtendienst der ame- 
rikanischen Luftstreitkräfte berichteten, daß eine Gruppe von Mu- 
stang-Kampfflugzeugen einen Bombenangriff auf ein Schloß nn 
nommen habe, in dem man das Hauptquartier eines deutschen Sta Ds 
vermutete, brachten wir bereits sechs Stunden nach dem Angriff die 
eldung: 
nt ost ist wieder einmal knapp einem Anschlag auf 
seine Person entgangen. Heute vormittag wurde er zum Besuch im 
Chäteau Lebiex erwartet, mußte aber im letzten Augenblick absagen. 
Um neun Uhr dreißig, genau zur verabredeten Besuchszeit, wurde das 
Schloß von feindlichen Kampffliegern im Tiefflug mit Raketen be- 
schossen. Das Schloß und das ganze Stabsquartier wurden in Trümmer 
velegt.« 
Be. die den Deutschen nahelegten, sich zu ergeben an 
desertieren, indem auf die Vorteile und die leichte Ausführbarkeit ie- 
ser Schritte hingewiesen wurde, gehörten zum täglichen Brot u 
Sendungen und der »Nachrichten«. Als Beispiel für die besonders be- 
liebte »Operation Freßpaket« dient die folgende Meldung: a 
»Der Chef des Wehrmachtsfürsorgeamtes im OKW macht ‚nochmals 
darauf aufmerksam, daß Angehörige von vermißten Italienkämp- 
fern das erste Lebenszeichen oft in Form eines Briefes aus der Gefan- 
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genschaft erhalten, ohne daß die Behörden Kenntnis von der Gefan- 
gennahme des Betreffenden hatten. In vereinzelten Fällen besteht die- 
ses Lebenszeichen aus der Gefangenschaft aus einem Lebensmittelpaker 
das der Gefangene für Dollars, die er in den USA oder in Kanadı 
verdient hat, aus Lissabon oder Stockholm an seine Angehörigen 
schicken läßt. In jedem Fall, ob das Lebenszeichen aus einem Brief 
oder einem Paket besteht, werden die Angehörigen aufgefordert, diese 
Selbstmeldung von vermißten Italienkämpfern umgehend dem nich 
sten Wehrmeldeamt mitzuteilen. Die Meldung ist für die Weiterzah- 
lung der Familienunterstützung und sonstigen Gebührnisse wichtig.« 
Mit Ausnahme des Einschubs über die Lebensmittelpakete entstammen 
diese Meldung einer echten Anweisung, die wir über den Hell-Schrei 
ber empfangen hatten. i u 
Typisch für unsere Bemühungen, die Soldaten zur Desertion anzu- 
regen, waren Meldungen, die davon berichteten, wie Gefangene der 
Alliierten auf neutrales Gebiet hätten entweichen können. Um die De- 
sertion als eine alltäglich geübte Praxis hinzustellen, behaupteten wir 
sogar, Generalmajor Kreipe sei auf Kreta nicht gefangengenommen 
worden, sondern desertiert. Hiermit entschuldige ich mich nachträe- 
== 2 meinem Freund Patrick Leigh Fermor, weil ich seine großer 
En rin mit diesem Fleck des Zweifels beschmutzt habe. 
»Der ehemalige Kommandeur der 22. Panzergrenadier-Division auf 
Kreta, Generalmajor Kreipe, der bei dem feindlichen Kommando- 
überfall auf Kreta in der letzten Aprilwoche angeblich gefangenge- 
nommen wurde, ist gestern, wie der Londoner Rundfunk meldet, mit 
dem Flugzeug in England eingetroffen. Auf Veranlassung des OKH 
ist, wie bereits gemeldet wurde, gegen Generalmajor Kreipe ein Tat- 
bericht eingereicht worden, in dem Generalmajor Kreipe der Fahnen- 
nie wird. Wie verlautet, wurde der englische Bericht über 
N EERERIRE nur ausgegeben, um den wahren Sachverhalt zu 
Die ‚Unfähigkeit der Polizei wurde durch eine Unzahl yon Meldun- 
gen illustriert. Wir brachten die verschiedensten Variationen von einer 
ausführlichen Schilderung der erfolglosen Nachforschungen nach dem 
Verbleib des französischen Massenmörders Dr. Petiot bis zu knappen 
Angaben über die wachsende Anzahl ungeklärter Verbrechen Und 
is ee berichteten wir darüber, wie franzd- 
ische Widerstandskämpfer si i -Unifor 
re sich mit SS-Uniformen und falschen Pa- 
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»Die Überhandnahme von Sabotageakten, die von französischen Frei- 
korps in der Uniform der Waffen-SS verübt worden sind, hat jetzt zu 
einer neuen Anweisung des Chefs der Militärverwaltung in Frank- 
reich, Dr. Michel, an alle ihm untergebenen Dienststellen geführt. Da- 
nach sind die Vollmachten und Befehle an Einzelpersonen und Be- 
hörden leserlich und mit vollem Namen zu unterzeichnen. In mehreren 
Fällen ist es französischen Freikorps-Kämpfern gelungen, sich Uni- 
formen der Waffen-SS zu beschaffen, indem sie Ausweispapiere mit 
unleserlichen Unterschriften vorzeigten. Die Gepflogenheit, Befehle 
und Anordnungen unleserlich zu unterzeichnen, hat in Frankreich in 
letzter Zeit erneut zugenommen, nachdem bekannt wurde, daß die 
französischen Geheimorganisationen die Namen von Besatzungsange- 
hörigen sammeln und ins Ausland schmuggeln, wo diese Namen dann 
auf die Listen der Kriegsverbrecher gesetzt werden.« 
Dr. Michel hatte tatsächlich eine Verordnung erlassen, in der er eine 
bessere Lesbarkeit der Unterschriften forderte — allerdings gab er für 
diese Maßnahme nicht dieselben Gründe an wie wir. Aber mit ge- 
schickt aufgemachten Meldungen war es eben möglich, unseren Hörern 
unmerklich jede Gedankenrichtung aufzuzwingen. So konnten wir sie 
zum Beispiel auf eine Simuliermethode aufmerksam machen, indem 
wir genau berichteten, wie ein Führer der Hitlerjugend sich einen Hei- 
maturlaub verschafft hatte, indem er sein Bein lähmte: 
»Unter der Bevölkerung in Niederschlesien behauptet sich hartnäckig 
das Gerücht, daß Oberstammführer Schmutzler seine zeitgebundene 
Beinlähmung einer alten unfehlbaren Methode verdanke. Er soll sich 
eine Zeitlang nachtsüber einen Radiergummi in die Kniekehle gebun- 
den haben, direkt hinter die äußere Sehne, damit durch den Druck auf 
den Nerv so lange alle Symptome einer echten Lähmung erzeugt wur- 
den, bis die Entlassung aus dem Heeresdienst perfekt war.« 
Schließlich versorgten uns die pathetischen Ansprachen der Parteifüh- 
rer, in denen diese ihr unerschütterliches Vertrauen zum Führer und 
zum Endsieg bekundeten, nicht allein mit großartigem Deckmaterial, 
sondern sie waren auch eine unerschöpfliche Quelle für jene ironischen 
Kommentare, die von unseren etwas gewitzteren deutschen Hörern 
schr geschätzt wurden. 
So sagten wir zum Beispiel: 
»Gauleiter Jordan prägte auf der Tagung der Gauarbeitskammer Mag- 
deburg eine Parole im Kampf gegen die Kriegs- und Parteimüdigkeit: 
»Der Feind mag sich brüsten, die meisten und besten Flugzeuge, Pan- 
zer, Arbeitskräfte und das meiste Gold zu haben. Für uns National- 


569 





sozialisten ist es jedoch entscheidend, daß wir die beste Weltanschauung 
besitzen.« « 

Nach solch einer aufrüttelnden Erklärung pflegte Alex Maaß, unser 
Schallplattenjockey, eine Platte mit einem leichten Klaviergeklimper 
aufzulegen, das wir fünf bis sechs Sekunden laufen ließen, um dem 
Hörer Gelegenheit zu geben, die Pointe richtig auszukosten. 

In einer ununterbrochenen Folge, so wie ich diese Meldungen hier 
wiedergegeben habe, hätte sie natürlich geradezu nach Feindpropa- 
ganda gestunken. Aber sie tauchten in unseren Sendungen nicht in die- 
ser Massierung auf, sondern gut versteckt zwischen Meldungen, die 
wir Dr. Goebbels’ eigenem DNB-Dienst entnahmen und in denen von 
Ordensverleihungen und Geburtstagen, von neuen Verordnungen, 
neuen in Deutschland gezeigten Filmen und sportlichen Ereignissen 
die Rede war. In dieser Mischung lösten sich unsere »Zermürbungs- 
tropfen« ebenso unauffällig auf wie Arsenik in einem Becher Himbeer- 
saft. 

Ebenso wichtig wie diese kleinen Meldungen war zur Anlockung von 
Hörern vielleicht die Tatsache, daß unsere Programme stets unter- 
haltend waren. Sie langweilten die Deutschen nicht, die den ewigen 
Optimismus, mit dem Dr. Goebbels sie überfütterte, allmählich satt 
hatten. Wir ergingen uns auch nicht in tönenden Allgemeinplätzen, 
sondern brachten interessante und ansprechende Einzelheiten und ga- 
ben uns dabei die größte Mühe, unsere Nachrichten soweit wie mög- 
lich von einem menschlichen und persönlichen Gesichtspunkt aus dar- 
zustellen. Dort, wo die BBC zum Beispiel gesagt hätte: »RAF-Bomber 
haben letzte Nacht eine schwere Bombenlast auf den Rangierbahnhof 
von Metz abgeworfen .. .«, meldete der Soldatensender: 

»Viele Kameraden, die auf kurzen Pfingsturlaub aus Frankreich nach 
Hause fahren wollten, sind gestern vor Metz liegengeblieben, da der 
gesamte Bahnverkehr durch Metz nach dem Reich durch den feind- 
lichen Terrorangriff stillgelegt wurde. Wie aus Metz gemeldet wird, 
dürften die Instandsetzungsarbeiten an den Bahnanlagen in den fol- 
genden achtundvierzig Stunden so weit sein, daß die Urlauberzüge 
wieder fahren können. Unter den Cafes und Nachtlokalen, die in 
Metz noch geöffnet sind, empfehlen wir... .« 


51. D-Day und der Dödel 


In neutralen Zeitungen von Istanbul bis Stockholm wurde es als eine 
‚ler kleineren Sensationen des »D-Day« erwähnt: Die erste Meldung 
über die Landung alliierter Truppen in der Normandie, so berichtete 
man, habe der deutsche Soldatensender Calais durchgegeben. ' 
Am 6. Juni 1944 morgens um 4 Uhr 5o hatte der Ansager die Tanz- 
musik des Senders unterbrochen und die Kurzmeldung gebracht, daß 
die Invasion begonnen habe. Fünfzehn Minuten später folgte ein län- 
kerer Bericht. Er war so anschaulich, daß schwedische Abhörer, wie ein 
Reporter des Aftonbladet schrieb, zu der Überzeugung kamen, der 
Sender müsse entweder direkt im Invasionsbereich oder doch ganz in 
seiner Nähe stehen. 
In Wirklichkeit kam der Ruhm der Priorität eigentlich nicht uns zu. 
[Er gebührte unserem Rivalen Dr. Goebbels und seiner unermüdlichen 
Nachrichtenagentur, dem DNB. Wir hatten die Kurznachricht über die 
Invasion vom DNB aufgefangen und unverzüglich als Rundfunk- 
meldung gebracht. Aber wir wußten ein bißchen mehr über die In- 
vasion als Dr. Goebbels und das DNB. Und mit den 600 Kilowatt 
unserer »Aspidistra«, die der Stimme unseres Ansagers ein ungeheures 
Volumen verlieh, konnten wir wesentlich mehr Lärm machen als die 
anderen. 
Zehn sorgenvolle Stunden hatte ich in Milton Bryan auf diese Kurz- 
nachricht des DNB gewartet, die uns das Zeichen geben sollte, unsere 
genau vorbereiteten Invasionsberichte zu senden. Donald McLachlan, 
der einzige in unserem Team, der ebenfalls in das Geheimnis um Da- 
tum und Stunde des-D-Day: eingeweiht war, hatte sich fast den ganzen 
Montag im Hauptquartier des SHAEF in Bushey Park aufgehalten, 
um zur Stelle zu sein, falls sich noch eine Änderung des Plans ergeben 
sollte. Kurz nach sieben Uhr abends betrat er mein Büro in MB, warf 
seine Marinemütze auf meinen Schreibtisch und verkündete: 
»Es geht los! Ike nimmt die Sache jetzt endgültig in Angriff.« 
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»Bist du ganz sicher, daß er seine Meinung nicht noch einmal ändert 
und alles abbläst?« fragte ich düster. Denn das hatten wir vor vier- 
undzwanzig Stunden schon einmal durchgemacht. »Das Wetter ist 
verdammt schlecht«, fügte ich hinzu. »Schau nur mal raus.« 
»Nein«, entgegnete Donald. »Diesmal geht es wirklich los. Und die 
Wetterheinis behaupten, es wird sich aufklären.« 
So entschlossen wir uns denn, an die Verwirklichung unserer Pläne zu 
gehen. Ich benachrichtigte Harold Keeble — der Bescheid wußte -, daß 
die Titelseite der »Nachrichten« wahrscheinlich noch einmal geändert 
werden müsse, da ich hoffte, wir könnten eine Sondermeldung ein- 
rücken. Und dann fuhren wir zum Abendessen ins RAG. Es war eine 
qualvolle Mahlzeit. Denn wir hatten vom Sicherheitsdienst die streng- 
sten Anweisungen, keinem Menschen etwas zu sagen. Donald und ich 
jedoch konnten an nichts anderes denken als an die bevorstehenden 
Ereignisse. Wir hätten vieles darum gegeben, über das große Ereignis 
sprechen zu können. Aber wir wagten es nicht. Die schwierigste Auf- 
gabe dieses Abends bestand darin, Hans Gutmann, meinen Chef-Nacd- 
richtenschreiber, durch irgendeine List um Mitternacht mit mir zurück 
nach Milton Bryan zu locken, ohne daß jemand merkte, daß etwas in 
der Luft lag. Hans hatte mit uns zu Abend gegessen. Und als er kurz 
vor Mitternacht aufstand, um nach Hause zu gehen, bot ich ihm an, 
ihn mit meinem Wagen zum Haus der Ehepaare zu fahren, in dem er 
wohnte. 
»Ich muß sowieso schnell noch mal nach Milton Bryan zurück«, sagte 
ich. »Es liegen ein paar Meldungen da, die ich noch einmal umschreiben 
möchte. Da kann ich Sie doch unterwegs absetzen.« 
Hans reagierte auf dieses Stichwort, genau wie ich gehofft hatte, 
»Könnte ich Ihnen dabei behilflich sein?« fragte er. 
»Ja, das wäre mir natürlich sehr angenehm«, stimmte ich zu. 
»Ich komme auch mit«, erklärte Donald. So’fuhren wir los, ohne daß 
jemand von meinem 'Team etwas ahnte. 
In MB gingen wir drei sofort in mein Büro. 
»Ich freue mich sehr, daß Sie mitgekommen sind, Hans«, sagte ich 
jetzt. »Donald und ich hätten das nämlich ohne Sie gar nicht geschafft, 
Passen Sie auf! Wir möchten insgeheim einen deutschen Entwurf für 
die Story machen, die wir senden wollen, falls die Invasion einmal 
stattfindet. Und zwar möchte ich für den großen Augenblick gern drei 
Stories auf Lager haben: erstens eine kurze Sondermeldung für den 
Soldatensender, zweiten einen längeren Bericht für den ersten Nach- 
richtendienst und drittens einen noch ausführlicheren für die »Nach- 
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sichten«, In diesen Berichten müssen wir die Garnisonen am Atlantik- 
wall zu der Überzeugung bringen, daß ihre Linien durchbrochen 
worden sind, daß sie abgeschnitten sind und daß es richtiger sei, jeden 
Widerstand aufzugeben. Das sagen wir natürlich nicht wörtlich. Wir 
eben ihnen nur eine Schilderung der Situation, aus der sie dann ihre 
eigenen Schlüsse ziehen können. Selbstverständlich ist das Ganze zu- 
wichst nur ein Entwurf, Hans, aber ich möchte doch gern, daß Sie sich 
sofort an die Arbeit machen. Man weiß ja nie, wann man so was ge- 
w n.« 4 
ni a glänzende braune Augen strahlten vor Begeisterung. 
Und an demLächeln, das um seinen Mund zuckte, konnte ich sehen, daß 
er unser Geheimnis erraten hatte. Das war der große Augenblick, auf 
‚len er seit jenem Novemberabend des Jahres ı 938 gewartet hatte, = 
‚lem der SA-Mob die Schaufenster seines Antiquitätengeschäfts au 
‚lem Kurfürstendamm zerschlagen hatte und er um sein Leben laufen 
mußte, Er brannte darauf, mehr zu erfahren. Aber er brachte uns nicht 
in Verlegenheit, indem er Fragen stellte, die wir nicht beantworten 
A ein Entwurf, den wir uns bis zum großen Tag auf Eis nu 
wollen«, sagte er. »Und Sie möchten, daß ich den jetzt, um ein Uhr 
ibe. Verstehe.« 
can ich. »Hier ist in großen Umrissen der Inhalt. 
Donald hat alles mit SHAEF abgesprochen.« u 
Und so kam es, daß wir Dr. Goebbels den großen Knüller ver: 
ten, der eigentlich ihm gebührte. Denn als die Sondermeldung es 
DNB über den Hell-Schreiber durchkam, war bei uns dank Gutmann 
lles bereit. Unser Sprecher sagte: 
ö rg er Sondermeldung: Der Feind landet aus der Luft 
und von der See aus starke Truppenverbände. Der Atlantikwall ist an 
mehreren Stellen durchbrochen. Das Oberkommando hat Alarmstufe 3 
7 .d 
a sei des ausführlicheren Berichtes im Son 
Calais abzuwarten, sprang ich in meinen Wagen und raste mit der 
neuen Titelseite für die »Nachrichten« hinüber nach Marylands. 
lis wurde eine großartige Titelseite. Und trotz der späten Nachtzeit 
schafften die Drucker es, daß die »Fliegenden Festungen« nur wenige 
Stunden darauf unseren Lesern in der Normandie die »Nachrichten« 
liefern konnten. »Atlantikwall an mehreren Stellen durchbrochen«, 
verkündete die große Schlagzeile, »Panzer dringen tief in das Hinter- 
land ein. Heftige Kämpfe mit Fallschirmjägerkommandos.« 
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Ich besitze noch heute ein Exemplar dieser Nummer. Und wenn ich 
sie jetzt noch einmal lese und daran denke, daß dieser »Bericht« sich 
ausschließlich auf Donalds Kenntnis der Pläne und seine Vorstellun 
dessen gründete, was, wie wir hofften, geschehen würde, und daß nr 
damit allen offiziellen Berichten um mindestens zwölf Stunden ee 
gekommen waren, bin ich wieder von neuem begeistert über diese 
Meisterleistung Donald McLachlans und Hans Gutmanns. Aber noch 
interessanter ist diese Nummer als historisches Dekan Denn sie 
zeigt, wie genau unsere Berichte auf den Irreführungsplan de Alliier- 
v abgestimmt waren, der die Deutschen glauben machen wollte, die 
u hätten es vor allem auf die Seinemündung und Calais ab- 
Keeble hatte im besten Daily-Express-Stil den Bericht auf dreiSpalte 
der Titelseite gebracht. Und als Krönung des Ganzen hatten Donald 
und Hans Gutmann einen Kasten mit der Überschrift »Was bereitsteht 
eingerückt. Darin wurde die Schwäche der deutschen Reserven auf- 
und ein äußerst beunruhigendes Bild von der viel zu weit aus- 
inan idi 
n. re nen Verteidigungsfront entworfen. Ich zitiere 
»Durchschnittlich 18 Flugzeuge kommen auf eine deutsche Division 
ee (Im eg hatten die deutschen Truppen noch 
ugzeuge pro Divisi ivisi 
Yen Se Be u ee 
m war ae daß wir ganz offen von dem sprachen, was wir 
r nur auf Umwegen an : igunei 
Übermacht der alliierten Be Er I EN 
Mein deutsches Team bestand durchweg aus Männern, die unter schwer- 
sten Opfern und trotz großer persönlicher Gefahren mit Hitler und 
seinem Regime gebrochen hatten. Sie hatten ihr Heim und ihre Stel- 
lung in Deutschland gegen ein unsicheres Schicksal im Ausland einge- 
tauscht, um gegen das Unheil zu kämpfen, das ihr Land befallen hatte 
Kriegsgefangene wie Virchow und Mander waren zu uns gekommen, 
obgleich sie wußten, daß sie auch in England Gefahr liefen, dafür v 
den Mitgliedern der nationalsozialistischen Doumeran konn n = 
ter den Kriegsgefangenen ermordet zu werden. Jeder von Pine En 
den Wunsch, daß dasHitler-Deutschland so schnell und gewaltsam “n 
möglich verschwinden möge, damit ein neues und besseres Deatskland 
an seine Stelle treten konnte. Doch trotz alledem spürte ich die ge- 
heime, oft unbewußte Sympathie und Trauer, mit der diese Männ 
jetzt zusahen, wie ihre Landsleute jenseits des Kanals durch den Mo- 
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loch der anglo-amerikanischen Streitmacht geschlagen und vernichtet 
wurden. Nicht umsonst hatten wir uns so völlig in das Leben und die 
Umgebung unserer Hörer von der Wehrmacht versetzt. Jetzt konnten 
wir dieses Sperrfeuer mitempfinden, als käme es auf unsere eigenen 
Köpfe herab. Und diese Empfindung spiegelte sich auch in unseren 
Rundfunkansprachen. Meine Sprecher hatten auf einmal einen so per- 
sönlichen und tragischen Unterton, daß ich beim Anhören dieser flüch- 
tigen Beiträge zur psychologischen Kriegführung ehrlich bewegt war. 


Die Verbindungen zwischen den einzelnen deutschen Einheiten waren 
zu jenem Zeitpunkt so völlig abgebrochen, daß einige deutsche Kom- 
mandeure den Soldatensender Calais anstellten, um sich nach unseren 
Situationsberichten zu orientieren. Sie benutzten unsere Meldungen, 
um danach die Veränderungen in der ständig wechselnden Schlacht- 
ordnung in ihre Lagekarte einzuzeichnen. 

Und wir taten gewiß, was wir konnten, um unsere Kunden gut zu be- 
dienen. Während dieser ersten Wochen hielt sich Donald McLachlan 
fast dauernd im Hauptquartier der SHAEF auf, um die letzten und 
vollständigsten Lagemeldungen für uns zu ergattern — mit dem Re- 
sultat, daß unsere Berichte weitaus aktueller und ausführlicher waren 
als alle anderen, die damals veröffentlicht wurden. Ein deutschsprechen- 
der Reporter, John Kimche vom Evening Standard, entdeckte, daß 
wir mit unseren Informationen den anderen voraus waren Er hörte 
nun regelmäßig den Soldatensender ab, brachte unsere Meldungen, 
ohne uns zu zitieren, und verschaffte sich so den wohlbegründeten 
Ruf, besser informiert zu sein als seine Kollegen. 

Unsere Berichte entsprachen auch den Tatsachen — in neunundneunzig 
Fällen von hundert. Und der hunderste Fall trat dann ein, wenn wir 
auf Veranlassung der Experten in der taktischen Irreführung absicht- 
lich eine falsche Meldung brachten, um unsere vertrauensseligen Kun- 
den zu täuschen und sie geradewegs in eine Falle zu führen. 


Während der letzten fünfzehn Monate hatten Hitler und Goebbels 
versucht, die schwindenden Siegeshoffnungen der deutschen Offentlich- 
keit durch Anspielungen auf eine Wunderwaffe wieder zu beleben, die 
mit einem entscheidenden Schlag den ganzen Verlauf des Krieges ver- 
ändern werde. Die neue Waffe, so wurde erklärt, werde eine furcht- 
bare Verheerung unter den Briten anrichten und diese Verbrecher 
dafür bestrafen, daß sie es gewagt hatten, Krieg mit Krieg und Bom- 
benangriffe mit Bombenangriffen zu erwidern. 
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Bei diesen Anspielungen auf die neue V-Waffe war besonders inter- 
essant, daß sie an Häufigkeit und Heftigkeit variierten. Eine Zeitlang 
waren die Zeitungen und Ansprachen der Parteiredner voll von Ver- 
geltungsdrohungen. Dann flaute die Kampagne wieder ab, und wenn 
die V-Waffe einmal erwähnt wurde, so bezeichnete man ihre Anwen- 
dung doch nicht als unmittelbar bevorstehend. Diese interessanten 
Schwankungen fielen meinem Kollegen Robert Walmsley auf. 
Walmsley hatte unter anderem die Aufgabe, die deutsche Propaganda 
zu analysieren und nach Anzeichen zu suchen, aus denen sich Hitlers 
strategische Absichten entnehmen ließen. 

Bereits 1940 hatte er sich dieser Tätigkeit mit Erfolg gewidmet und 
damals auf Grund sorgfältiger Untersuchungen der Rundfunkpropa- 
ganda und der deutschen Zeitungsberichte den Schluß gezogen, daß 
Hitler von dem Plan einer Invasion in England Abstand genommen 
hatte. Als uns bei Kriegsende Hitlers Geheimpläne und Geheimbefehle 
in die Hände fielen, entdeckten wir, daß Walmsley damals Hitlers 
Umdispositionen bereits nach achtundvierzig Stunden erraten hatte. 
Nicht nur für meine Abteilung waren Walmsleys Berichte von höch- 
stem Wert. Auch das Hauptkomitee der Abwehr und die Stabschefs 
zollten seinen Analysen große Aufmerksamkeit. Und sie taten recht 
daran. Denn Walmsley hatte ein wichtiges Grundprinzip der Goebbels- 
schen Propaganda entdeckt: Obgleich die Deutschen dem Ausland 
gegenüber bedenkenlos mit ihren Erfolgen prahlten, bemühten sie sich 
doch, ihren Hörern und Lesern im Inland nur dann Siege zu ver- 
sprechen, wenn sie überzeugt waren, diese Siege auch wirklich erringen 
zu können. (Dick Crossman wurde durch diese Goebbelssche Vorsicht 
zu seinem glänzendsten Beitrag zur »weißen« Propaganda inspiriert: 
Er nagelte Hitler durch die BBC auf Siegesversprechungen fest, die er 
nicht einhalten konnte, und dann, wenn Hitlers Fehlschlag offensicht- 
lich war, tat er genau das, was Goebbels so sehr fürchtete. In einer 
Sendung nach der anderen erinnerte er die Hörer an diese nicht ein- 
gehaltenen Führerversprechungen.) 

Seit dem Sommer 1943 hatten Walmsleys Propaganda-Analysen sich 
fast ausschließlich auf Goebbels’ V-Drohungen und ihre schwankende 
Häufigkeit konzentriert. Seine Abteilung registrierte und analysierte 
diese Drohungen und wertete sie nach ihrer Heftigkeit aus. Und auf 
der Häufigkeit der Drohungen und ihrem An- und Abschwellen baute 
Walmsley allwöchentlich seinen Bericht auf, in dem er darlegte, wie 
nahe Goebbels dem Tag der »Vergeltung« zu sein glaubte, 
Seit Monaten schon hatten wir aus seinen Berichten entnehmen kön- 
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nen, daß Bombenangriffe auf die Herstellungszentren der V-Waffen 
und die Abschußrampen immer wieder zu neuen Verzögerungen ge- 
führt hatten. Es war, als säße man in einem U-Boot auf dem Grunde 
des Ozeans und hörte, wie das piepsende Geräusch des Ortungsgeräts 
sich verstärkte und dann wieder abnahm, je nachdem der feindliche 
Zerstörer sich näherte oder entfernte. 

In seinem Wochenbericht nach dem »D-Day« jedoch erklärte Walmsley, 
die Deutschen würden vermutlich ihre V-Waffe als Gegenmaßnahme 
einsetzen, obgleich sie noch nicht weit genug entwickelt sei, um ein 
Bombardement im vollen Umfang zu gewährleisten. 

Als ich Walmsleys Berichte las, erschien es auch mir einleuchtend, daß 
die Deutschen entschlossen waren, ihre Wunderwaffe zu politischen 
Zwecken einzusetzen, um nämlich die durch die Invasion erschütterte 
Kampfmoral ihrer eigenen Truppen wieder zu beleben und gleich- 
zeitig nach Möglichkeit der unseren einen schweren Stoß zu versetzen. 
Und dann war es tatsächlich soweit. Am 13. Juni, genau eine Woche 
nach dem »D-Day«, überquerte die erste deutsche V-Rakete die Kanal- 
küste, flog nach London und explodierte in Bethnal-Green, einem öst- 
lichen Stadtteil Londons. Am 15. Juni begann dann die Vergeltungs- 
offensive im großen Maßstab. Zweihundert V-Geschosse flogen wäh- 
rend der ersten vierundzwanzig Stunden herüber. Es sah aus, als habe 
Hitler hier eine wundervolle Spritze zur Aufmunterung seiner er- 
schütterten und entmutigten Truppen gefunden, auch wenn die V ı 
nicht die angekündigte kriegentscheidende Waffe war. Jetzt war es 
Sache des Soldatensenders, einen Gegenangriff zu starten. 

Von den Kriegsgefangenen hatten wir erfahren, daß der Spitzname 
«ler deutschen Truppen für die Vr eine erstaunliche Ähnlichkeit mit 
lem Namen hatte, den die Londoner ihr gegeben hatten. London 
nannte sie den »Doodle-bug«, die deutschen Soldaten sagten »Der Dö- 
‚del. Darum sprachen auch wir jetzt vom »Dödel«, als der Korporal, 
der bei Gustav Siegfried Eins den »Chef« gespielt hatte, seinen ersten 
Angriff gegen das neue Propaganda-Instrument vom Stapel ließ. 
Sein Angriff behandelte drei Fragen: »Was hat die neue Waffe im 
ersten Einsatz geleistet? Was kann man für Wirkungen von ihr er- 
warten? Ist die neue Waffe eine Lösung für unsere dringendsten mili- 
tärischen Probleme?« 

Auf die erste Frage antwortete er: »Das wissen wir nicht und können 
es auch nicht wissen, da unsere Aufklärer nicht imstande sind, nach 
lingland zu fliegen. Und selbst wenn sie nach England gelangen, so 
kommen sie doch nicht wieder zurück.« Zum zweiten Punkt erklärte 
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er, es sei reine Glückssache, ob der Dödel ein militärisch wichtiges Ziel 
treffe, da man den Erfolg nicht beobachten könne und es infolge- 
dessen unmöglich sei, Flugweite und Richtung dieses Geschosses zu 
korrigieren, das ohnehin einen hohen Streuungsfaktor habe. Dann 
ging der Korporal zur dritten Frage über: »Ist der Dödel eine Lösung 
für unsere dringendsten militärischen Probleme - kann er den anglo- 
amerikanischen Nachschub über den Kanal abstoppen? Unsere Ma- 
rine und die Luftwaffe waren dazu nicht imstande. Wird der Dö- 
del diese Aufgabe meistern können?« Und wieder lautete die Antwort, 
die er im Stil eines Stabsoffiziers erteilte, der freimütig die militärische 
Lage beurteilt: »Nein, das kann er nicht.« 


Die BBC nahm unter Crossmans Leitung die genau entgegengesetzte 
Haltung ein. Anstatt die V ı zu bagatellisieren, wie wir es taten, 
bauschte sie ihre Bedeutung auf und gab vor, ihre Wirkung sei sehr 
beträchtlich. Crossman verfolgte damit die Absicht, eine um so größere 
Enttäuschung in Deutschland zu provozieren, wenn sich erst heraus- 
stellte, daß die Anwendung der V-Waffe nicht die erhofften Folgen 
hatte. Für uns als »kritische nationalbewußte Deutsche« jedoch war eine 
negative Einstellung richtiger. 

Darum griffen wir dieses Thema in weiteren Berichten und Meldungen 
über den »Dödel« immer wieder auf, Als ich meinte, daß unsere Sen- 
dungen genügend Eindruck gemacht und den Boden gut bereitet hat- 
ten, gingen wir einen Schritt weiter und griffen den »Dödel« mit der 
Behauptung an, hier werde sinnlos wertvoller Treibstoff verschwendet 
— Treibstoff, der wesentlich vorteilhafter angewendet wäre, wenn er 
Rommels Panzern und LKWs oder den Kampfflugzeugen der Luft- 
waffe zugute käme. »Da fliegt der Sprit!« hieß der ärgerliche Kommen- 
tar, den wir in unseren Kommentaren den Hörern von der deutschen 
Wehrmacht suggerierten, die den »Dödel« durch die Luft fliegen sahen. 
Der »Gen. d. Mot« — wie die kabbalistische deutsche Bezeichnung für 
den General der motorisierten Einheiten lautete — habe, so berichtete 
der Soldatensender in seinem Nachrichtendienst, beim OKW ein Me- 
morandum über den »Dödel« eingereicht. In diesem Memorandum habe 
der Gen. d. Mot aufgeführt, daß der »Dödel« pro Tag ebensoviel Treib- 
stoff verbrauche wie hundert Panther-Tanks, fünfzig Bomber oder 
hundert Kampfflugzeuge. 

»... Das Dödelschießen wäre ja ein ganz hübscher Sport gewesen zu 
irgendeiner anderen Zeit im Kriege, wo’s noch Sprit gab«, kommen- 
tierte Ren& Halkett, unser militärischer Experte. 
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‘Da wäre das als zusätzliche Stimmungswaffe, zusammen mit rich- 
tigen militärischen Operationen, ein Heidenspaß gewesen. Aber an der 
l'ront aus Treibstoffnot eingehen — bloß damit man zur allgemeinen 
Volksbelustigung Dödel in die Gegend schießen kann =; das z o 
richtig, wie gewisse Leute im FHQ sich das Kriegspielen vorstellen: 
Wenn richtige Waffen fehlen, dann wird’s eben mit der en, ai 
macht, mit der Weltanschauung. Der Grenadier an der Front muß eben 
ie auslöffeln... .« ne 
in veranschaulichten wir dasselbe Thema noch mit EN 
Meldungen. Unter anderem berichteten wir, der ABER BE x - 
bert Speer habe sich darüber beschwert, daß man ihn gezwungen a n 
l'abrikraum, Arbeitskräfte und Material für dieHerstellung des De 
zu bewilligen, die besser zur Herstellung von Kampfflugzeugen un 
% verwendet worden wären. 
De Maker war nichts als eine plausible Erfindung. Wir hatten 
keinerlei Information in dieser Richtung. Als jedoch Speer 1945 . 
Nürnberg im Gefängnis saß und auf seinen Kriegsverbrecherproze 
te er: E 
ie ae ich immer gegen den Dödel. Es war eine ganz lächer- 
liche Verschwendung von Treibstoff und technischem Material, das 
man für wertvollere Waffen hätte verwenden sollen. Für Kampfflug- 
Beispiel . . .« 
Yard ein zufälliges Zusammentreffen? Hatte Speer tatsächlich pr: 
Führer gegen den Dödel protestiert? Oder hatte er vielleicht den Sol- 
datensender Calais gehört und unserem »Gift«, wie Goebbels es nannte, 
erlaubt, in sein Unterbewußtsein einzusickern? z 
Ich hoffe, daß Speer eines Tages aus dem Gefängnis in Spandau ent- 
lassen wird. Dann muß er es uns erzählen! 
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52. Otto John 


Am Abend des 20. Juli 1944 zehn Minuten nach acht Uhr begann der 
DNB-Hell-Schreiber im Aufnahmeraum von Milton Bryan mit ent- 
nervend bedächtigem Klicken die erste Meldung über ein Ereignis zu 


übermitteln, das für uns in MB zur größten Nachrichtenstory des gan- 
zen Krieges werden sollte. 


Der Streifen, den der Hell-Schreiber ausspie, 
Schreibmaschine der frischen blonden Mimi Molnar, einer deutsch- 
sprechenden Tschechin, deren Aufgabe es war, das spinnenfüßige Ge- 
krakel des Hell-Schreibers zu lesen und auf den Bogen in ihrer Ma- 
schine zu übertragen. Gewöhnlich schrieb Mimi Molnar die DNB- 
Nachrichten nieder, ohne sie wirklich in sich aufzunehmen. Diese 
Arbeit langweilte sie. Sie wollte gern selbst schreiben, nicht nur ab- 
schreiben. Doch das, was sie jetzt schrieb, ließ sie erregt aufblicken. 
»Dr. Gutmann!« rief sie, »Bitte kommen Sie doch einmal her und 
sehen Sie sich das an. Es scheint wichtig zu sein.« 
Hans Gutmann stand von seinem Schreibtisch auf, ging hinüber zur 
Hell-Maschine und las über Mimis Schulter hinweg, was sie schrieb. 
Die Augen traten ihm fast aus dem Kopf. 
»Geben Sie her!« rief er, riß das Blatt aus ihrer Maschine und rannte 
fort, um zuerst Karl Robson, der Dienst hatte, anzurufen und dann 
mich. Dick Crossman, der beim SHAEF die Direktiven für den »weißen« 
psychologischen Angriffskrieg schrieb, war nach Aspley Guise heraus- 
gekommen, um mich zu besuchen und die weiteren Pläne mit mir zu 
besprechen. Wir saßen beim Abendessen und tranken voller Genuß die 
vorletzte Flasche eines hervorragenden Graacher 
als Gutmanns Anruf kam. 
»Es ist passiert!« schrie Hans begeistert ins Telefon, 
»Was ist los?« fragte ich etwas gereizt. 


»Die Wehrmacht hat sich gegen die Partei erhoben. Sie haben versucht, 
Hitler zu ermorden.« 


lief geradewegs zur 


Himmelreich 1934, 
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Im ersten Augenblick hielt ich alles für einen Scherz. Ind En 
l'rank Lynder oder der Korporal hätte wieder einmal versucht, ie 
ılten Hans auf den Arm zu nehmen. Denn ein Aufstand ei We E 
nicht gegen Hitler und die NSDAP wäre die Krönung all nr Br 
wesen, wofür wir gearbeitet hatten. Seit Korporal Sanders = i an r 
(lreieinhalb Jahren unseren Sender Gustav Siegfried Eins 2 net nn 
ten, waren wir unablässig bestrebt gewesen, den Zwiespa oe e 
«ler Wehrmacht und der NSDAP — welche die Wehrmacht se = s ihr 
politisches Instrument mitgeschaffen, finanziert und gefördert atte — 
zu schüren, auszuwerten und zu vertiefen. Immer wieder Baren wir 
mit allen uns zur Verfügung stehenden Mitteln Gerüchte über eine 
wachsende Spaltung zwischen den Generalen und dem nn a 
mengetragen und ausgestreut. Erst kürzlich hatte ich er .. ei 
wütend die Parteibehörden auf einen Rundbrief reagiert e r 
unsere polnischen Freunde aufgegeben hatten und in dem n au 
leiter für Ostpreußen, Erich Koch, angeblich erklärte, wi ü nn h 
in Gefahr. »Gewisse Kreise«, stand darin, »die den geheiligten m” 
men des Preußentums im Munde führen, aber in ihrer rung ne 
vom Heldengeist des Siebenjährigen Krieges zeigen, rn ah 
gerüchte aus, der Führer sei wegen seiner geschädigten Gesund nn r s 
mehr den Bürden seines Amtes gewachsen. Mit diesen Gerü : 
reitet die Reaktion einen Putsch vor, der den Führer aus ix ” 
lung als Oberbefehlshaber der rn verdrängen soll. An sein 
3 in eidbrüchiger General treten.« 

or = re daR Ihnen nicht jemand einen dummen Schaber- 

; ielen will?« fragte ich Gutmann. 
re & das ist Z Ente! Da, hören Sie doch selbst! Eben nn 
die Geschichte über den Deutschlandsender durch.« Und a. 
hielt den Hörer an seinen Lautsprecher, so daß ich die en t aus 
Berlin hören konnte. Tatsächlich, da verkündete es die Bes te, ein 
wenig singende Stimme des deutschen Nachrichtensprechers: Ir 
»... ein verbrecherischer Anschlag auf das Leben des Führers... : 
bombe... auf wunderbare Weise entronnen .... un er 
zur Erfüllung seiner großen Aufgabe gerettet... kleine Gruppe “ 
verantwortlicher Reaktionäre... Verfolgung der Verbrecher... = 
Führer selbst wird über den Rundfunk sprechen und alle Gerüchte 
I BRONRR 

a en und ich fuhren von Mrs. Maddys Rehbraten BEN 
habe uns eine von Crossmans Wespen gestochen. Wir ze = ni 
Wagen und rasten hinüber nach Milton Bryan. Karl Robson ha 
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reits die erste Kurzmeldung durchgeben lassen. Jetzt setzten Child, 
Karl, Gutmann, Virchow und ich uns mit Crossman als willkommenem 
Ratgeber zusammen, um in aller Eile zu entscheiden, was wir dazu 
‚sagen sollten. Nach einer Diskussion von zehn Minuten legte ich unsere 
Haltung nach den folgenden Punkten fest: Es handelt sich um einen 
»Friedensputsch«, Hohe Stabsoffiziere aller drei Waffengattungen ste- 
hen dahinter, weil sie wissen, daß der Krieg verloren ist und sie 
Deutschland retten wollen. Sie haben eine Proklamation an das deut- 
sche Volk und die Wehrmacht erlassen, in der sie verkünden, daß 
Hitler abgesetzt und eine neue Regierung gebildet sei, die sofort Frie- 
densverhandlungen aufnehmen werde. Der »Friedensputsch< ist ent- 
gegen den Verlautbarungen der Regierung nicht niedergeschlagen. Der 
Kampf geht weiter. 
»Wir müssen vor allem betonen«, sagte ich, »daß die Verschwörung 
von sehr einflußreichen Persönlichkeiten angeführt wird und weit 
verbreitet ist. Sie hat ihre Mitglieder überall, sogar im Führer- 
hauptquartier selbst. Wir müssen ein Bild der Verwirrung malen. 
Einige Einheiten der Armee folgen noch immer den Befehlen der »Frie- 
densgenerale«, indem sie Angehörige der SS und der Gestapo entwaff- 
nen und gefangennehmen und sich der Munitionsdepots bemächtigen. 
An anderen Orten hat die NSDAP die Oberhand. Und nicht ver- 
gessen: Wir müssen so viele Namen nennen, wie irgend möglich, ohne 
daß wir an Glaubwürdigkeit verlieren.« 
Als immer mehr Einzelheiten über den Hell-Schreiber und den Deutsch- 
landsender durchkamen, meinte Dick Crossman, es sei nun an der Zeit, 
auch unsere Minister zu informieren. Er hoffte, sie würden sich be- 
wegen lassen, den Putsch auch offiziell zur Kenntnis zu nehmen und 
ihm die Veröffentlichung einer Stellungnahme gestatten, durch die die 
Generale in ihren Hoffnungen ermutigt würden. Auf jeden Fall aber 
mußten sie erfahren, was geschehen war. Er rief also Bruce Lockhart 
an. 
Der arme Bruce Lockhart lag mit einer schmerzhaften Gürtelrose zu 
Bett. Er hatte nicht die geringste Lust, die Minister anzurufen, Aber 
Dick konnte ihn doch dazu überreden. Es war schon nach Mitternacht, 
als Bruce Lockhart zurückrief. 
»Es war genauso, wie ich befürchtet hatte«, sagte er. »Und hören Sie 
gut zu, Dick, ich habe eine Mitteilung für Sie von Brendan Bracken 1, 
der mit dem Premierminister speist. Bracken läßt Ihnen sagen, er sei 


! Der damalige Informationsminister. 
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sehr erstaunt, daß Sie auf diese nur allzu offensichtliche Ente von! > 
Goebbels hereingefallen sind, und er läßt Sie ersuchen, ihn : 
mit derartigem Blödsinn zu stören. Bitte veranlassen Sie, aß di 
BC jede Außerung vermeidet, die darauf hindeuten Fe wir 
seien der Meinung, es habe tatsächlich so eine Generalsrevolte ge- 
scben.« i 
Noch schlimmer war das Schicksal, das am en ee ven; 
iti i i i fizielle Sprachrohr Großbritan- 
olitischen Krieger ereilte, die das of 
ls bedienten. Wenn sie gehofft hatten, die Deutschen en 
und die Generale zu weiteren Putschversuchen ne je 
so war diese Hoffnung jetzt zunichte gemacht. Denn man hatte Cr ” 
man und Carleton Greene nicht allein verboten, irgend etwas . - 5 
das die Rebellen ermutigen konnte, sondern sie hatten oben rein = 
strikte Weisung, zu erklären, daß die Regierung Seiner Majestät = i 
bereit sei, die Wehrmacht von ihrer Verantwortung für den . n 
zusprechen oder in irgendeiner Weise zwischen Deutschen a en 
schen einen Unterschied zu machen. Sie seien alle ee 5 * 
einzige Grundlage für einen Frieden sei nach wie vor die bedingung 
lose Kapitulation Deutschlands. 
Die Aaabe Deutschland aufzuspalten, war also en De 
‚Schwarzen« überlassen. Und wir gingen sofort an die an Su 
wir waren ja nicht gehemmt durch irgendwelche ministeriellen Be 
denken, die Russen durch eine gewisse »Milde« den u u 
e * 
ä d jener ersten Nacht un 
über vor den Kopf zu stoßen. Währen en 
i ig dabei, das nackte Nachrichten 
darauffolgenden Tage waren wir emsig dabeı, di 5 
skelett, das Goebbels uns geliefert hatte, mit Einzelheiten eigener — 
findung zu bekleiden. Dabei kamen mir meine ae 
i i i ngen 
allem die Erinnerungen an die »Nacht der la 
as Toni 1934 und alles das, was während der folgenden Tage 
bei Hitlers Säuberung der SA geschehen war. j 
Als dann schließlich unsere Story in allen Einzelheiten nach Deutsch 
land und in alle Welt hinausposaunt worden war, hatten wir eine 
sardühe Anzahl von Angehörigen der Wehrmacht, des ee 
Amtes und der Verwaltungsbehörden mit dem EEROE n . 
i iele, wie nach 1945, als die Alliier 
bindung gebracht — fast ebenso viele, 
die Flerrschaft in Deutschland übernahmen, Anspruch auf diese Ehre 
:rhoben! ae ; 
I ine unserer Bestrebungen war es, deutsche Beamte, die wir - = 
cc o und dem SD verdächtig machen wollten, als Mitglieder — er 
ae hinzustellen. Zu den Männern, die wir auf diese Weise 
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mit den Ereignissen in Verbindung brachten, gehörte der deutsche 
Marineattach€ in Stockholm. Er wurde von seinem Posten abberufen 
und verhaftet — sehr zum Ärger seines britischen Kollegen, der sei- 
nen deutschen Kollegen als Nachrichtenquelle recht nützlich gefunden 
hatte! Als der deutsche Attach& später wieder nach Stockholm zurück- 
kehrte, beklagte er sich bitter über den üblen Streich, den der Sol- 
datensender ihm gespielt hatte, und der Engländer beschwerte sich 
dann bei mir. 
Eins jedoch wußten wir damals nicht, ja wir vermuteten es nicht ein- 
mal: die 'Tatsache, daß die Revolte in unserem unmittelbaren Ziel- 
bereich des Oberbefehlshabers West viel weitere Kreise gezogen hatte 
als anderswo. In Paris waren die Vertreter der Gestapo und der SS 
tatsächlich durch die Heereseinheiten festgenommen und entwaffnet 
worden — für eine Nacht. Ich möchte gern glauben, daß unsere Be- 
richte über die Ereignisse in Deutschland und an der Ostfront einiges 
dazu beigetragen haben. Jedenfalls ist sicher, daß die Mitglieder der 
Verschwörung in Paris noch lange an das Gelingen des Putschs glaub- 
ten, als die anderen Mitverschworenen sich über sein Scheitern klar- 
geworden waren. 
Für mich war es dasErstaunlichsteund Erfreulichste an diesem Generals- 
putsch, daß Hitlers Drittes Reich offenbar sein möglichstes tat, um sich 
dem Bild, das wir von ihm entworfen hatten, anzugleichen — einem 
Bild, das ich stets als eine Propaganda-Karikatur angesehen hatte. 
Aber nun hatten sich echte Generale gegen Hitler erhoben, genau als 
befolgten sie die Anweisungen, die der »Chef« von Gustav Siegfried 
Eins ihnen erteilt hatte. Und die Gestapo wie der SD hatten sich als 
die Stümper erwiesen, als die wir sie immer hingestellt hatten. Es war 
unglaublich. 
Noch heute begreife ich nicht, warum es der Gestapo nicht gelang, die 
Verschwörung zu entdecken und im Keime zu ersticken. Denn obgleich 
ich in Milton Bryan so unendlich weit entfernt war vom Schauplatz 
des Dramas, hätte ich doch Himmler über das, was Graf Stauffen- 
berg vorhatte, aufklären können. Schon zwei Monate bevor Stauffen- 
berg seine Aktentasche mit der Zeitbombe unter Hitlers Kartentisch 
legte, wußte ich, daß er in eine Verschwörung gegen den Führer ver- 
wickelt war. Kriegsgefangene deutsche Offiziere, die sich unter den 
Mikrophonen in ihrem Gefangenenlager in England unterhielten, 
hatten Stauffenberg als Anführer einer Gruppe erwähnt, die den Plan 
verfolgte, sich des Führers zu entledigen. Wenn die Offiziere in Eng- 
land derartige Gespräche führten, so mußten sie meiner Ansicht nach 


584 


ähnliche in Deutschland geführt haben. Aber die großen Ohren der 
Gestapo hatten nichts davon vernommen. Oder sie hatten nicht ver- 
standen, was da gesprochen wurde. Und das war ebenso schlimm, 
wenn nicht noch schlimmer. 
Auf Grund all dieser ermutigenden Anzeichen stellte der Soldaten- 
sender jetzt die Forderung, daß dem Krieg ein Ende gemacht werden 
müsse, um Deutschland zu retten. Und in unserer Eigenschaft als Für- 
sprecher des sanständigen Frontsoldaten« kehrten wir nun unseren gan- 
zen Zorn gegen Hitler persönlich, den wir bisher noch nie direkt an- 
gegriffen hatten. In einer Ansprache, die Ren Halkett einen Tag nach 
dem gescheiterten Attentat hielt, verwarfen wir die Behauptung, daß 
die Zeitbombe ein englisches Machwerk und der ganze Versuch von 
britischer Seite angeregt worden sei. in 
Rene Halkett (das Manuskript in der Hand, das Monokel ins linke 
Auge geklemmt): »Die Engländer, die Amerikaner und die Russen 
wären die letzten, die den Wunsch hätten, den Führer loszuwerden. 
Im Gegenteil. Der Feind kann sich keinen Besseren wünschen als einen 
Mann, der sich auf mystische Eingebungen und Schicksalswinke ver- 
läßt, der militärisch von Tuten und Blasen keine Ahnung hat, aber die 
Macht besitzt, den Fachleuten unsinnige Befehle zu geben. Ein solcher 
Mann ist für seine Gegner im Krieg viel zuviel wert, als daß sie er- 
lauben würden, daß ihm ein Haar gekrümmt wird. Für die Alliierten 
ist dieser Mann - ein Allüierter!« 
Wir verteidigten das Offizierskorps, diese sakrosankte preußische Kaste, 
gegen den Angriff, den der Reichsarbeitsführer Dr. Robert Ley in sei- 
ner byzantinischen Begeisterung über die Rettung des Tyrannen gegen 
diese Männer gerichtet hatte. Der Korporal stürzte sich in seinem 
besten »Chef«-Stil auf Ley, um die deutschen »Friedensgenerale« zu 
rächen. Es = 
»Der Parteigenosse Robert Ley«, näselte er in seiner hochmütigsten 
Art, »der ja gerade unter Soldaten so besonders beliebt und geschätzt 
ist wegen seiner schlichten, fast spartanischen Lebensführung, hat 
also jetzt der Offentlichkeit die nötigen Aufklärungen gegeben, was 
man von den Leuten zu halten hat, die Hitler absetzen wollten, da- 
mit Frieden wird. Also von Leuten wie Brauchitsch, Halder, Beck, 
Fromm, Rundstedt und den anderen. i 
Herr Robert Ley ist der Meinung, daß jeder Deutsche sich schämen 
müßte, zu demselben Stand zu gehören wie diese Leute — also zum 
Offiziersstand. Daß das ganz undankbare blaublütige Schweinehunde 
wären, denen der Führer erst die Uniform wiedergegeben hat — und 
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dann gehen sie hin und legen ihm dafür ’ne Bombe unter den Schreib- 
tisch. Es wäre Zeit, sagt Herr Ley, daß die nationalsozialistische Re- 
volution jetzt nachholt, was sie damals versäumt hat, und diese ganze 
Kaste ausrottet.« 

Nach dieser Einleitung begann er Ley als einen rücksichtslosen Kriegs- 
gewinnler herunterzuputzen, der reich geworden war, während deut- 
sche Kinder verhungerten, und der eine ganze Anzahl Stadt- und 
Landhäuser (mit Angabe der Adressen) besaß, in denen er keinem ein- 
zigen Bombengeschädigten Unterkunft gewährt hatte. 

»Und Leute wie Oberst im Generalstab Klaus Graf Schenk von 
Stauffenberg«, er kaute diesen Titel mit der gemessenen öligen Hoch- 
achtung des Offizierskorps vor dem Adel, »den Ley nach seinem Tod 
für einen feigen Idioten erklärt — solche Leute haben inzwischen an 
der Front gestanden und den Kampf geführt, an dem Ley reich ge- 
worden ist.« 

Darauf folgte eine Lobrede auf Stauffenberg als Stabsoffizier nebst 
einem kurzen Abriß über seine Karriere. Er betonte, daß Stauffen- 
bergs Beförderung zum Mitglied des Generalstabs ihm Einsicht in das 
gegeben habe, was »wirklich vorging«, und daß diese Erkenntnis ihn 
dazu bewogen habe, die Schritte zu unternehmen, die er unternahm. 
»Wenn jemand undankbar genannt werden kann, dann sind es sicher 
nicht diese bewährten Stabsoffiziere wie Oberst Stauffenberg, sondern 
die Leute, die solchen ehrlichen Männern einen Tritt gegeben haben, 
weil sie den Mut hatten, ihre wohlbegründete Meinung zu vertreten. 
Sie haben gezeigt, daß es in Deutschland nicht nur Speichellecker gibt, 
sondern auch noch Männer, die ihr Leben einsetzen für eine Sache 
die sie für unausweichlich und für notwendig hielten.« 
Es war eine gute, männliche Ansprache, die mit Kraft und innerer 
Bewegung vorgetragen wurde. Noch manche ähnliche folgten. Und 
sie alle waren nicht etwa Schmähreden voller Denunziationen, son- 
dern mit vielen Informationen und Nachrichten verbrämte Kommen- 
tare, die dazu angetan waren, die Kluft in Deutschland zu erweitern 
und die »Friedensbewegung« zu unterstützen. 


Wenige Wochen erst waren nach dem Generalsputsch ins Land ge- 
gangen, als ich eine noch dramatischere Bestätigung meiner Ansicht 
erhielt, daß die Gestapo und der SD ihren Aufgaben nicht gewachsen 
waren. Sie hatten es nicht einmal fertiggebracht, nach der Explosion 
der Bombe die Tür zu schließen. Als neuer Rekrut für mein Team 
wurde mir einer der Männer angeboten, die an dem Putsch unmittel- 
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bar teilgenommen hatten. Es war ihm gelungen, aus Deutschland nach 
Spanien zu entkommen, und jetzt war er in England und hoffte, von 
hier aus den Kampf fortsetzen zu können, der für ihn und seine 
[reunde in Deutschland so enttäuschend ausgelaufen war. 

Bruce Lockhart rief mich auf der geheimen »grünen Linie in meinem 
Büro an. 

»Sind Sie da?« fragte er in seiner heiseren, stets besorgten Stimme, als 
wir gleichzeitig den »Brabbelknopf« gedrückt hatten. »Eben hat mich 
C angerufen«, fuhr er fort und benutzte dabei die Chiffre, unter der 
der Chef des Geheimen Nachrichtendienstes bekannt wart. »Er möchte 
von Ihnen wissen, ob Sie Interesse hätten, einen von den 20.-Juli- 
Leuten in Ihr Team aufzunehmen. Der Mann ist eben erst in England 
angekommen. Vielleicht kann er Ihnen ein paar nützliche Angaben 
machen. Aber Sie dürfen ihn natürlich nicht als Sprecher einsetzen.« 
»Das klingt sehr verlockend, Bruce«, sagte ich. »Aber könnte ich mir 
wohl den Mann erst mal ansehen, bevor ich fest zusage?« 

»Aber ja, natürlich. Das arrangiere ich. Wann können Sie hinfahren?« 
Und so lernte ich Dr. Otto John kennen, das tragische Opfer der deut- 
schen Nachkriegsvendetta gegen die »Verräter und Kollaborateure« 
- zugleich das Opfer von Whitehalls ständiger Bereitwilligkeit, die 
Freunde Englands preiszugeben. Ich traf John in einem der unzähligen 
Londoner Schulgebäude an, die während des Krieges beschlagnahmt 
worden waren. 

Meine eigene ehemalige Schule, St. Paul’s, hatte Feldmarschall Mont- 
gomery, der ebenfalls alter »Pauliner ist, als Planungs-Hauptquartier 
für die Invasion gedient. Die Schule, zu der ich jetzt fuhr, war in eine 
Haft- und Untersuchungsanstalt für einreisende Ausländer umgewan- 
delt worden. 

Dr. Otto John bewohnte hier allein einen Raum, der vor dem Krieg 
wohl das private Arbeitszimmer eines der Lehrer gewesen sein mußte. 
Es war eine dunkle, düstere Höhle. Doch etwas leuchtete selbst in 


! In England wird die Identität des Chefs des Secret Service streng geheim 
gehalten. Er wird niemals mit seinem Namen, sondern nur mit der Chiffre C 
bezeichnet. Und selbst diese Chiffre war bis vor kurzem nur wenigen bekannt. 
Die persönliche Publizität, die Allan W. Dulles oder J. Edgar Hoover in den 
Vereinigten Staaten oder General Reinhard Gehlen im heutigen Deutschland 
genießen, war in seinem Fall absolut ausgeschlossen. Ebenso ausgeschlossen 
war die Publizität, die ich dem ehemaligen Admiral Canaris während des 
Krieges — zur höchsten Befriedigung von C, wie er mir selbst einmal erzählt 
hat — verschaffte. 
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dieser Dunkelheit: das Wasserstoffsuperoxyd-Blond von Dr. Johns 
Haar. 

>Du lieber Gott!« dachte ich. »Hoffentlich ist das nicht wieder so einer!: 
Denn »C< hatte mich bereits mit einem deutschen Diplomaten beglückt, 
der lange seidene Strümpfe trug. Ich hatte keine Lust, das Leben un- 
serer kleinen Gemeinschaft in MB zu komplizieren, indem ich dort noch 
ein weiteres Mitglied mit exotischen Geschmacksrichtungen einführte. 
Als man uns daher einander vorgestellt und dann allein gelassen hatte, 
waren meine ersten Worte eine sehr persönliche Frage im echten Bea- 
verbrook-Stil. 

»Bleichen Sie Ihr Haar regelmäßig, Herr Doktor? Die Farbe steht 
Ihnen gut!« 

Otto John lachte. Ich war erleichtert, als ich dieses freie und offene 
Lachen hörte. 

»Ich hatte mein Haar und meine Augenbrauen schwarz gefärbt, als ich 
mich in Spanien vor der Gestapo verbergen mußte«, sagte er. »Und 
jetzt gebrauche ich eine kleine künstliche Hilfe, bis mein Haar wieder 
zu seiner natürlichen Farbe zurückgefunden hat. Ich möchte nicht 
gern wie ein Zebra aussehen, wenn die schwarze Färbung auswächst.« 
Während wir weitersprachen, sah ich ihn mir genau an. Er litt sicht- 
lich noch unter der geistigen Anspannung, die seine Flucht vor der Ge- 
stapo ihn gekostet hatte. Seine blauen Augen waren mit einem ganz 
unnötig konzentrierten Starren auf mich gerichtet. Unter seiner kurzen 
stumpfen Nase zog er die Oberlippe herunter, als wolle er ein ner- 
vöses Zucken verbergen. Aber seine Worte kamen klar und artiku- 
liert. Als erstes wollte ich von John hören, wie er aus Deutschland 
herausgekommen war. Es erschien mir fast unglaublich, daß ein 
wichtiges Mitglied der Verschwörung so einfach den Fängen der Ge- 
stapo hatte entwischen können. Immerhin hatte er ganz offen mit 
Menschen verkehrt, die wegen ihrer bekannt negativen Einstellung 
gegen das Dritte Reich sofort festgenommen worden waren, als das 
große Aufräumen nach dem Putsch begann. Sein eigener Bruder war 
verhaftet und zum Tode verurteilt worden. Wie hatte es Otto John 
gelingen können, ins Ausland zu kommen? Wir hatten es in MB als 
selbstverständlich angenommen, daß sämtliche Flüge nach ausländi- 
schen Flughäfen automatisch gestoppt worden waren — genau wie man 
bei uns in den Wochen vor dem »D-Day« alle Flüge aus England ge- 
stoppt hatte. Es war dies so etwas wie eine routinemäßige Vorsichts- 
maßnahme des Sicherheitsdienstes. 

»Nein«, antwortete Otto John, »da tippen Sie falsch. Die Lufthansa- 
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Maschine, die am Morgen des 24. Juli nach Spanien flog, wurde ord- 
nungsgemäß abgefertigt. Die Herren von der Gestapo haben nicht so- 
viel Phantasie, wie Sie glauben. Ihnen genügte die Bestimmung, daß 
nur Passagiere mitfliegen durften, die im Besitz eines Ausreise-Visums 
waren. Und ich hatte als Angestellter der Lufthansa, der häufig in Ge- 
schäften der Firma nach Madrid fliegen mußte, ein Dauervisum. Das 
habe ich auf dem Flugplatz Tempelhof vorgezeigt, und man hat mich 
durchgelassen.« 
»Sagten Sie eben, daß Sie Berlin erst am 24. Juli verlassen haben?« 
Es schien unfaßlich. Und wenn man der Gestapo auch nur ein bißchen 
Tüchtigkeit zutraute, erschien es noch unglaublicher, daß John, wie 
er mir jetzt erzählte, sich in den Tagen vor seinem Abflug ganz offen 
in Berlin gezeigt und bei einigen seiner Mitverschworenen angerufen 
hatte. So hatte er zum Beispiel Stauffenbergs Sekretärin in Stettin an- 
gerufen, um sich nach Stauffenberg zu erkundigen. »Er ist verreist«, 
lautete ihre Auskunft. Dann hatte er die Privatwohnungen von zwei 
weiteren Verschwörern besucht und herausgefunden, daß der eine von 
ihnen verhaftet worden war. Der zweite, Adam von Trott zu Solz — 
ehemaliger Inhaber eines Rhodes-Stipendiums in Oxford, damals Be- 
amter im Auswärtigen Amt (auch er wurde später verhaftet und hin- 
gerichtet) —- drängte John: »Hau ab, Otto! Du bist der einzige von 
uns, der über die Grenze kommt. Los!« 
Und John folgte diesem Rat. Die Maschine der Lufthansa flog ohne 
Zwischenlandung nach Barcelona und von dort aus nach Madrid. So- 
bald John in Madrid war, nahm er augenblicklich Kontakt mit den 
Briten auf. 
Auf Anordnung seiner Gefährten in der Oppositionsgruppe hatte er 
sich schon seit 1942 insgeheim mit Mitgliedern der britischen und ame- 
rikanischen Abwehr getroffen, sie über die Pläne und Erwartungen 
der Verschwörer unterrichtet und ihnen auch gewisse andere Infor- 
mationen gegeben, über die er verfügte. Denn Otto John und seine 
Freunde glaubten, daß Deutschland physisch und moralisch nur dann 
von dem Unheil, das Hitler verkörperte, errettet werden könne, wenn 
sie Hitler auf jede erdenkliche Weise bekämpften. 
Als die Engländer in Madrid erfuhren, in welcher Gefahr John 
schwebte, schmuggelten sie ihn aus Spanien nach Portugal. Sogar in 
Lissabon waren die Gestapo und der SD noch hinter ihm her, aber 
unsere Leute brachten ihn sicher an Bord einer britischen Maschine 
und nach England — um ihn dann in London in dieser nicht besonders 
sympathischen Haft- und Untersuchungsanstalt einzusperren. 
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Ich hatte bei dieser Unterhaltung genug von John gesehen und genug 
von ihm über seine Arbeit in der Widerstandsgruppe und seine 
Freunde gehört, um mir schlüssig zu werden, daß ich ihn sehr gern 
in mein Team aufnehmen würde, wenn ich ihn dazu bewegen könnte, 
einzutreten. 

Er kannte die Leute um Hitler und viele andere dazu. Er würde uns 
unschätzbare Hinweise geben und uns mit Einzelheiten über das Lo- 
kalkolorit versorgen können, die für unsere Operationen so wesentlich 
waren. Selbst wenn er sich nicht als Schreiber oder Redakteur be- 
währen sollte, würde er uns doch ungeheuer nützlich sein. So begann 
ich denn mit meiner Routineansprache, die ich mit kleinen Abweichun- 
gen fast allen »Rekruten unserer Truppe« hielt, wenn ich sie für uns 
anwerben wollte. 

»Ich leite eine Einheit«, sagte ich, »über die ich Ihnen in diesem 
Augenblick nur sehr wenig sagen kann. Aber eins will ich Ihnen sagen: 
Wir führen eine Art totalen Nervenkrieg gegen Hitler. Dabei ist alles 
erlaubt, sofern es dazu dient, das Ende des Krieges und Hitlers 
Niederlage zu beschleunigen. Wenn Sie auch nur die geringsten Be- 
denken haben, etwas gegen Ihre eigenen Landsleute unternehmen zu 
müssen, so sagen Sie es mir jetzt. Ich würde es verstehen. Sie würden 
dann allerdings nicht mit uns arbeiten können, aber zweifellos ließe 
sich eine andere Beschäftigung für Sie finden. Sollten Sie jedoch Lust 
haben, sich meiner Einheit anzuschließen, so muß ich Sie gleich darauf 
aufmerksam machen, daß wir jeden, auch den schmutzigsten Trick an- 
wenden, der sich nur denken läßt. Jeder Griff ist erlaubt. Je übler, 
um so besser. Lügen, Betrug — alles. Ihre Erfahrungen in Deutschland 
und ihre intimen Kenntnisse über führende deutsche Persönlichkeiten, 
die Sie uns natürlich rückhaltlos zur Verfügung stellen müßten, würden 
uns meiner Ansicht nach sehr zustatten kommen. Was sagen Sie dazu?« 
Ich hatte die Schurkerei, die bei uns betrieben wurde, absichtlich 
so kraß dargestellt. Ich wollte nicht, daß John später Gewissensbisse 
bekam. Er sah mir kurz in die Augen. 

»Herr Delmer«, sagte er dann, »meine Freunde haben ihr Leben für 
den Versuch geopfert, Deutschland von Hitler zu befreien. Sie glaub- 
ten, wir Deutschen müßten selber die Welt von diesem Satan erlösen. 
Ich entnehme Ihren Worten, daß Ihre Einheit zum größten Teil aus 
Deutschen besteht« — ich nickte bestätigend — ». .. obgleich sie selbst- 
verständlich von Ihnen geleitet wird. Ich würde mich sehr freuen, 
wenn ich dort zusammen mit meinen Landsleuten arbeiten dürfte. 
Alles, was Sie von mir verlangen, was es auch sein mag, betrachte ich 
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ls eine Fortsetzung des Kampfes, den meine Freunde und ich bisher 
negen Hitler geführt haben. Dürfte ich Sie wohl bitten, es auch so an- 
zuschen?« 
"Selbstverständlich will ich das tun, Herr Dr. John. Und Sie werden 
selbst sehen, daß Ihre Haltung durchaus mit der der anderen Mit- 
„lieder meines Teams übereinstimmt.« Wir schüttelten uns die Hände. 
E Aber da wäre noch eine Kleinigkeit wegen Ihres Namens zu klären«, 
fügte ich hinzu. »Gewöhnlich gebe ich meinen Mitarbeitern englische 
Namen an Stelle ihrer deutschen. Da aber »John« so englisch klingt, 
glaube ich, wir sollten Ihnen zur Abwechslung einen deutschen Hang 
geben. Wäre es Ihnen recht, wenn wir Sie Oskar Jürgens nennen .. .?« 
Als er wenige Tage später zu uns herausgebracht wurde, machte ich 
ihn sofort zum Mitglied meines »Brain Trust« im RAG. Ich habe es 
eut. 
a von den vielen ausgezeichneten SERIE die 
‚Oskar Jürgens bei unseren Konferenzen machte, war die psychologi- 
sche Wirkung seiner Anwesenheit ungeheuer anregend. Denn er war 
ein lebender Beweis dafür, daß — wenngleich unterdrückt und in der 
Versenkung« — noch ein anderes Deutschland vorhanden war, das unter 
den Trümmern hervorzugraben sich lohnte. Ein Deutschland, das seine 
kollektive Verantwortung für Hitler bejahte und die Notwendigkeit 
verspürte, die unter dem Führer begangenen Unmenschllichkeiten zu 
ee für mich war das eine sehr ermutigende Entdeckung. Ich 
hatte natürlich seit langem die Friedensfühler bemerkt, die von Zeit 
zu Zeit deutsche Diplomaten und andere Persönlichkeiten ausstreck- 
ten, welche behaupteten, im Namen der ‚inneren Opposition Deutsch- 
lands zu sprechen und zu handeln. Doch obgleich ich der Sn war, 
man müsse diese Opposition fördern, vor allem wenn hohe oO ziere 
der Wehrmacht daran beteiligt waren, weigerte ich mich doch, 
echte moralische Bewegung darin zu erblicken. Ich war überzeugt, > 
diese Vorschläge nicht einem ehrlichen Abscheu gegen Hitlers Eh s- 
krieg entsprangen, sondern einem opportunistischen bien sich en 
eine mögliche Niederlage abzusichern. Abgesehen davon hatte . “ 
nur allzu durchsichtigen strategischen Absichten durchschaut, ie si 
hinter vielen dieser »Friedensfühler« verbargen. Es waren einfach ve 
suche, die Allianz aufzusplittern. Eine Gruppe von A er 
sogenannten »Widerstandsbewegung« wollte sich mit dem ang pe 
rikanischen Westen einigen und erreichen, daß die deutschen rmeen 
mit der mehr oder weniger offenen Unterstützung der Anglo-Ameri- 
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kaner weiterhin gegen die Russen Krieg führten. Eine andere Gruppe 
wiederum wollte Frieden mit den Russen schließen und das alte 
Bündnis zwischen der Reichswehr und der Roten Armee erneuern, 
In Otto John hingegen lernte ich einen völlig anderen Typ des deut- 
schen Widerstandskämpfers kennen. Und durch ihn hörte ich audı 
von einigen seiner Mitverschworenen wie Pfarrer Dietrich Bonhoeffer 
und Klaus Bonhoeffer, dem Syndikus der Lufthansa. Selbstverständ- 
lich waren diese Namen mir seit langem bekannt, aber erst jetzt wurde 
mir klar, daß diese Männer nicht nur versuchten, Deutschland aus der 
Schlinge zu ziehen. Eine tiefe christliche Überzeugung von der Not- 
wendigkeit, die Verbrechen ihrer Nation zu sühnen, trieb sie zum 
Handeln. Ich war jetzt überzeugt von ihrer absoluten Aufrichtigkeit, 
obgleich sie Menschen in ihrem Kreis zugelassen hatten, die ich noch 
immer als bloße Opportunisten abtat. 
Otto John erzählte mir, wie er durch seinen Freund Klaus Bon- 
hoeffer, unter dem er in der Rechtsabteilung der Lufthansa arbei- 
tete, zur Opposition gegen Hitler gestoßen war. Johns blondes Haar 
und seine blauen Augen, die den Eindruck einer supernordischen Ge- 
sundheit und Kraft vermittelten, hatten ihm - zusammen mit seiner 
Stellung bei der Lufthansa — Zutritt zu der Pilotenmesse des Kurier- 
und Transportgeschwaders des Führers verschafft. Durch diese Offi- 
ziere erfuhr er 1939 das Geheimnis von Hitlers bevorstehendem 
Marsch auf Prag. Er konnte Admiral Canaris, den Leiter der deutschen 
Abwehr, warnen, der seine Position dazu benutzte, Mitgliedern der 
deutschen »R&sistance« Posten in seiner Organisation zu verschaffen, 
die ihnen als Tarnung dienten. Das war Johns erster Beitrag zur »in- 
neren Opposition« gewesen. 
Am verwendbarsten von allen Informationen, die John mir gab, war 
sein Bericht über Himmlers Flirt mit der Widerstandsbewegung. Ich be- 
nutzte ihn als Grundlage einer neuen Kampagne, dieich Himmler zum 
Präsidenten« nannte. Das war eine Gerüchte-Kampagne, durch die wir 
ausstreuten, der ehrgeizige Himmler wolle seinen verwundeten Führer 
hintergehen, ihn der Macht berauben und selbst seinen Platz einneh- 
men. Die Geschichte, die John mir erzählt hatte, ließ mich vermuten, 
daß ein solches Gerücht der Wahrheit ziemlich nahe kommen würde. 
Schließlich war ja Himmler jetzt nach dem Putsch auch der Befehl 
über das Ersatzheer zugesprochen worden, was einen sehr wichtigen 
Machtzuwachs bedeutete, so daß der Gedanke, Himmler könnte Hitler 
ablösen wollen, durchaus nahelag. 


Im August 1943 hatte Himmler, wie John berichtete, Professor Jo- 
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Immerhin war der Anfang recht gut und vielversprechend. Wir brach- 
ten Berichte über Vorbereitungen der SS, sich in den Besitz von Mu- 
nitions- und Waffenlagern der Wehrmacht und wichtiger strategischer 
Punkte zu bringen. Wir zitierten Ansprachen und Artikel über Hein- 
rich Himmler, die wir als Teil einer Propagandawelle hinstellten, 
durch die man den Reichsführer SS als >Freund des Volkes< verherr- 
lichen und populär machen wollte. Wir veröffentlichten die folgenden 
angeblichen Anweisungen, die, wie wir behaupteten, im Zusammen- 
hang mit der »Popularisierungs-Kampagne« erlassen worden waren, 
und erklärten: 
»Anweisungen, wie der Reichsführer SS Himmler fotografiert wer- 
den soll, um auch seine menschliche Seite möglichst zur Geltung zu 
bringen, sind soeben für alle Bildberichter und Pressezeichner ausge- 
arbeitet worden, die im Rahmen des Popularisierungsfeldzuges für 
den Reichsführer SS in seinem Hauptquartier zugelassen werden. 
Der Sonderlichtbildner beim Reichsführer SS, SS-Sturmbannführer 
Paul Kurbjuhn, ist nach eingehenden Studien der Physiognomie Hein- 
rich Himmlers zu dem Ergebnis gekommen, daß die linke Gesichts- 
hälfte des Reichsführers SS einen freundlicheren Ausdruck hat, wäh- 
rend seine rechte Gesichtshälfte männlicher und charaktervoller wirkt. 
In vorgedruckten Richtlinien, die Bildberichtern und Pressezeichnern 
ausgehändigt werden, bevor sie den Reichsführer SS im Bild fest- 
halten, hat SS-Sturmbannführer Kurbjuhn das Ergebnis seiner Beob- 
achtungen folgendermaßen umrissen: >Bei der Gestaltung eindrucks- 
voller Bildaufnahmen ist zu beachten, daß die rechte Gesichtshälfte 
des Reichsführers SS gegenüber der linken etwas vorgeschoben und 
breiter erscheint. Die rechte Schläfe wendet sich schärfer nach hinten, 
während die linke abgerundeter ist. 
Lichtbilder mit dem Antlitz des Reichsführers SS von der rechten Seite 
aus gesehen erscheinen charaktervoller und männlicher und sollten da- 
her bei Aufnahmen für den Dienstgebrauch bevorzugt werden. Licht- 
bilder von der linken Seite aus gesehen erscheinen schöner und freund- 
licher und sind für die Aufnahmen zu bevorzugen, die den Reichsführer 
SS von seiner menschlichen Seite im Gespräch mit Volksgenossen oder 
als Kinderfreund zeigen.«« 
Sodann berichteten wir, daß Feldmarschall von Rundstedt sich über 
die Art beschwert habe, wie das SS-Hauptamt Direktiven an die 
NS-Führungsoffiziere bei allen Divisionen erlassen habe, ohne dabei 
den vorgeschriebenen Weg über das OKH zu gehen. Rundstedt fürch- 
tete, wie wir sagten, daß es der nächste Schritt Himmlers sein werde, 
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Der nächste »Beweis« hingegen, den Hull für mich fabrizieren mußte, 


überschritt bei weitem die Grenzen des u we a 
i j atz deuts » 
stellen dürfen. Es handelte sich um einen ae 
i ‘tler den von Himmler zeigten. 
die an Stelle des Kopfs von Hit N 
ä die Marken Meisterstücke. 
Standpunkt des Fälschers aus waren e ec 
i dieselbe Art graviert wie Flı 
Himmilerkopf war auf genau 
übli iefmarken. Und das war nı 
auf den üblichen deutschen Brie nt 
ährend der drei letzten Jahre 
überraschend. Denn Hull hatte währe: = — 
j Wir benutzten sie für un 
sende deutscher Hitlermarken angefertigt. B 
 aneitlaii aufgegebenen Postsachen, da unsere Agenten es ver 


595 





ständlicherweise unter ihrer Würde fanden, die deutschen Kriegsan- 
strengungen mit dem Ankauf einer Briefmarke zu unterstützen 
Im Gegensatz zu der Marke selbst jedoch war die Story, die wird 
brachten, alles andere als überzeugend. Der Philatelist Himmler d 
erklärten wir, habe in seinem eitlen Wunsch, die Freuden des Führer- 
tums im voraus zu kosten, insgeheim den Druck dieser Marken be- 
fohlen, damit sie am Tage seines Amtsantritts bereit seien. Er habe sich 
schon an ihrem Anblick geweidet. Nun aber seien durch das Versehen 
eines untergeordneten Beamten leider einige Bögen vorzeitig an die 
Postämter und damit an das Publikum gelangt, und trotz aller verzwei- 
felten Bemühungen vertrauenswürdiger Gestapo- und SD-Agenten 
dieser Marken habhaft zu werden und sie wieder einzusammeln seien 
immer noch einige derselben im Umlauf. 
Meine Freunde von der Untergrundbewegung stellten sich mit wahrer 
Begeisterung in den Dienst dieses törichten Delmer-Unternehmens und 
steckten überall in Deutschland Briefe und Zeitungen mit der Himm- 
lermarke in die Briefkästen. SOE-Agenten schickten deutsche Zeitun- 
gen mit Kreuzbändern, auf denen die Marken, mit gefälschten Ent- 
wertungsstempeln versehen, prangten, an Abonnenten in Schweden 
und in der Schweiz, von denen sie wußten, daß sie regelmäßig deutsche 
Zeitungen bezogen. 
Doch kein Mensch bemerkte die Himmlermarken. Nicht einmal dann 
als ich in meinem Ärger über das Ausbleiben jedes Echos darum bet; 
einige Kreuzbänder mit der Marke an bekannte Philatelisten zu sr 
senden. 
Woran lag es? Hulls Fälschung war allzu vollkommen, denn die Himm- 
lermarke sah der Hitlermarke allzu ähnlich, und das Publikum ein- 
schließlich der Philatelisten war zu unaufmerksam. Schließlich ver- 
kauften meine Freunde bei der SOE aus purer Verzweiflung einige 
Umschläge und Kreuzbänder an Briefmarkenhändler in Stockholm 
und Zürich, und auf diese Weise kam die Geschichte von der Heinrich- 
Himmler-Marke doch noch in die neutrale Presse. Als Ganzes war 
diese Briefmarken-Kampagne ein traurig mißglücktes Unternehmen. 
Für uns-nicht für die Briefmarkenhändler! Ein Satz dieser Himmler- 
marken erzielt heute bei den Auktionen hohe Preise. Ich wollte, ich 
hätte einige davon. 


In meinem Köcher befand sich jedoch noch ein anderer und wirk- 


samerer Pfeil, den ich gegen den ;humanen und liebenswürdigen Volks- 
freund« Heinrich Himmler abschießen konnte. Das war ein geheimer 
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Kurzwellensender, der angeblich irgendwo hinter der Ostfront durch 
eine hitlerfeindliche Gruppe der Waffen-SS betrieben wurde. Er paßte 
roßartig zu unserer Kampagne über Himmlers Machtbestrebungen. 
Jawohl, in diesen letzten zehn Monaten des Krieges mußten wir sogar 
ler treuen und ergebenen Waffen-SS ihre besondere Widerstandszelle 
und einen eigenen Widerstandssender in der imaginären deutschen 
Welt von Milton Bryan zubilligen. Das Beste daran war, daß der 
Mann, der als Sprecher von »Hagedorn« fungierte — mit diesem Na- 
men kündigte die Station sich selbst an -, ein echter desertierter Offi- 
vier der Waffen-SS war. Er sprach den unverfälschten SS-Jargon 
und behauptete, ein echter Abgesandter einer echten Widerstands- 
gruppe der Waffen-SS zu sein. Und er war so echt, daß ich ihm vom 
ersten Augenblick an mißtraute, als einer der Leute unseres Chefs mich 
mit ihm bekanntmachte. Wie sich nach dem Krieg herausstellen sollte, 
hatte mein Instinkt mich nicht getäuscht. 
‚Dr. Nansen« — sein wirklicher Name lautete Zech-Nenntwich — war 
ein helläugiger, kräftiger, rotbackiger junger Kavallerist, der sogar in 
Austin Reeds grauen Flanellhosen noch aussah, als trüge er Reithosen. 
Seine Widerstandsgruppe der SS, so erzählte er, hatte ihren Mittel- 
punkt in der Reiter-SS, bei der er selbst Obersturmführer gewesen 
war. Ihr geheimer Führer war kein anderer als der SS-Gruppenführer 
und Generalleutnant der Waffen-SS Hermann Fegelein, der Schwager 
von Hitlers Freundin Eva Braun und Verbindungsmann von Himmler 
im Führerhauptquartier. Nansen selbst war seiner Aussage nach als 
Fegeleins Adjutant der zweite Mann innerhalb der Widerstands- 
gruppe gewesen. »Unsere Leute«, so rühmte er sich mir gegenüber, 
»werden meine Stimme erkennen und meinen Befehlen gehorchen.« 
Für meine Zwecke war es unwichtig, ob Nansens Behauptungen zu- 
treffend oder falsch waren, solange die Sendungen seiner SS-Geheim- 
station überzeugend klangen und das, was er zu sagen hatte, eine zer- 
setzende Wirkung hatte. Meiner Ansicht nach gelang ihm das. Denn 
sein Hauptthema war der ewige Kehrreim aller treudeutschen patrioti- 
schen Soldaten: »Man hat uns verraten. Wir müssen den Verrätern 
den Garaus machen... .« 
Die patriotischen Ideale der kämpfenden Helden der SS, tönte Nan- 
sen, waren von dem unwürdigen Führer in den Schmutz getreten 
worden. Er hatte seine schlimmsten Henker und Sadisten und die KZ- 
Wächter mit dem Waffenrock der edelsten Auslese der deutschen Ju- 
gend bekleidet und so den guten Namen der SS-Kampftruppe vor 
aller Welt besudelt. Die »Hagedorn-Gruppe« würde diesen Flecken 
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auf ihrer Ehre tilgen, solange noch Zeit dazu war. Und getreu un 
serem alten Gustav-Siegfried-Rezept lieferten wir Nansen genügend 
anschauliches Material zur Ausschmückung seiner Tiraden, um Herrn 
Himmler äußerst verdächtig zu machen und den Sturz des unglück- 
seligen Fegelein herbeizuführen. Fegelein fiel tatsächlich beim Führer 
in Ungnade und wurde erschossen — angeblich seiner Feigheit wegen. 
Himmler wurde im letzten Stadium des Krieges von Hitler all seiner 
Ämter enthoben. Natürlich will ich nicht auch nur eine Sekunde lang 
behaupten, dies sei unser Werk gewesen, aber vielleicht haben wir doch 
ein wenig dazu beigetragen, die entsprechende Atmosphäre zu schaffen. 
Obgleich unser Nachwuchs aus der SS als Funksprecher ganz nützlich 
und tüchtig war, sträubte ich mich dagegen, ihn als ordentliches Mit- 
glied in unser MB-Team aufzunehmen. Ich gestattete ihm nicht den 
Zutritt zu unserem Gelände, sondern wies ihm einen eigenen Wohn- 
sitz an, in dem ich ihn zusammen mit dem Offizier, der ihn beauf- 
sichtigte, unterbrachte: Paris House, ein Landhaus im »neuen Tudor- 
stil, das einer der Herzöge von Bedford mit Balken, Ziegeln, Stuck 
und allem anderen Zubehör auf einer Pariser Ausstellung der siebziger 
Jahre gekauft und in Woburn Park wieder hatte aufbauen lassen. 
Hier besuchten Child, Stevens, ich - und gelegentlich auch der Kor- 
poral und Max Braun — Nansen, um gewisse die SS betreffende Fragen 
mit ihm zu besprechen, die wir klären wollten. Auch dabei erwies er 
sich als äußerst nützlich. Und zwischen den Antworten auf unsere 
Fragen erzählte er uns auch einiges aus seiner phantastischen Lebens- 
geschichte. ei 
»Ich habe mit der polnischen Untergrundbewegung gearbeitet«, be- 
richtete er mir eines Tages mit seiner hohen Tenorstimme. »Ich habe 
für die Untergrundarmee von General Bor-Komorowski Maschinen- 
gewehre von der Roten Armee und Munition beschafft.« 
»Aber warum sowjetische Maschinengewehre, Nansen?« fragte ich in 
dem dunklen Gefühl, daß er aufschnitt. 
»Weil die SS große Lager mit erbeuteten sowjetischen Waffen und 
Munitionsbeständen hatte und ich das Zeug herausholen konnte, ohne 
daß es vermißt wurde.« 
Ja, dachte ich, das klang einleuchtend. 
»Ich habe den Polen auch geholfen, polnische Widerstandskämpfer aus 
einem SS-Gefängnis zu befreien«, fuhr Nansen fort. »Andere Polen 
wiederum habe ich nach Schweden geschleust und angegeben, sie seien 
Agenten des SD. Später, als ich selbst vom SD verhaftet und einge- 
sperrt worden war, hat meine SS-Widerstandsgruppe mich herausge- 
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holt, und die Polen haben mich ihrerseits über ihren speziellen Flucht- 
weg nach Schweden geschafft. Deshalb bin ich jetzt hier. Denn in 
Stockholm haben die Polen mich den Leuten von Ihrem Intelligence 
Service vorgestellt, und die haben mich nach Großbritannien ge- - 
llogen.« i e 
Ich erkundigte mich bei meinen polnischen Freunden und prüfte die 
Geschichte nach. Sie stimmte. Nansen hatte ihnen tatsächlich sowje- 
tische Waffen und Munitionsbestände beschafft. Er hatte ihren Leuten 
zur Flucht verholfen, und sie hatten ihn ihrerseits nach Schweden ge- 
bracht. Aber trotzdem fühlte ich mich noch immer nicht geneigt, ihn 
nach MB zu holen. Einer meiner Gründe war, daß ich nicht wußte, 
welche Wirkung die Begegnung mit einem SS-Mann — auch wenn es 
sich um einen angeblich reuigen SS-Mann handelte - auf einige meiner 
sensibleren jüdischen Mitarbeiter haben würde. 
Aber da Nansen mir doch ein bißchen leid tat, gab ich ihm einen Ge- 
fährten. Ich veranlaßte, daß Wolfgang von Putlitz, ein deutscher Di- 
plomat, mit dem ich noch von meiner Berliner Zeit her befreundet 
war, nach Paris House zog. >»Mr. Potts«, wie wir ihn nannten, war in 
MB ohnehin nicht recht zu gebrauchen. Er hatte schon zu lange jede 
Verbindung mit Deutschland verloren. Denn der SD war bereits in 
den ersten Tagen des Krieges auf ihn aufmerksam geworden. Putlitz, 
der den Briten seit einigen Jahren Informationen und andere Unter- 
lagen geliefert hatte, mußte Hals über Kopf von seinemi Posten bei der 
Deutschen Botschaft im Haag nach England flüchten. Unser Chef hatte 
ihn mir geschickt. In Milton Bryan steuerteer gelegentlich eine Anregung 
für Max Brauns tägliche Vorschlagsliste bei. Die restliche Zeit ver- 
brachte er damit, auf seine elegante Art überall herumzulungern und 
die Sekretärinnen mit jenem liebenswürdigen Lächeln aufzumuntern, 
das ihm bei den Berliner Cocktail-Parties in den Goldenen Zwan- 
zigern das höchste Lob eingebracht hatte, das die dortige Gesellschaft 
zu vergeben hatte: »Er hat ein gutes Auftreten!« 
Zur besseren Nutzung seines Charmes schickte ich deshalb Putlitz nach 
Paris House, damit er dort unserem SS-Mann Gesellschaft leistete und 
ihn ein wenig aufmunterte. Zuvor mußte er mir hoch und heilig ver- 
sprechen, mit Nansen nicht über MB und mit den Mitgliedern yon MB 
nicht über Nansen zu reden. Diese Unterhaltung erwies sich für beide 
Teile als pure Atemverschwendung. Denn Putlitz schwatzte mit Nan- 
sen über alles und jeden. Glücklicherweise war seine Kenntnis der Ver- 
hältnisse bei uns alles andere als erschöpfend. Aber Nansen genügte 
das, was er hörte, um sich selbst zu »rehabilitieren«, wie er es bezeich- 
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nete, als er nach dem Krieg nach Deutschland zurückkehrte und dort 
die »ehrlosen Verräter und Kollaborateure in MB« denunzierte. 
Im Januar 1950 wurde Zech-Nenntwich alias Dr. Nansen von Bundes- 
kanzler Adenauer zu einer Privataudienz in Rhöndorf empfangen. 
Zwei Stunden lang saß Zech-Nenntwich, wie er sich später rühmte 
bei dem alten Kanzler und erzählte ihm alles, was er über die Lacke 
wußte, die mit mir gearbeitet hatten, insbesondere über diejenigen, die 
wie einige der Sozialdemokraten, nach dem Kriege aktiv am polic- 
schen Leben in Deutschland teilnahmen und nun in Opposition zu 
Adenauer standen. 
Ich bin nicht so sehr überrascht, daß Dr. Nansens »SS-Gewissen« ihn 
nach dem Krieg zu quälen begann. Es muß für ihn sehr ärgerlich ge- 
wesen sein, mit ansehen zu müssen, wie seine alten SS-Kameraden von 
der Gestapo und vom SD wieder in fette Posten bei der westdeutschen 
Polizei und den mannigfachen Sicherheits- und Spionagedienststellen 
hineinrutschten, die um 1950 aufgemacht wurden. Es ist nie angenehm 
für einen Opportunisten, wenn er merkt, daß er schließlich doch auf 
das falsche Pferd gesetzt hat. 
Solange er jedoch in Paris House wohnte, arbeitete er durchaus zu- 
verlässig und war uns nicht allein mit seinen Sendungen, sondern auch 
als Quelle für alle die SS betreffenden Fragen eine wertvolle Hilfe. So 
war er zum Beispiel unentbehrlich bei der Vorbereitung einer der letz- 
ten Fälschungen, die wir anfertigten: dem Nachdruck einer Reihe 
moraltriefender Propagandablätter, die Himmler für die Einheiten 
an der Westfront herausgab. Himmler hatte jetzt das Oberkommando 
über die Truppen an der Westfront übernommen, und diese Flug- 
blätter waren die Idee einer seiner >hellen Jungens< unter den »poli- 
tischen Kommissaren« der SS. Um dem Mißtrauen des durchschnitt- 
lichen deutschen Soldaten gegen die unentwegt optimistische Propa- 
ganda von Dr. Goebbels zu begegnen, versprach der »Skorpion«, wie 
er sich selbst nannte, ihnen die volle Wahrheit zu sagen, auch a sie 
noch so bitter schmeckte. 
»Richte deine Anfragen an »Skorpion FPN 000 20«!« forderte er auf 
jedem seiner Blätter die Kameraden auf. »Wenn es Fragen von beson- 
derer Bedeutung sind, die den Leser ernstlich beschäftigen, wird der 
»Skorpion« antworten. Er wird stets die ungeschminkte Wahrheit sa- 
gen.« Das war eine sehr verlockende Einladung, und es war nicht 
Nansens Schuld, wenn unser erster »>Skorpion« beinahe in unseren eige- 
nen Reihen schweren Schaden angerichtet hätte. 
Donald McLachlan hatte mir mehrere Exemplare des deutschen »Skor- 
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pion« zugeschickt und angefragt, ob wir wohl Interesse daran hätten, 
uns mit einer in MB fabrizierten Nummer zu beteiligen. 
»Das Beste an dieser Sache ist«, schrieb er, »daß die Deutschen diese 
‚Skorpion«-Flugblätter nicht auf dem Landwege an ihre Truppen 
verteilen. Sie werfen sie aus der Luft ab. Ich kann veranlassen, daß 
Dein gefälschter »Skorpion« ebenfalls abgeworfen wird. Bei Deiner 
und Hulls Geschicklichkeit sehe ich keinen Grund, warum die deut- 
schen Soldaten sich dadurch nicht täuschen lassen sollten.« 
Ich muß hier ergänzen, daß Donald mit einem kleinen Team aus 
Milton Bryan, das aus Geschwaderführer Eliot Hodgkin und meiner 
unerhört tüchtigen Assistentin Betty Colburne bestand, dem SHAEF 
nach Frankreich gefolgt war, um uns von dort aus weiterhin mit In- 
formationen und erbeuteten Dokumenten behilflich zu sein und von 
den verschiedenen Heeresstellen operative Aufträge einzuholen, die er 
an uns weiterleitete. In letzter Zeit war er vorübergehend dem Stab 
d&s Nachrichtenchefs der 12. amerikanischen Heeresgruppe, General 
Edwin L. Sibert, zugeteilt worden. Das PS unter seinem Brief war 
recht aufschlußreich: »Ich weiß, Du hast entsetzlich viel zu tun; aber 
bitte nimm Dich dieser Sache an und versuche, es besonders gut zu 
machen. Ich möchte Sibert gern einmal zeigen, zu was wir imstande 
sind, und ihn damit beeindrucken. Er könnte uns sehr nützlich sein. 
- D.« 
Wir schafften es wirklich, Sibert zu beeindrucken, obgleich ich zweifle, 
daß es ein sehr günstiger Eindruck war. Und das lag nicht etwa daran, 
daß unser »Skorpion« unzulänglich gewesen wäre. Der Korporal hatte 
den Text verfaßt, Nansen hatte ihn im Hinblick auf den korrekten 
SS-Sprachstil überprüft, Hull hatte, was Drucktypen und Papier be- 
traf, wieder einmal ein kleines Meisterwerk abgeliefert - kurz, das 
Ganze war ein äußerst nützlicher Beitrag zu unserer »Himmler-zum- 
Präsidenten-Kampagne. Denn es wurde darin recht deutlich die Mög- 
lichkeit erwogen, daß Hitler abgesetzt werden und Himmler seinen 
Platz einnehmen müsse. 
Die angebliche Frage, die wir auf unserem Flugblatt behandelten, lau- 
tete: »Darf der Führer kapitulieren?« Der »Skorpion« antwortete: 
»Nein! Sollte an irgendeiner Stelle ein verantwortlicher Führer in aus- 
sichtsloser Lage glauben, den Kampf aufgeben zu müssen, so gilt die in 
unserer tapferen Marine übliche Sitte, daß er dann das Kommando an 
denjenigen seiner Untergebenen mit allen Rechten abzugeben hat — 
und wenn es der jüngste wäre —, der den Willen hat, den Kampf fort- 
zusetzen ... Man kann sich darauf verlassen, daß der Reichsführer SS 
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gewußt hat, warum er am 18. Oktober diesen geschichtlichen Satz 
ausgesprochen hat.« 

Und aus dem Flugblatt ging mit überdeutlicher Klarheit hervor, daß 
die Situation ernst genug war, um jedem Führer den Gedanken an eine 
Kapitulation nahezulegen. 

Mitte November schickten wir einen großen Packen unserer MB-Skor 
pione an Donald, und schon sehr bald darauf warfen unsere Freunde 
von der amerikanischen Luftwaffe diese Blätter über den Gegenden 
ab, in denen die Leser des echten »Skorpion« saßen. Donald rieb sich 
vor Freude die Hände, und auch seine amerikanischen Komplicen wa- 
ren ungeheuer befriedigt. Und dann — so wie es stets geschieht, wenn 
wir allzu selbstgefällig sind — betrat die Rachegöttin Nemesis die 
Bühne, 

In diesem Fall hatte sie die Gestalt eines deutschen Bauern angenom- 
men, der manchmal durch die Kampflinien herüberkam und den Ame- 
rikanern bereits manche wertvolle Information über die ihnen gegen- 
überliegenden deutschen Einheiten geliefert hatte. Auch diesmal kam 
der Bauer mit ein paar interessanten Mitteilungen. Aber er brachte 
außerdem einige deutsche Zeitungen und Druckschriften mit, darunter 
unseren »Skorpion«. 

»Sehr, sehr interessant!« Ich höre direkt noch den entzückten Ausruf 
des Nachrichtenoffiziers Captain Stone, als ihm der »Skorpion« vor- 
gelegt wurde. »Und sehr aufschlußreich! Die Situation ist ja wirklich 
sehr ernst. Wir sollten uns das zunutze machen.« 

Captain Stone gehörte nicht zu dem sehr beschränkten Kreis ameri- 
kanischer Offiziere, die Donald ins Vertrauen gezogen hatte. Und es 
kommt hinzu, daß es gerade zu jenem Zeitpunkt bei den Nachrichten- 
offizieren der 12. amerikanischen Heeresgruppe Mode geworden war, 
von den deutschen Einheiten, die ihnen gegenüberlagen, anzunehmen, 
sie befänden sich in einem Zustand fortschreitender Auflösung - eine 
Ansicht, welche die Deutschen absichtlich durch geschickte Täuschungs- 
manöver unterstützten, um so Hitlers letzte verzweifelte Offensive in 
den Ardennen vorzubereiten. 

Darum schickte der Captain, der gar nicht auf den Gedanken kam, die 
Echtheit des Dokuments anzuzweifeln, unseren »Skorpion« durch einen 
Kradmelder ins Hauptquartier zu General Sibert. Und dort wurde er 
am nächsten Morgen Gegenstand einer eingehenden Untersuchung. 
Eine ganze Runde von Intelligence-Offizieren und politischen Ex- 
perten äußerte ihre Meinung dazu, und General Sibert erklärte, er 
werde beim Generalstab den Vorschlag machen, im Hinblick auf die 
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außerordentlich geschwächte deutsche Kampfmoral an dieser Stelle 
der Front einen Angriff zu unternehmen. Es ist eine Ironie der Ge- 
schichte, daß Sibert in eben dem Augenblick diesen Entschluß faßte, 
in welchem Hitler angesichts der erstaunlich spärlichen amerikanischen 
Streitkräfte im Ardennensektor — nur vier amerikanische Divisionen 
sollten hier eine einhundertzwanzig Kilometer lange Front halten _ 
die Befehle zur Vorbereitung seiner letzten Gegenoffensive erteilte. 
Der arme Donald saß am Konferenztisch, drehte nervös seine gold- 
betreßte Marineoffiziersmütze in den Händen und fragte sich, ob er 
aufstehen und die Wahrheit sagen oder lieber den Mund halten solle. 
Schließlich kam er zu der Ansicht, daß es taktlos wäre, in Anwesen- 
heit so vieler Offiziere zu sprechen. Er würde später zu Sibert gehen 
und ihn privat aufklären. Die Ausführung dieses Vorhabens jedoch 
war für einen einfachen Korvettenkapitän — und dazu noch einen bri- 
tischen — gar nicht so einfach. Als Donald es endlich schaffte, bis zum 
General vorzudringen, blickte dieser höchst ungnädig drein. Kae 
»Ja, was ist?« fragte er streng. Der 'Ton seiner Stimme verriet nichts 
von seiner üblichen Liebenswürdigkeit. 

»Es handelt sich um dieses Flugblatt, den »Skorpions, Sir«, sagte Do- 
nald nervös wie ein Gymnasiast, der vor seinem Direktor steht. 

»Ja, sehr interessant und sehr aufschlußreich«, erklärte der General 
schon etwas besänftigt. »Ich habe es mit entsprechenden operativen 
Vorschlägen an General Bradley geschickt.« Und damit machte er eine 
verabschiedende Geste. Aber Donald ließ nicht locker. 
»Ich wollte es heute morgen bei der Konferenz nicht erwähnen, Sir«, 
sagte er mit seiner präzisen akademischen Stimme. »Aber dieses Flug- 
blatt ist kein Beweis für das Absinken der deutschen Kampfmoral. Es 
ist eine in England angefertigte Fälschung. Das, was wir eine ‚schwarze 
Operation: nennen. Ich habe dem Herrn General von diesen Dingen 
erzählt, als ich zum erstenmal die Ehre hatte, dem Herrn General vor- 
gestellt zu werden.« 

Sibert starrte Donald ärgerlich und ungläubig an. Dann entspannten 
sich seine Züge, und er brach in lautes Gelächter aus. 

»Also da soll mich doch der Affe lausen!« rief er. Aber plötzlich wurde 
ihm die weniger komische Seite von Donalds Enthüllung bewußt. Er 
rief seinen Adjutanten. »Verbinden Sie mich mit Hansen«, befahl er. 
»Ich muß verhindern, daß Bradley dieses deutsche Flugblatt in die 
Hände bekommt.« 

Dann wandte er sich wieder zu McLachlan. »Also hören Sie, Com- 
mander, man hätte mich aber vorher von dieser Operation in Kennt- 
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nis setzen müssen. Angenommen, Sie wären heute morgen bei der Kon 
ferenz nicht zugegen gewesen .. .« 

Donald setzte ihm auseinander, daß er eine kleine Anzahl amerika 
nischer Offiziere informiert habe, daß er es jedoch nicht für nötig ge 
halten habe, den General persönlich wegen einer Sache zu behelligen, 
die lediglich eine Routine-Operation der »schwarzen Propaganda« war, 
General Sibert akzeptierte diese Erklärung. Aber ich glaube nicht, daß 
wir in ihm einen großen Freund und Förderer der »schwarzen Propa- 
ganda« gewannen — zumindest nicht der englischen »schwarzen Propa- 
ganda«, 

Wir fabrizierten noch drei oder vier weitere »Skorpione«, die weniger 
Komplikationen verursachten als dieser erste, aber die Wahrheit so 
»nackt« und sungeschminkt« erzählten, wie es der »Skorpion« seinen Le- 
sern versprochen hatte. Ich fragte mich, wie lange es dauern würde, bis 
Himmler herausbekam, was hier vor sich ging und seinen »hellen Jun- 
gens« verbieten würde, weiterhin Flugblätter für die deutschen Einheiten 
abzuwerfen. Und tatsächlich, nach dem Abwurf unseres dritten »Skor- 
pion« gaben die Deutschen diese gefährliche Art der Flugblattbeliefe- 
rung auf. Sie erließen eine Sonderanweisung des Inhalts, daß nur die 
von Hand zu Hand weitergegebenen »Skorpione« echt seien. Und in 
einem neuen Flugblatt erklärten sie, daß »Skorpione«, die auf der Erde 
lägen, als »Feindgift« anzusehen seien. 

Obgleich Sibert nicht allzu erfreut war, machte unsere Operation doch 
großen Eindruck auf die anderen Nachrichtenoffiziere von General 
Bradleys ı2. Heeresgruppe, die durch Donald davon erfuhren. Donald, 
der glaubte, daß von Virchow der Hexenmeister gewesen sei, der 
hinter dieser Aktion stand, erzählte ihnen einiges über diesen be- 
merkenswerten jungen Offizier aus der echten deutschen »R&sistance«. 
Das Ergebnis war, daß etwa eine Woche nach dem Zwischenfall zwei 
amerikanische Abwehroffiziere von General Siberts Stab bei mir vor- 
sprachen. 

Sie fragten mich, ob ich ihnen Virchow wohl für ein paar Tage zur 
Durchführung einer sehr wichtigen Operation ausleihen könne. Der 
deutsche Kommandeur, der den amerikanischen Einheiten gegenüber- 
lag, hatte sich bereit erklärt, über eine Kapitulation zu verhandeln, 
wenn die Amerikaner ihm einen amerikanischen Offizier in Begleitung 
eines Deutschen schicken würden. Mit höflichen Worten der Entschul- 
digung erklärte ich meinen amerikanischen Besuchern, daß ich einen 
Mann, der so genau über alle unsere Geheimnisse orientiert sei wie 
Virchow, nicht einer derartigen Gefahr aussetzen könne. 
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Wie schade, daß ich ihnen nicht »Nansen« anbot! Denn die Verhand- 
Jungsbereitschaft des deutschen Kommandeurs war vermutlich nur 
sine Wiederholung des »Venlo-Tricks<! und darauf angelegt, bei den 
Amerikanern vor der Ardennen-Offensive eine trügerische Zuversicht 
r n. 
Kemek er Ich weiß, ich spreche etwas unfreundlich über ihn. 
Immerhin ist er gar keine so ungewöhnliche Erscheinung, obgleich ich 
‚estehen muß, daß er von allen Deutschen, mit denen ich zusammen- 
nearbeitet habe, den einzigen derartigen Fall darstellt. 


ı Am 8. November 1939 lockte der deutsche SD- 
der Jen als Sendbote der deutschen »Widerstandsbewegung« getarnt hatte, die 


i j H. Stevens an 
britischen Abwehragenten Captain Payne Best und Major R. i 
die deussch-holländische Grenze nach Venlo und verschleppte sie von dort mit 
Hilfe einer Abteilung der SS nach Deutschland. 
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schen Station zu belauern, von der wir annahmen, daß sie abschalten 
würde, und uns dann auf dieser einzuschalten, sobald sie das tat, 
Harold Robin hatte zu diesem Zweck eine besondere elektronische 
Vorrichtung erfunden, durch die »Aspidistra« imstande war, die an 
gepeilte deutsche Frequenz binnen einer zweihundertstel Sekunde nadı 
Abschalten des deutschen Senders automatisch zu übernehmen. Aufl 
dieser Frequenz wollten wir dann dasselbe Programm bringen, das 
die Deutschen beim Abschalten gesendet hatten, so daß die deutschen 
Hörer gar nicht bemerken und nicht ahnen würden, daß der große böse 
englische Wolf von MB sich Oma Goebbels’ Nachtmütze und Brille 
aufgesetzt und sich an ihrer Stelle ins Bett gelegt hatte. 

Wie aber wollten wir das fertigbringen? Indem wir das Sendepro- 
gramm, das der liebe Dahingeschiedene gebracht hatte, von einem 
anderen Sender im deutschen Netz, der nicht abgeschaltet hatte, über- 
nahmen — genau wie wir gelegentlich die Rundfunkansprachen von 
Hitler und Goebbels in das Programm des Soldatensenders aufnah- 
men. Wir brauchten nur das »Relais« für den Bruchteil einer Minute zu 
senden. Wenn wir dann so die Kontinuität des Programms gesichert 
hatten, würden wir es mit einer jener Sondermeldungen unterbrechen, 
welche die deutschen Behörden jetzt, da die anderen Kommunikations- 
mittel weitgehend ausgefallen waren, immer häufiger über den Rund- 
funk bekanntgaben. Nach Durchgabe unserer Luftlagemeldung wür- 
den wir das Goebbelssche Programm wieder einschalten und noch ein 
paar Minuten weiterlaufen lassen und dann ebenfalls wegen des »Ein- 
flugs feindlicher Terrorflieger« aus dem Ather verschwinden. 

Zwei Probleme waren noch vorhanden. Wie konnten wir im voraus 
wissen, welche Frequenz zu einem bestimmten Zeitpunkt abgeschaltet 
werden würde? Und mit welcher Nachricht an die Deutschen würden 
wir Hitler wirklich ernsthaften Schaden zufügen? 

Die erste Frage ließ sich ohne große Schwierigkeiten lösen. RAF- 
Major Edward Halliday, damals Verwaltungsleiter von Milton Bryan 
und der R. Us., heute Präsident der Royal Society of British Artists, 
vollbrachte das Kunststück. Mit Hilfe eines kleinen Personalstabs, den 
er sich aus unserer unerschöpflichen Quelle, der deutschen Wehrmacht, 
holte,und einem kleinen Team britischer Assistentinnen, die zur Freude 
der Kriegsgefangenen die Aufsicht führten, hatte er einen vierund- 
zwanzigstündigen Abhördienst eingesetzt. Tag für Tag und Nacht für 
Nacht hatte Ted Hallidays Team aufgezeichnet, welche deutschen Sta- 
tionen abschalteten und zu welchem Zeitpunkt sie es taten. Dann ver- 
glich Ted das Verhalten der deutschen Stationen mit der Route, welche 
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lie alliierten Bomber flogen. Stück für Stück stellte er sich so ein 
Schema zusammen. Als dann schließlich für uns die Zeit heranrückte, 
unsere Dicke Bertha abzufeuern, konnte uns Ted, dem man zu diesem 
Zweck den geheimen Flugplan der Bomber für die betreffende Nacht 
mitgeteilt hatte, mit hundertprozentiger Gewißheit voraussagen, wel- 
che Station wann abschalten würde. Allerdings hatte ich schon lange, 
bevor der große Tag kam, befürchtet, daß Teds Team meutern werde. 
last zwei Jahre lang hatten sie diesen Abhördienst schon betreut! Und 
ich kann mir kaum eine langweiligere Beschäftigung denken, als un- 
unterbrochen die Sendungen des Herrn Goebbels anhören zu müssen. 
Das zweite Problem hingegen machte uns noch viel Kopfzerbrechen. 
Vielleicht war meine Phantasie allmählich erschöpft und mein Hirn 
üibermüder. Jedenfalls fiel mir für unsere Dicke Bertha nur eine ent- 
scheidende Operation ein: Sie sollte in einem von den vereinigten 
Stabschefs bestimmten Augenblick die Absetzung Hitlers und die Ka- 
pitulation der deutschen Wehrmacht verkünden. Die Meldung sollte 
im Namen des OKW, des Oberbefehlshabers West oder irgendeiner 
anderen hohen deutschen Autorität erfolgen. Vielleicht sogar im Na- 
men Himmlers. Damit würden wir meiner Meinung nach genug Ver- 
wirrung bei den deutschen Behörden und in Militärkreisen anrichten 
und den deutschen Einheiten, die noch immer unserem Vormarsch 
standhalten sollten, einen guten Grund verschaffen, sich schnellstens zu 
ergeben. Ich war überzeugt, daß eine solche Operation sich erfolgreich 
durchführen ließ, vor allem wenn die Stabschefs den Plan unterstütz- 
ten und mich autorisierten, zusätzlich zu »Aspidistra« zwei Sender der 
BBC zu requirieren, um damit noch auf andere deutsche Frequenzen 
zu gehen. 
Weder Bruce Lockhart noch Dallas Brooks glaubten, daß viel Aus- 
sicht auf Annahme dieses Vorschlags bestand. Aber sie gestatteten mir, 
versuchsweise einen Vorstoß zu machen. So entwarfen denn Donald 
McLachlan und ich - Donald war zu einem kurzen Besuch wieder ein- 
mal nach MB gekommen - einen jener von Whitehall so hochgeschätz- 
ten Pläne. Wir setzten unsere Ziele auseinander, entwickelten die 
Methoden, stellten eine Situationsanalyse auf und unterteilten alles 
in Abschnitte und Unterabschnitte, die wir mit Nummern, Buchstaben 
und einem Heer von Semikolons versahen. Donald hatte sich durch 
seine Tätigkeit bei der Admiralität zu einem Experten auf diesem Ge- 
biet entwickelt, und nachdem Dallas Brooks noch zusätzlich einige letzte 
Verbesserungen angebracht hatte, wiesen unsere Aufzeichnungen kei- 
nerlei Ähnlichkeit mit einem Leitartikel für den Daily Express mehr 
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auf — was bei den von mir selbst geschriebenen Plänen und Direktiven 
stets der Fall war. Sie wirkten nicht nur wie ein echter Stabsplan, son- 
dern sie waren auch einer. 
Allerdings konnten wir damit nicht verhindern, daß unser Vorschlag 
schließlich doch abgelehnt wurde. Woche um Woche nahm ich an Aus- 
schußsitzungen in jenen unterirdischen Höhlen teil, in denen das Hirn 
der britischen Kriegsmaschinerie unter dem blendenden Schein langer 
fluoreszierender Lichtstreifen in einem Mief arbeitete, der mich immer 
an die Loge meiner Pariser Concierge erinnerte. Dallas Brooks und 
Bruce Lockhart übernahmen abwechselnd — und zuweilen wohl auch 
etwas verlegen — die Aufgabe, den großmächtigen Herren den bärtigen 
Delmer zu präsentieren, damit er seinen Plan persönlich vortragen 
konnte. Und dann wurde bei der letzten und wichtigsten Sitzung die 
»kriegsentscheidende< Operation unserer Dicken Bertha klar, endgültig 
und unwiderruflich abgelehnt. 
Man gab zwei Gründe für diese negative Entscheidung an. Der erste 
war meiner Meinung nach einleuchtend und wahrscheinlich auch wohl- 
begründet: »Der Nachteil der vorgeschlagenen Operation liegt darin, 
daß sie fast ebensoviel Verwirrung in den Reihen der Alliierten wie 
in denen des Feindes anrichten kann. Durch eine vorherige warnende 
Mitteilung an unsere eigenen Truppen würde das Überraschungs- 
moment der Operation in Frage gestellt und höchstwahrscheinlich auch 
seine Wirkung auf den Feind gefährdet.« Gegen diese Ansicht ließ sich 
kaum etwas einwenden. Ich hatte selbst schon zu oft erlebt, wie unsere 
eigenen Leute sich durch »schwarze Operationen« hatten täuschen las- 
sen. Der zweite Grund hingegen erschien meiner unbotmäßigen Fleet- 
Street-Mentalität ziemlich töricht. Wie mir schien, stand dahinter die 
Erinnerung an die in den zwanziger Jahren in Deutschland erhobene 
Propagandabehauptung, Präsident Wilsons vierzehn Punkte hätten 
ein unbesiegtes Deutschland hinterrücks zu der Kapitulation von 1918 
verlockt. 
»Es wäre nicht gut«, so wurde uns mitgeteilt, »wenn die Deutschen 
nach dem Krieg behaupten könnten, ihre Niederlage sei durch einen 
Trick herbeigeführt worden.« 
Als Bruce und ich von dem Keller des Kriegsministeriums, in dem die 
Sitzung stattgefunden hatte, zum Bush House zurückfuhren, versuchte 
Bruce mich in seiner freundlichen Art zu trösten, »Whitehall ist das 
wahre »Haus Herzenstod: «, sagte er. »Wenn fünfundzwanzig Prozent 
eines vorgelegten Plans angenommen und dann vielleicht zehn Pro- 
zent davon wirklich ausgeführt werden, so ist das schon das Günstigste, 
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was man erwarten darf. Normalerweise werden Pläne dort grund- 
sätzlich abgelehnt.« 
Ich brauchte aber gar keinen Trost. Denn man hatte zwar die kriegs- 
entscheidende« Operation der Dicken Bertha abgelehnt, mich dafür 
aber ermächtigt, nach eigenem Gutdünken kleinere Operationen durch- 
zuführen und dabei die durch »Aspidistra« gebotenen Möglichkeiten 
auszunutzen. Ich hatte also freie Hand für den »spielerischen Unsinn«, 
der bisher streng verboten war. 
Der »Spaß« konnte beginnen. 
Wir brauchten nicht lange auf eine Gelegenheit zu warten, unsere 
Dicke Bertha auszuprobieren. Winston Churchill verschaffte sie uns. 
Als die britischen und amerikanischen Streitkräfte ihren Vormarsch 
nach Deutschland hinein begannen, hatten die BBC, die ‚Stimme Ame- 
rikasc und die Sprecher der 12. Heeresgruppe beim Radio Luxemburg 
die deutsche Zivilbevölkerung immer wieder ermahnt: »Bleibt, wo ihr 
seid! Rührt euch nicht fort!« Sie hatten dabei nach der sorgfältig über- 
legten Anordnung des SHAEF gehandelt. Als jedoch Churchill — rein 
zufällig - von dieser Anweisung erfuhr, platzte er fast vor Wut. 
Churchill verbrachte das Wochenende in Eisenhowers Hauptquartier 
vor Reims. Beim Frühstück am Sonntagmorgen blätterte er die einzige 
vorhandene Zeitung, die Stars and Stripes der amerikanischen Streit- 
kräfte, durch. Und hier fiel sein ungläubiger Blick auf eine a 
in der stolz gemeldet wurde, Radio Luxemburg und die BBC for er- 
ten die deutsche Zivilbevölkerung auf, in ihren Wohnorten zu blei- 
ie Herr General, was ist das für ein Unsinn?« knurrte der alte 
Mann seinen Gastgeber an und wies mit anklagendem Finger auf die 
Meldung. »Wie kommen wir dazu, den deutschen Zivilisten zu er- 
zählen, sie sollten bleiben, wo sie sind? Im Gegenteil, wir er sie 
auf alle Haupt- und Nebenstraßen jagen, damit sie die Be 
Verbindungen der Hunnen behindern, genau wie ‚die französis = 
Zivilisten 1940 die Verbindungsstraßen der französischen Wehrmacht 
/ ten.« 
a natürlich für die Leute vom SHAEF kein unbekannter Ge- 
danke, Sie hatten ihn sorgfältig erwogen und dann verworfen, um 
statt dessen ihre »Bleibe-wo-du-bist-Anweisung« zu erlassen. Eisen- 
howers britische und amerikanische Experten hatten sich dagegen ent- 
schieden, die deutsche Zivilbevölkerung auf die Straßen RE 
weil sie fürchteten, daß die Menschenmassen nicht nur für den Rü k- 
zug der Deutschen, sondern auch für den Vormarsch der Alliierten 
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eine Behinderung darstellen würden. Zudem war hier eine gute Mög- 
lichkeit gegeben, den Deutschen indirekt, ohne ausdrückliche Ver- 
sprechungen, zu zeigen, daß sie von den Alliierten eine menschliche 
Behandlung zu erwarten hätten. Damit wurden Goebbels’ Prophe- 
zeiungen über die Brutalitäten der Alliierten widerlegt. Es war also 
eine vernünftige und gute Entscheidung gewesen. 

Aber Eisenhower war nicht nur Soldat, er war auch Politiker und 
Diplomat. Er wollte Churchill versöhnlich stimmen. Denn er hatte den 
alten Herrn bereits damit geärgert, daß er seine strategischen Vor- 
schläge hinsichtlich eines letzten schnellen Vorstoßes quer durch Nord- 
deutschland abgelehnt hatte. Die Aufopferung einer Anweisung, 
welche die psychologische Kriegführung betraf, war das einfachste und 
billigste Mittel, Churchill zu besänftigen. Darum wurden General Mc- 
Clure, Dick Crossman und der amerikanische Planungschef C.D .Jack- 
son in aller Eile nach Reims beordert. Als sie — jeder mit seiner eigenen 
kleinen Piper-Cub-Maschine — dort eintrafen, setzte Eisenhowers 
Stabschef, General Bedell-Smith, sie mit bitterer Miene von der Ab- 
änderung der Anweisung in Kenntnis. Man dürfe den Deutschen nicht 
— wohlgemerkt: nicht — erzählen, sie sollten in ihren Kellern bleiben 
und ruhig die Ankunft der Alliierten abwarten. Man müsse sie in 
Panik versetzen und auf die Straße treiben. Und damit basta! 

Das war jedoch leichter angeordnet als ausgeführt. Weder die BBC 
noch die »Stimme Amerikass, ja nicht einmal Radio Luxemburg konnte 
so einfach das einmal Gesagte zurücknehmen, ohne entscheidend an 
Gesicht zu verlieren. In dieser schwierigen Lage wandten General Mc- 
Clure und Bruce Lockhart sich an uns, die »sschwarzen Rowdies«, diese 
nicht gesellschaftsfähigen Burschen, die alle Schmutzarbeit besorgten. 
Bruce Lockhart rief mich über das Bonzentelefon an und erklärte mir 
die Lage. 

»Tom«, sagte er dann, »ich möchte gern, daß Sie in Ihrem Soldaten- 
sender eine Kampagne eröffnen, die die deutsche Zivilbevölkerung auf 
die Landstraßen jagt. Könnten Sie das schaffen?« 

» Ja, wir können auf jeden Fall einen Versuch mit dem Soldatensender 
machen«, meinte ich. »Aber eigentlich wäre das das Richtige für die 
Dicke Bertha. Wenn es Ihnen recht ist, werden wir im Namen der 
deutschen Behörden ein paar drastische Evakuierungsbefehle an die 
Bevölkerung durchgeben. Und vielleicht lassen wir uns auch noch ein 
paar andere Köder einfallen, die sie auf die Straßen locken«, fügte 
ich hinzu, denn ich erinnerte mich plötzlich an die Sache mit der 
»bombenfreien Sicherheitszone«, die wir bei den Italienern ausprobiert 
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hatten. »Soll ich Ihnen eine kurze Liste mit unseren Vorschlägen 
schicken?« 

»Ja, tun Sie das, damit ich darüber berichten kann. Aber warten Sie 
nicht erst mein formelles Einverständnis ab; schießen Sie los! Ich bin 
überzeugt, daß Sie sich erwas Gutes ausdenken werden.« Das war nach 
dem schweren Fehlschlag unserer »kriegsentscheidenden« Operation sehr 


großzügig von ihm. 


Wir hatten Glück. Alles begünstigte unseren ersten Einsatz der Dicken 
Bertha. Reichssender Köln, unsere Zielstation, hatte sich absolut vor- 
schriftsmäßig verhalten. Während der letzten Wochen hatte er häufig 
sein Programm unterbrochen, um seinen Hörern Luftlageberichte und 
amtliche Anweisungen durchzugeben. Wir hatten diese Zwischensen- 
dungen aufgenommen und zusammen mit den »Luftlageberichten« und 
Sonderinstruktionen der anderen deutschen Sender unserem Platten- 
archiv einverleibt. Jetzt holten wir sie hervor und hörten sie noch ein- 
mal ab. 

Ein Mann und eine Frau hatten von Köln aus die Meldungen und An- 
weisungen verlesen. Ausgezeichnet. Ich hatte einen Mann und eine 
Frau, die imstande waren, diese Rollen zu übernehmen. Der Mann 
war Moritz Wetzold, ein deutscher Kriegsgefangener, der vor seiner 
Einberufung Ansager beim deutschen Rundfunk gewesen war. Vor 
sechs Monaten war er zu unserem Team gestoßen, und ich hatte ihn 
für eine derartige Gelegenheit aufgespart. Die Frau war Margit Maaß, 
die Frau von Alex Maaß. Sie war Schauspielerin und konnte jede 
Stimme imitieren. 

Außerdem lagen uns einige erbeutete Dokumente vor, aus denen her- 
vorging, daß die Gebiete auf beiden Seiten des Rheins in Zonen auf- 
geteilt und Verteidigungskommissaren aus der Parteiführung unter- 
stellt worden waren. Wir hatten auch schon einen Code-Namen für 
unsere Operation: SIEGFRIED. Die Operation selbst nannten wir die 
R-Operation, wobei der Buchstabe R für das Wort ‚Rückführung« 
stand. Diese Kleinigkeiten würden unseren Instruktionen zusätzliche 
Überzeugungskraft verleihen. Nun setzten Clifton Child, Stevens und 
Hans Gutmann sich zusammen, um den Text unserer Ankündigung 
auszuarbeiten. Ich gab ihnen in großen Zügen die Richtlinien an. 
»Die Befehle werden im Namen des Gauleiters erlassen«, sagte ich. 
»Es soll darin erklärt werden, daß die feindlichen Truppen anrücken 
und daß alle Frauen und Kinder sofort, noch in dieser Nacht, ihre 
Wohnungen zu verlassen haben. Sie dürfen nur das Nötigste mitneh- 
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men, pro Person nicht mehr als fünfzehn Kilo Gepäck. Soweit es 
möglich ist, hat der Ortsgruppenleiter die Kolonnen aufzustellen und 
anzuführen. Die Männer müssen selbstverständlich mit dem Volks- 
sturm zurückbleiben und ihre Ortschaften verteidigen. Die Frauen 
und Kinder sollen Handkarren, Kinderwagen, Fahrräder und ähn- 
liche Transportmittel benutzen. Wir müssen ihnen Rheinübergänge 
und Sammelstellen am anderen Ufer angeben — möglichst weit land- 
einwärts, würde ich vorschlagen. An diesen Stellen werden Sonder- 
züge eingesetzt, die sie in die Evakuierungslager der NSV in Bayern 
bringen. Die Familien werden darauf hingewiesen, daß sie ihre Pa- 
piere mitnehmen müssen. Den Kindern soll man einem Beutel mit dem 
Personalausweis um den Hals binden.« 
Als ich mit dieser Ansprache fertig war, kam ich mir fast selbst vor 
wie ein Gauleiter. 
Child, Gutmann und Stevens machten sich also an die schriftliche Aus- 
arbeitung, während Margit Maaß und Moritz Wetzold im Funkstudio 
mit ihrer Probe begannen. Wir hatten den Text einer echten Kölner 
Bekanntmachung mitgeschrieben, und nun lasen Margit und Wetzold 
ihn immer wieder vor und bemühten sich, den Tonfall der Kölner An- 
sager nachzuahmen, den sie auf unseren Platten hörten. 
Jetzt blieb nur noch eine Frage offen: Würde Köln in dieser Nacht 
abschalten? Gerade als Harold Robin und ich uns darüber Sorgen zu 
machen begannen, kam Ted Halliday hereingestürzt. Er hatte sich von 
der RAF den Flugplan für die kommende Nacht geben lassen. 
»Köln wird heute um einundzwanzig Uhr fünfzehn abschalten«, er- 
klärte er siegesgewiß. »Um einundzwanzig Uhr fünfzehn — oder kurz 
danach.« 
Ohne ein weiteres Wort nahm Harold Robin den Telefonhörer auf, 
rief seinen Chefingenieur in der geheimen unterirdischen Anlage des 
Senders an und gab die Weisung, »Aspidistra« aktionsbereit zu machen. 
Und dann kam er noch mit einer letzten Erfindung. Er konstruierte 
ein paar Tonreflektoren aus Stanniol und brachte sie hinter den Mikro- 
phonen an. 
»Die werden euren Stimmen den typischen Metallklang der Kölner 
Ansager geben«, sagte er zu Margit und Wetzold. 
Und tatsächlich, diese Tonreflektoren schafften es. Als Margit und 
Wetzold jetzt noch einmal vor den Reflektoren unsere Ankündigung 
verlasen, klangen ihre Stimmen geradezu unheimlich echt. 
Jetzt brauchten wir also nur noch darauf zu warten, daß Köln aus 
dem Bereich der Ätherwellen verschwand. Es wurde einundzwanzig 
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Uhr fünfzehn, und Köln sendete noch immer. Einundzwanzig Uhr 
zwanzig — Köln strahlte sein Programm aus. Ich blickte etwas vor- 
wurfsvoll auf Ted Halliday. 

»Ihr Fahrplan scheint nicht ganz zu stimmen, Ted«, sagte ich. Bevor 
Halliday antworten konnte, klingelte das Telefon. Harold Robin war 


am Apparat. x 
»Wie findest du den Ton, den du von Köln durchbekommst?« 


fragte er. 
»Gut und deutlich. Aber eigentlich sollten die doch jetzt abgeschaltet 


haben, nicht?« 
»Sie haben abgeschaltet. Du hörst uns. Wir haben vor genau zwanzig 
Sekunden das deutsche Programm übernommen. Wenn du also bereit 
bist... .« j 

Ich sah hinüber zu unseren Ansagern. Beide gaben mir das Start- 
zeichen: Mit leichtem Grinsen reckten sie den Daumen in die Höhe. 
»Also dann los, Harold. Noch fünfzehn Sekunden ... jerzti« 

Die ganze Sache klappte großartig. "Trotz aller Nervosität brachten 
Moritz Wetzold und Margit ihren Text ohne jeden Patzer, genau im 
Rhythmus und der Tonfärbung des Kölner Sprecherteams. Als sie 
fertig waren, schaltete Harold wieder auf das deutsche Programm um, 
das wir übernommen hatten. So trieben wir es etwa eine Stunde weiter 
und streuten in regelmäßigen Abständen unsere falsche Ankündigung 
ein. Und dann blendete auch »Aspidistra« aus. »Köln« ließ für den Rest 
der Nacht nichts mehr von sich hören. I 
Auf unsere Gastvorstellung in Köln ließen wir in den nächsten Näch- 
ten andere in Frankfurt und Leipzig folgen. Die Bürger aus der Ge- 
gend von Frankfurt und Darmstadt versuchten wir mit Meldungen 
über Sonder-Hilfszüge der NSV aus ihren Häusern zu locken. Wir 
behaupteten, diese Züge hielten zu bestimmten Zeiten an bestimmten 
Stationen und es würden dort warmes Essen, Getränke und Kleidungs- 
stücke verteilt. Die Eisenbahnabteilung des Blockadeministeriums und 
Stevens hatten einen durchaus überzeugend wirkenden Fahrplan aus- 
gearbeitet und Stationen ausgesucht, die weit genug lagen, so daß man 
schon eine regelrechte Reise dorthin unternehmen mußte. Im Namen 
von Gauleiter Florian erließen wir Befehle an die örtlichen Kader der 
nationalsozialistischen Parteifunktionäre, laut denen diese Männer als 
‚das wertvollste Element der Nation« sich aus den bedrohten Gebieten 
abzusetzen hätten, damit sie überleben und »die Fackel des national- 
sozialistischen Glaubens weiterreichen« konnten. Kr 

Im Soldatensender und unseren »Nachrichten« erzählten wir eine Ge- 
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men, pro Person nicht mehr als fünfzehn Kilo Gepäck. Soweit es 
möglich ist, hat der Ortsgruppenleiter die Kolonnen aufzustellen und 
anzuführen. Die Männer müssen selbstverständlich mit dem Volks- 
sturm zurückbleiben und ihre Ortschaften verteidigen. Die Frauen 
und Kinder sollen Handkarren, Kinderwagen, Fahrräder und ähn- 
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einwärts, würde ich vorschlagen. An diesen Stellen werden Sonder- 
züge eingesetzt, die sie in die Evakuierungslager der NSV in Bayern 
bringen. Die Familien werden darauf hingewiesen, daß sie ihre Pa- 
piere mitnehmen müssen. Den Kindern soll man einem Beutel mit dem 
Personalausweis um den Hals binden.« 
Als ich mit dieser Ansprache fertig war, kam ich mir fast selbst vor 
wie ein Gauleiter. 
Child, Gutmann und Stevens machten sich also an die schriftliche Aus- 
arbeitung, während Margit Maaß und Moritz Wetzold im Funkstudio 
mit ihrer Probe begannen. Wir hatten den Text einer echten Kölner 
Bekanntmachung mitgeschrieben, und nun lasen Margit und Wetzold 
ihn immer wieder vor und bemühten sich, den Tonfall der Kölner An- 
sager nachzuahmen, den sie auf unseren Platten hörten. 
Jetzt blieb nur noch eine Frage offen: Würde Köln in dieser Nacht 
abschalten? Gerade als Harold Robin und ich uns darüber Sorgen zu 
machen begannen, kam Ted Halliday hereingestürzt. Er hatte sich von 
der RAF den Flugplan für die kommende Nacht geben lassen. 
»Köln wird heute um einundzwanzig Uhr fünfzehn abschalten«, er- 
klärte er siegesgewiß. »Um einundzwanzig Uhr fünfzehn - oder kurz 
danach.« 
Ohne ein weiteres Wort nahm Harold Robin den Telefonhörer auf, 
rief seinen Chefingenieur in der geheimen unterirdischen Anlage des 
Senders an und gab die Weisung, »Aspidistra« aktionsbereit zu machen. 
Und dann kam er noch mit einer letzten Erfindung. Er konstruierte 
ein paar Tonreflektoren aus Stanniol und brachte sie hinter den Mikro- 
phonen an. 
»Die werden euren Stimmen den typischen Metallklang der Kölner 
Ansager geben«, sagte er zu Margit und Wetzold. 
Und tatsächlich, diese Toonreflektoren schafften es. Als Margit und 
Wetzold jetzt noch einmal vor den Reflektoren unsere Ankündigung 
verlasen, klangen ihre Stimmen geradezu unheimlich echt. 
Jetzt brauchten wir also nur noch darauf zu warten, daß Köln aus 
dem Bereich der Ätherwellen verschwand. Es wurde einundzwanzig 
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Uhr fünfzehn, und Köln sendete noch immer, Einundzwanzig Uhr 
zwanzig — Köln strahlte sein Programm aus. Ich blickte etwas vor- 
wurfsvoll auf Ted Halliday. 

»Ihr Fahrplan scheint nicht ganz zu stimmen, Ted«, sagte ich. Bevor 
Halliday antworten konnte, klingelte das Telefon. Harold Robin war 


am Apparat. 
»Wie is du den Ton, den du von Köln durchbekommst?« 


er. 

a deutlich. Aber eigentlich sollten die doch jetzt abgeschaltet 
haben, nicht?« 
»Sie haben abgeschaltet. Du hörst uns. Wir haben vor genau zwanzig 
Sekunden das deutsche Programm übernommen. Wenn du also bereit 
bist. . .« j : 

Ich sah hinüber zu unseren Ansagern. Beide gaben mir das Start- 
zeichen: Mit leichtem Grinsen reckten sie den Daumen in die Höhe. 
»Also dann los, Harold. Noch fünfzehn Sekunden ... jetzt!« 

Die ganze Sache klappte großartig. Trotz aller Nervosität brachten 
Moritz Wetzold und Margit ihren Text ohne jeden Patzer, genau im 
Rhythmus und der Tonfärbung des Kölner Sprecherteams. Als sie 
fertig waren, schaltete Harold wieder auf das deutsche Programm um, 
das wir übernommen hatten. So trieben wir es etwa eine Stunde weiter 
und streuten in regelmäßigen Abständen unsere falsche Ankündigung 
ein. Und dann blendete auch »Aspidistra« aus. »Köln« ließ für den Rest 
der Nacht nichts mehr von sich hören. u 
Auf unsere Gastvorstellung in Köln ließen wir in den nächsten Näch- 
ten andere in Frankfurt und Leipzig folgen. Die Bürger aus der Ge- 
gend von Frankfurt und Darmstadt versuchten wir mit Meldungen 
über Sonder-Hilfszüge der NSV aus ihren Häusern zu locken. Wir 
behaupteten, diese Züge hielten zu bestimmten Zeiten an bestimmten 
Stationen und es würden dort warmes Essen, Getränke und Kleidungs- 
stücke verteilt. Die Eisenbahnabteilung des Blockadeministeriums und 
Stevens hatten einen durchaus überzeugend wirkenden Fahrplan aus- 
gearbeitet und Stationen ausgesucht, die weit genug lagen, so daß man 
schon eine regelrechte Reise dorthin unternehmen mußte. Im Namen 
von Gauleiter Florian erließen wir Befehle an die örtlichen Kader der 
nationalsozialistischen Parteifunktionäre, laut denen diese Männer als 
‚das wertvollste Element der Nation« sich aus den bedrohten Gebieten 
abzusetzen hätten, damit sie überleben und »die Fackel des national- 
sozialistischen Glaubens weiterreichen« konnten. w: 

Im Soldatensender und unseren »Nachrichten« erzählten wir eine Ge- 
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schichte über sieben »bombenfreie Zonen« in Mittel- und Süddeutsch- 
land, in denen Flüchtlinge vor weiteren feindlichen Luftangriffen 
sicher seien. Vertreter des neutralen Roten Kreuzes in Berlin, so be- 
richteten wir, hätten die Reichsbehörden davon in Kenntnis Seit 
daß Eisenhower diese sieben Zonen zu bombenfreien Sicherheitsgebie- 
ten erklären werde. Die Banken verlagerten bereits ihre Wertpapi 
dorthin. 
Das Märchen von den »Sicherheitszonen« war um so wirksamer, als 
zur gleichen Zeit, als wir es verkündeten, Eisenhower damit boss 
die »Ziele für die nächste Nacht« öffentlich bekanntzugeben und die 
totale Vernichtung einzelner Stadtgebiete, wie der von Köln, Düssel- 
dorf, Frankfurt und Mannheim anzukündigen. Damit befolgte »Ike« 
also auch Churchills Direktive. 

Wurden die Anweisungen der Dicken Bertha befolgt? Verließ die 
deutsche Zivilbevölkerung tatsächlich ihre Städte und Dörfer und ver- 
stopfte die Landstraßen, so wie Churchill es gewollt hatte? Der ver- 
trauliche »Wochenbericht« des Gauamtsleiters von Lemgo, den ich im 
Anhang wiedergebe, scheint darauf hinzudeuten. Aber ich habe diese 
Dinge selbst nie nachgeprüft. 

Als ich Ende März nach Deutschland kam, waren die Landstraßen in 
der Tat mit Flüchtlingen überfüllt - mit armselig heruntergekomme- 
nen und zerlumpten Familien, die sich mühsam über die Autobahn 
oder durch die mit Trümmern und Bombenschutt verstopften Straßen 
schleppten. Sie zogen Leiterwagen hinter sich her, Omnibusse, die kein 
Benzin mehr für ihren Motor hatten, und sogar Leichenwagen. Alle 
diese Wagen waren mit Bettzeug, Möbeln und Kleinkindern beladen. 
Es war der Inbegriff alles dessen, was ich bisher an Flüchtlingselend 
in Spanien, Polen und Frankreich gesehen hatte. 

Ich hielt nicht an, um diese Menschen zu fragen, ob es eine Anweisung 
vom Reichssender Köln oder des Senders Frankfurt gewesen sei, die 
ihnen den ersten Anstoß dazu gegeben habe, sich auf den Treck zu be- 
geben. Ich wollte es gar nicht wissen. Ich fürchtete, die Antwort könne 
»ja« lauten. 


Eins jedoch weiß ich: daß wir es mit unseren gefälschten über die deut- 
schen Sender verbreiteten Instruktionen den deutschen Behörden 
schließlich unmöglich machten, den Rundfunk zur Übermittlung von 
Anweisungen an die deutsche Bevölkerung zu benutzen. Denn als 
Hitlers Leute aufwachten und merkten, was hier vor sich ging, bra- 
chen sie in ein lautes und empörtes Protestgeschrei aus. 
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»Der Feind sendet gefälschte Instruktionen auf unseren Wellenlängen!« 
schrien die nationalsozialistischen Ansager. »Laßt euch nicht dadurch 
verleiten! Es folgt eine offizielle Anweisung der Reichsbehörde für ....« 
Genau das hatten wir gewollt. 
»Der Feind«, erklärte unser Ansager bei der nächsten Gastvorstellung 
der Dicken Bertha, »sendet gefälschte Instruktionen auf unseren Wel- 
lenlängen. Laßt euch nicht dadurch verleiten! Es folgt eine offizielle 
Anweisung der Reichsbehörde für ...« Es war für uns ein so leichtes 
Spiel, daß Goebbels den Kampf aufgab — genau wie seinerzeit, als wir 
den »Sender der Italienischen Faschistischen Republik« in München ko- 
piert hatten. Von nun an gingen keine Befehle und Anweisungen mehr 
über den Äther. Statt dessen beschränkte die Reichsregierung sich dar- 
auf, ihre Instruktionen über den Drahtfunk durchzugeben, in den 
wir uns nicht eindrängen konnten, der aber andererseits nur eine sehr 
beschränkte Reichweite hatte. 
Natürlich benutzten wir die Dicke Bertha nicht lediglich dazu, Bot- 
schaften durchzugeben, mit denen wir die deutsche Bevölkerung auf 
die Landstraßen jagen wollten. Ich tat mein Bestes, um auf diesem 
Wege auch das älteste Ziel unserer psychologischen Kriegführung zu 
fördern: Deutsche gegen Deutsche aufzuhetzen. Hier kam mir jene Er- 
fahrung zustatten, die ich 1914 als zehnjähriger Schuljunge in Berlin 
gemacht hatte. Ich erinnerte mich an das Gerücht über das »Goldauto«, 
das damals angeblich von Frankreich aus quer durch Deutschland nach 
Rußland fuhr und so viel Aufregung verursacht hatte?. Jetzt wollte 
ich den Deutschen von 1945 eine ähnliche Aufregung verschaffen. 
»Achtung! Achtung!« rief Moritz Wetzold bei unserer nächsten Sen- 
dung. »Auf Veranlassung des Reichssicherheitshauptamts bringen wir 
folgende Sondermeldung. Feindliche Saboteure, die als deutsche Wehr- 
machtsoffiziere verkleidet sind, haben einen feldgrauen Wehrmachts- 
wagen mit der Nummer WH 356-673 gestohlen und fahren damit 
von Karlsruhe aus in nördlicher Richtung. Die feindlichen Agenten 
sind auf den folgenden Straßen gesehen worden.« Nun brachten wir 
eine Liste deutscher Landstraßen. »Es ist jedoch auch möglich, daß sie 
ihre Richtung geändert haben und sich jetzt auf einer anderen Straße 
befinden. Möglicherweise haben sie auch das Nummernschild des Wa- 
gens ausgewechselt. Diese Feindagenten sind bewaffnet und machen, 
wenn sie angegriffen werden, von der Schußwaffe Gebrauch. Sie haben 
bereits einen Polizeibeamten, der sie anhalten wollte, erschossen. Deut- 


1 Siehe $. 27. 
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sche Volksgenossen! Kameraden von der Wehrmacht und vom Volks 
sturm! Diese feindlichen Saboteure müssen um jeden Preis angehalten 
werden. Der Leiter des Reichssicherheitshauptamtes fordert euch auf, 
Straßensperren zu errichten, um den feindlichen Wagen abzufangen. 
Wer bewaffnet ist, erhält hiermit den Befehl, zu schießen, wenn er den 
Wagen erblickt. Ich wiederhole: ein feldgrauer Wehrmachtswagen, in 
dem feindliche Agenten in Wehrmachtsuniform sitzen.« 
Vor meinem geistigen Auge sah ich, wie Wehrmachtsoffiziere in 
schnellfahrenden Wagen überall in Deutschland angehalten wurden 
und und wie einige dabei sogar ihr Leben einbüßten. 

So leid es mir um die Flüchtlingsfamilien tat, als ich sie später auf den 
deutschen Landstraßen erblickte - damals bedauerte ich nur eins an 
dieser Operation, nämlich, daß wir unsere Dicke Bertha nicht schon 
viel früher abgefeuert hatten. Denn als das alte Mädchen endlich zum 
Einsatz kam, waren nicht mehr viele Ziele übrig, die sie treffen konnte, 


54. Brieftaube zum Frühstück 


Im Spätsommer des Jahres 1944 begannen meine Freunde von der 
SOE mit dem Gedanken zu spielen, nach dem Vorbild von Skorzeny 
einen Fliegerüberfall auf das Führerhauptquartier zu unternehmen. 
Ihrer Ansicht nach wäre es ein gutes und sicheres Mittel zur Abkür- 
zung des Kriegs, wenn sie auf diese Weise Hitler und Himmler um- 
legen könnten. Und das wäre es auch bestimmt gewesen. Ich sage »es 
wäre gewesen«, denn dieser Plan wurde wie so viele andere vor ihm 
abgelehnt. Allerdings hatte man zuvor eine äußerst gewissenhafte 
Überprüfung alles vorhandenen Materials vorgenommen und sämt- 
liche wichtigen und unwichtigen Einzelheiten registriert, die man über 
Lage und Einrichtung des Führerhauptquartiers und der Hauptquar- 
tiere von Himmler und Ribbentrop zusammenholen konnte. 
Gefangene deutsche Generale und Stabsoffiziere wurden genauestens 
ausgefragt und gaben ihre Erinnerungen an ihre Besuche im Führer- 
hauptquartier zum besten. Man zeichnete Karten und Pläne von 
den verschiedenen Lagern des Führers und des Reichsführers SS sowie 
von den Luxuszügen, in denen Deutschlands führende Männer aßen, 
schliefen, arbeiteten und reisten. Das Sicherheitssystem mit seinen Rin- 
gen von Wachtposten und Befestigungen wurde genau untersucht und 
analysiert. Man legte Listen mit den Namen der ständigen Insassen 
der Hauptquartiere an. Und zu all diesen Punkten wurden Details 
zusammengetragen, die dem Verfasser einer Klatschspalte zur Ehre 
gereicht hätten. Und dann wurde, wie schon gesagt, der ganze Plan 
fallengelassen. 

Das Nachrichtenmaterial war jedoch nicht umsonst zusammengetragen 
worden. Die aufgezeichneten Unterhaltungen zwischen den Generalen, 
die Protokolle der Befragungen, die Karten und Skizzen, alles wan- 
derte zu uns nach MB. Und hier verwendete man sie zur Ausschmük- 
kung der herrlichsten Geschichten über das Privatleben des Führers 
und der Männer seiner nächsten Umgebung. Wir erzählten Dinge, die 
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bisher absolut geheimgehalten worden waren, und erregten so bei dem 
leidenden Führer den quälenden Verdacht, daß die Engländer sogar 
in seinem eigenen Hauptquartier ihre Spione hatten. Clifton Child 
war ein Genie darin, eine Nachricht mit ein paar neuen Zutaten so 
aufzuputzen, daß man den Eindruck gewann, das, was er berichtete, 
sei am Abend vorher passiert. Wir erzählten von den Abenteuern 
der hübschen Püppchen, die man einlud, um den ermüdeten Führer 
in gute Laune zu versetzen, von den ausgelassenen Streichen der blon- 
den Blanda-Elisabeth Hewel, der jungen Frau von Dr. Walter Hewel, 
der das Deutsche Auswärtige Amt im Hauptquartier vertrat. So 
erfreuten wir zum Beispiel unsere Hörer mit der Geschichte, wie sie 
bei einer lustigen Party im Berghof auf dem Obersalzberg ihre Künste 
als Barbier vorgeführt habe, indem sie den SS-General Hermann Fe- 
gelein, der durch seine Heirat mit der Schwester von Eva Braun Hitlers 
inoffizieller Schwager geworden war, einseifte und rasierte. 

Wir sprachen von den Spritzen, die Professor Morell, der Leibarzt des 
Führers, diesem injiziert hatte, und davon, wie Hitler durch dieses 
Gift zu einem halbgelähmten Zittergreis geworden sei, Anrüchige Ge- 
schäfte mit goldenen Uhren und Menschenleben, die Himmlers Mas- 
seur, der dicke und ewig hungrige Felix Kersten, getätigt hatte, wur- 
den erbarmungslos im Nachrichtendienst des Soldatensenders der Öf- 
fentlichkeit preisgegeben. Kersten, so sagten wir, habe dadurch, daß 
er Himmler seine Magenkrämpfe wegmassierte, eine derartige Macht 
über diesen erlangt, daß der »Reichsheini« ihm nichts abschlagen könne. 
Laut Meldung des Soldatensenders verschaffte Himmler seinem Freund 
Kersten sogar Arbeitssklaven aus Konzentrationslagern für sein Gut 
in Harzwalde nördlich von Berlin. 

Wir berichteten von den Eifersüchteleien und Streitigkeiten zwischen 
Hitlers speichelleckenden Höflingen. Und fast alles, was wir meldeten, 
entsprach der Wahrheit oder kam der Wahrheit doch so nahe, daß es 
recht beunruhigend für den großen Mann sein mußte, der die Ein- 
richtung einer besonderen Abhörstelle für den Soldatensender ange- 
ordnet hatte. Schon längst hatten wir Hitler so weit, daß er Goebbels 
und Schellenberg befahl, unsere Meldungen auf ihre Richtigkeit nach- 
zuprüfen und nach unseren Informationsquellen zu forschen. 


Hitlers Argwohn erreichte seinen Höhepunkt, als der Soldatensender 
wieder einmal seine oft bewährte Methode anwandte, durch logische 
Kombinationen eine Entwicklung vorwegzunehmen, und wir über 
einen Führerbefehl berichteten, der erst vierundzwanzig Stunden zu- 
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vor bei einer Besprechung im Hauptquartier erlassen und noch gar 
nicht ausgeführt worden war. En es 
Am 7. März 1945 hatten die Amerikaner mit einem unerhört kü nen 
Handstreich die große Eisenbahnbrücke über den Rhein bei Remagen 
jenommen, bevor die Deutschen noch Zeit hatten, sie in die Luft zu 
engen. 
Donald und ich saßen zusammen und sprachen über Sepp Obermeyers 
Kommentar, in dem dieser erklärt hatte, die Bomber der Luftwaffe 
hätten den Befehl erhalten, mit schweren Sprengbomben in selbst- 
mörderischen Sturzflügen nach japanischem Kamikaze-Muster auf die 
Ü inabzustoßen. i 
ee müßte sich eigentlich eine ganz andere Stelle dieser Brücke 
annehmen«, sagte Donald im Scherz. »Die Marine mit ihren Frosch- 
männern.« Mit einem Ruck wandte ich mich zu Frank Lynder um. 
»Wo liegen die nächsten Froschmann-Einheiten?« fragte . ae 
»Ich glaube, Admiral Heye mit seinem Kampfverband er = 
kämpfer hat ein paar davon in der Nähe von Nymwegen stationiert. 
Wir könnten sie leicht stromaufwärts schicken und einen en 
Angriff auf die Brücke unternehmen lassen. Am besten mit diesen Tor- 
-Mi den TMC, Sır.« " 
re nie seine herrliche Angewohnheit verloren, seine Vor- 
gesetzten mit »Sire anzureden; damit hatte er sich beim Pionierkorps 
i i Streifen verdient. 
en eigentlich nicht über einen regelrechten Angriff nn 
lassen, Sergeant. Wir sollten nur sagen, daß der Führer die glänzende 
Idee eines Unterwasser-Angriffs gehabt hat und daß Admiral Heye 
in seinem Eifer, sich die Diamanten zu seinem Eichenlaub zu De 
dienen oder sonst irgend so ein Lametta, auf das er zur Zeit schar 
ist, sich liebenswürdigerweise bereit erklärt hat, a 
für die »Operation Loreley aufzuopfern. Vielleicht 3 
irgendwas über einen erfahrenen alten Seemann bringen, der a aup 
tet haben soll, der ganze Plan sei wegen der unberechenbaren nter- 
wasserströmungen des Rheins ein unverantwortlicher Blödsinn.« 3 
Es war eine der üblichen »schwarzen« Stories wie hundert andere, die 
wir uns schon ausgedacht hatten. Aber was für ein Aufsehen 
sie in Hitlers Hauptquartier im unterirdischen Bunker — s- 
kanzlei, als wir sie am ıı. März durchgaben! Denn ohne da ie 
damals wußten, hatte der Führer tatsächlich dem Oberbefeh . aber 
der Kriegsmarine Großadmiral Dönitz befohlen, mit dem 3 Fa 
von Froschmännern eine Unterwasser-Aktion gegen die Brücke zu 
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starten. Die ganze Angelegenheit ist gewissenhaft in den Geheim- 
ee der Führerbesprechungen über Marinefragen aufgezeich- 
net!, 

Alitler hatte, wie aus den Protokollen hervorgeht, die Operation am 
8. März 1945 angeordnet. Am 9. März um ı7 Uhr meldete Admiral 
Dönitz seinem Führer, daß zwei Abteilungen Froschmänner für die 
Operation ausgesucht worden seien und so schnell wie möglich fluß- 
aufwärts geschickt würden. Sie sollten bei der Aktion aneinander- 
gebundene Torpedominen verwenden — genau wie Sergeant Lynder 
es empfohlen hatte! 

Und dann brachten am ır. März der Soldatensender und sein Zwil- 
pnndke, Be N unsere Meldung. 

er die Führerbesprechung, di 

ee p & die am folgenden Tag stattfand, mel- 
»Berlin, 2. März 1945, 16 Uhr. 

Remagen-Brücke. Der englische Atlantiksender hat über einen deut- 
schen Plan berichtet, Amphibienkommandos einzusetzen, um dieBrücke 
Remagen zu sprengen. Der Oberbefehlshaber der Kriegsmarine teilt 
dem Führer mit, daß er die Absicht habe, ohne Rücksicht auf diese 
Rundfunkmeldung seinen Plan durchzuführen, weil die Möglichkeit 
besteht, daß die Engländer diese Nachricht veröffentlicht haben, um 
uns irrezuführen.« 
Dönitz tat also so, als mache er sich nichts aus dem »Verrat< seines 
Operationsplans. Hitler und die unglücklichen Kommandos der Frosch- 
männer jedoch waren anderer Ansicht. Für Hitler war es ein schlagen- 
der Beweis, daß er von Verrätern und Spionen umringt war. Seine Ge- 
heimnisse wurden so schlecht bewahrt, daß der Feind sie über den 
Rundfunk in die ganze Welt hinausposaunte. Für die Froschmänner 
vom K.d.K. war die Enthüllung katastrophal. Sie fühlten sich wie 
zum Tode Verurteilte, als sie schließlich tauchten, um auf die Brücke 
zuzuschwimmen. Vicky hatte ihnen als Abschiedsgruß das Loreley-Lied 
gespielt, und während sie sich mit ihren unhandlichen Doppeltorpedos 
durch die wirbelnden eiskalten Strömungen hindurchpaddelten, fühl- 
ten sie die ganze Zeit über die Augen des Feindes auf sich gerichter. 
Noch bevor sie in die Nähe der Brücke gelangt waren, tauchten sie 
auf und ergaben sich den Amerikanern. 
Als die Brücke bei Remagen etwas später einstürzte, hatte Dönitz dann 
die Stirn, zu behaupten, die Zerstörung der Brücke sei das Werk seiner 
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tapferen Froschmänner gewesen. Dabei hing der Einsturz in keiner 
Weise mit irgendeinem Schaden zusammen, den die Deutschen der 
Brücke zugefügt hatten; er war die Nachwirkung der britischen und 
amerikanischen Bombenangriffe aus der Zeit, in der die Brücke noch 
in deutschen Händen war. 

»Ich hatte doch recht, mein Führer«, triumphierte Dönitz. »Der At- 
lantiksender hat tatsächlich geblufft. Wir haben die Brücke zerstört, 
obgleich die Engländer behauptet haben, sie wüßten um unsere Pläne.« 
Aber Hitler sah seinen Großadmiral nicht an, sondern starrte nur vor 
sich hin. 

Er äußerte nur ein einziges Wort: »Vielleicht.. . .« 


In diesen letzten Monaten des Krieges hatte die deutsche Abteilung 
der SOE einen neuen Chef bekommen, einen Mann von außerordent- 
licher Energie und unerhörtem Schwung, der entschlossen war, die 
Deutschen mit allen uns zur Verfügung stehenden Mitteln aufzureiben. 
Er zog mich zu seinen regelmäßigen allwöchentlichen Sitzungen hin- 
zu, bei denen wir neue Pläne und Vorschläge diskutierten. Und es 
war das Ergebnis einer dieser Sitzungen, daß meine Einheit ihre letzte 
und verrückteste Fälschungs-Operation des Krieges durchführte. 
Dieser neue Chef war Generalleutnant Gerald Templert. Er war bei 
den Kämpfen in Süditalien schwer verletzt worden, als sein Wagen 
mit einem Lkw der zurückweichenden Wehrmacht zusammenstieß und 
ein erbeutetes Klavier, das die Deutschen mitschleppten, von dem 
Lastwagen auf Templer fiel und ihm die Wirbelsäule brach. Jetzt lei- 
tete Templer, in ein Korsett aus Stahl und Gips gepreßt, aber so über- 
schäumend und enthusiastisch wie eh und je, unsere Sitzungen. 

Wir hatten über die Operation Perücke« gesprochen, einen Plan, den 
SD und die Gestapo durch einen unablässigen Nervenkrieg zu zer- 
mürben. Man hatte den Gedanken erwogen, »falsche Agenten« mit Fall- 
schirmen abzuwerfen -- Attrappen in Uniform und versehen mit 
Knallfröschen, die wie Maschinenpistolen klangen -, als der junge Ge- 
schwaderführer Potter von der SOE plötzlich die Brieftauben er- 
wähnte, 

»Ich glaube, Sir«, sagte er zu Templer, »wir haben noch einen be- 
trächtlichen Vorrat an Brieftauben, für die niemand Verwendung zu 
haben scheint. Von der Sorte, wie wir sie früher über den besetzten 


ı Feldmarschall Sir Gerald Templer, von 1955 bis 1959 Chef des britischen 
Generalstabs. 
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Gebieten abgeworfen haben, damit die Leute von der Resistance sie 
uns mit Nachrichten über die Deutschen in ihrem Bezirk zurück- 
schicken konnten.« 

Potter erklärte uns, daß die Tauben in mit Luftlöchern versehenen 
Kästen abgeworfen worden seien, die außer den Tauben noch einen 
Fragebogen über Truppenbewegungen und andere Dinge enthielten, 
welche für die Leute vom Nachrichtendienst von Interesse waren. Man 
hatte auch eine Anweisung darüber beigelegt, wie die Tiere gefüttert 
und getränkt werden sollten und wie man den ausgefüllten Frage- 
bogen anbringen sollte, bevor die Tauben freigelassen wurden, um 
nach Hause in ihren Schlag bei der SOE zu fliegen. 

Potter machte den Vorschlag, diese Vögel in Deutschland abzuwerfen 
und so den Deutschen eine Möglichkeit zu geben, gegen Hitler zu 
arbeiten, indem sie uns wertvolle Informationen schickten. Das war 
mein Stichwort. 

»Eine ausgezeichnete Idee. Aber ich glaube, wir sollten sie noch ein 
bißchen ausbauen, Sir«, sagte ich mit meiner ganzen Würde als ein- 
ziger psychologischer Krieger in dieser Runde. »Ich schlage vor, daß 
man außer den Kästen mit den lebenden Vögeln und den Fragebögen 
auch ein paar tote Tauben ohne Kästen abwerfen sollte. An den 
Beinen dieser Tiere müßten bereits ausgefüllte Fragebögen befestigt 
sein — von uns ausgefüllt.« 

Templer, der eine wahre Schuljungenfreude an jedem mutwilligen 
Streich hatte — er hat sie heute noch -, lachte laut und stimmte dem 
Plan sofort zu. 

Der Zweck dieser Aktion war natürlich, daß die Vögel mit ihren aus- 
gefüllten Fragebögen in die Hände der Gestapo fallen sollten, die 
dann versuchen würde, aus den Antworten zu ermitteln, welcher Ver- 
räter hier am Werke gewesen war. Wir mußten, wie ich vorschlug, 
die Antworten so abfassen, daß die Gestapo dadurch veranlaßt wurde, 
einige ihrer eigenen bisher als vertrauenswürdig geltenden Parteifunk- 
tionäre zu verhaften -— Männer, von denen sie glauben mußte, daß 
sie sich in letzter Minute eine kleine Rückversicherung bei den Alliier- 
ten hatten einhandeln wollen. Und selbst wenn der tote Vogel von 
irgendeiner Privatperson gefunden wurde, die ihn nicht bei der Po- 
lizei ablieferte, so würde er doch immer noch einen großartigen Be- 
weis dafür abgeben, daß gut informierte und maßgebende Parteige- 
nossen Verrat übten. Der Finder würde vielleicht dadurch ermutigt 
werden, diesem Beispiel zu folgen. 

»Allerdings fällt mir eben ein, daß da vielleicht eine Schwierigkeit 
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ist«, sagte ich zu Templer. »Gibt es wohl eine Möglichkeit, einen toten 
Vogel abzuwerfen, ohne daß er zu Brei zerschmettert wird, wenn er 
auf der Erde auftrifft? Wenn das nicht geht, würde ich den Plan lieber 
aufgeben. Denn eine ermüdete Taube oder selbst eine, die beim Flug 
etötet worden ist, würde bestimmt nicht aus einer solchen Höhe 
herabfallen, daß sie beim Aufprall zerschmettert würde.« 

(jeschwaderführer Potter versprach augenblicklich, diesen Punkt zu 
überprüfen, und ich wurde ermächtigt, die Fragebögen vorzubereiten 

mit und ohne Antworten. er 

Die Tauben wurden planmäßig abgeworfen und ebenso planmäßig 
von den Deutschen aufgesammelt. Eine ganze Anzahl von ihnen kam 
mit Fragebögen zurück, die von den deutschen Findern ausgefüllt 
worden waren. Eine jedoch brachte uns, als sie wieder in ihren Tau- 
benschlag kroch, ein höfliches Schreiben auf dem sonst leeren Frage- 


Dank!« stand darauf. »Ich habe die Schwester dieses 


bogen. »Besten t : 
i chicken Sie 


Vögelchens zum Frühstück verspeist. Vorzüglich! Bitte s 
uns weitere.« u. u 
Ob die Gestapo, wie wir gehofft hatten, auf diesen Trick hereinfiel, 
habe ich nie nachprüfen können. Aber jeder, der diese einfältigen und 
so leicht zu täuschenden Herrschaften vom Sicherheitsdienst gekannt 


hat, wird mir zustimmen, wenn’ich meine, daß da kaum ein Zweifel 
’ 


bestehen kann. 





55. »Der Bart ist ab« 


Eines Abends im April 1962 saß ich mit drei Freunden vor dem 
Kaminfeuer in meinem Klub. Wir nippten an einem Hine 1904 und 
tauschten Erinnerungen aus dem Krieg aus. Plötzlich wurde eine 
Frage an mich gestellt, 

»Welche Operation innerhalb Ihrer »schwarzen« Arbeit während des 
Krieges betrachten Sie selbst als Ihre geschickteste und erfolgreichste?« 
Der ehrwürdige alte Historiker, der diese Frage gestellt hatte, lehnte 
sich in seinem Sessel zurück und sah mich in Erwartung eine Ant- 
wort forschend durch seine Brillengläser an. Ich schaute auf Donald 
McLachlan, der ebenfalls dabei saß. Aber auch er war um eine 
Antwort verlegen. Denn im Grunde genommen gab es nie eine 
»sschwarze< Operation, die für sich allein eine aufsehenerregende Wir- 
kung gehabt hätte. Und das war auch nicht unsere Absicht gewesen. 
Wir hatten nie etwas in die Wege geleitet, das sich an ausgeklügelter 
Einzelwirkung mit bestimmten Täuschungsoperationen vergleichen 
konnte, wie zum Beispiel mit Commander Montagus »Mann, den es 
nie gab«. Das war eine Operation gewesen, bei der die Leiche eines 
unbekannten britischen Offiziers, die gefälschte Pläne für die Invasion 
in Nordafrika bei sich trug, an der spanischen Atlantikküste ange- 
schwemmt wurde, so daß die deutsche Abwehr, der diese Pläne in die 
Hände fielen, dadurch irregeführt wurde. 

Wir versuchten nie, uns auf individuelle Unternehmen zu konzen- 
trieren, sondern sahen es stets als unsere Aufgabe an, das eiserne Kon- 
trollsystem, in das Hitlers Polizeistaat Körper und Seele der Deut- 
schen gepreßt hatte, durch eine stetige Berieselung mit zersetzenden 
Nachrichten und »Beweisen« anzufressen und zu durchdringen. Keine 
unserer Kampagnen hatte für sich allein so wirkungsvoll sein können 

wie der >Mann, den es nie gab«. Doch sie alle, von Gustav Siegfried 

Eins bis zum Soldatensender Calais und den Operationen »Freßpaket« 

»Braddock«, »Perücke«, wirkten zusammen und trugen nach Ansche 
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unserer militärischen Nachrichtendienste, die den Einschlag unserer 
Schüsse beobachten konnten, in der Tat dazu bei, den Zusammenbruch 
von Hitlers Kriegs- und Parteiapparat zu beschleunigen. 
Meine amerikanischen Kollegen allerdings gingen anders vor, als sie 
vegen Ende des Krieges mit ihren eigenen »schwarzen Operationen« be- 
jannen. Ein ineinandergreifendes System von Kampagnen, wie wir es 
aufgebaut hatten, war nichts für sie. Sie waren ehrgeiziger — und viel- 
leicht hinsichtlich der Leichtgläubigkeit des deutschen Publikums opti- 
mistischer, als ich es je war. Sie starteten verschiedene »schwarze Ope- 
rationen«, von denen jede einzeln wirken sollte, so wie es bei dem 
‚Mann, den es nie gab« gewesen war. 
Als typisch für diese amerikanischen Propaganda-Unternehmungen 
sind mir vor allem zwei in Erinnerung. 
Howard Becker, ein großer, langsam sprechender Soziologieprofessor 
vom Typ eines Gary Cooper, der die »schwarze Propaganda« der OSS 
leitete, zeichnete für die erste verantwortlich. Becker erschien eines 
"Tages bei mir in MB zusammen mit einem Drehbuchschreiber namens 
Polonski und fragte mich, ob ich ihm »Aspidistra« für eine einmalige 
Sendung überlassen könne, die er und Polonski ausgearbeitet hatten. 
»Nur für eine einzige Sendung!« bettelte Howard Becker. »Wir wollen 
Ihnen den Sender bestimmt nicht abluchsen, Tom .. .!« Selbstverständ- 
lich stimmte ich sofort zu. Eine Ablehnung wäre schäbig gewesen, vor 
allem im Hinblick auf die wertvolle Unterstützung, die Howard und 
die gesamte OSS mir mit Nachrichtenmaterial, Schlagermusik, Per- 
sonal und vielem anderen hatten zukommen lassen. 
So löste sich denn »Aspidistra« an einem Septemberabend 1944 für ein 
paar Stunden vom Soldatensender und brachte auf einer vorüber- 
chend freien deutschen Welle eine Sendung, die sicherlih zu den 
phantastischsten Sendungen des ganzen Krieges gehörte: nichts Ge- 
ringeres als die Ansprache eines Mannes, den Hitler, die Wehrmacht, 
‚lie deutsche Offentlichkeit und die gesamte Welt für tot hielten — ge- 
fallen von eigener Hand, durch einen Schuß aus seiner eigenen Pistole 
in der Nacht des 20. Juli 1944, als sein Putsch gegen Hitler gescheitert 
war. 
»Ich bin Generaloberst Ludwig Beck«, ertönte eine tiefe, volle Stimme, 
«lie klang, als käme sie vom Grunde des Meeres. »Ich bin nicht tot, 
wie man fälschlicherweise und allzu voreilig durch die Sprecher unserer 
Gewaltherrscher verbreiten ließ. Als ich in der Nacht des 20. Juli ge- 
zwungen wurde, meine Pistole auf mich selber zu richten, starb ich 
nicht an diesem Schuß — ich wurde nur verwundet. Freunde schafften 
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meineangeblicheLeiche fort und brachten mich an einen versteckten Ort, 
wo ich wieder gesund gepflegt wurde. Und ich hätte mich dort bis zum 
Ende des Krieges verborgen gehalten, wenn nicht die ernste Lage 
meines Vaterlandes mich jetzt gezwungen hätte, wieder aufzutauchen 
und zu sprechen.« Nun folgte ein Appell an die Wehrmacht, sich gegen 
Hitler zu erheben, um Deutschland vor der völligen Zerstörung zu 
retten und durch diese Geste die schwere Bürde der Schuld loszu- 
werden, die auf dem ganzen deutschen Volk wegen seiner Teilhaber- 
schaft an den Verbrechen des Führers laste. 

Es war eine schr gut geschriebene und ausgezeichnet gesprochene Sen- 
dung. Obgleich ich Beck zu seinen Lebzeiten nie gehört hatte, war ich 
absolut bereit zu glauben, daß dies eine naturgetreue Imitation seiner 
Stimme sein konnte. Trotzdem versuchte ich, vor der Aufnahme dieser 
Sendung einige Änderungen vorzuschlagen. 

»Was meinen Sie«, sagte ich zu Howard, »sollte man das Ganze nicht 
vielleicht so abfassen, daß wir behaupten können, dies sei die Rede, die 
Beck habe halten wollen, wenn der Putsch geglückt wäre? Er hätte 
diese Aufnahme heimlich gemacht, und sie sollte im gegebenen Augen- 
blick über den Deutschlandsender ausgestrahlt werden. Irgendwie 
hätten die Nazis und die Gestapo die Aufnahme nie gefunden, und 
nun sei sie uns in die Hände gefallen. Wir könnten sie auch über den 
Soldatensender bringen, wenn Sie das möchten.« 

Aber Howard und Polonski stimmten mir nicht zu, und das war auch 
verständlich. Sie wollten Beck als ein Symbol trotzigen Widerstandes 
wiederauferstehen lassen und damit einen aufsehenerregenden Propa- 
ganda-Coup starten. 

Die andere amerikanische Operation wurde unter Aufsicht von Co- 
lonel Powell durchgeführt, der in General Omar Bradleys ı2. Heeres- 
gruppe dem »Sykewar<-Team vorstand — jenem Team, das vom Beginn 
der Invasion bis zum Tag des Siegs in Europa die Frontpropaganda 
in Bradleys Befehlsbereich übernommen hatte. Über einen der Sender 
von Radio Luxemburg brachten sie während der Dauer von etwa 
vierzehn Tagen eine regelrechte »sschwarze« Hörspielserie: das Drama 
einer Stadt im Rheinland, die gegen Hitler und die SS revoltiert 
hatte und nun über einen Wehrmachtssender die Amerikaner bat, 
zu kommen und sie zu befreien. Der Bürgermeister der Stadt spielte 
die Hauptrolle. Jeden Abend trat er ans Mikrophon, um seinen Mit- 
bürgern zu sagen, was sie tun sollten, und ihnen einen Tagesbericht 
über den Verzweiflungskampf der Stadt gegen die Nazis zu geben. 
Die Sendungen waren als richtige Hörspiele aufgemacht, mit Dialogen, 
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Geräuschkulisse und Boten, die dramatisch in eine Unterhaltung platz- 
ten, um von den neuesten Ereignissen zu berichten. Die einzelnen 
Fortsetzungen dieses Dramas waren mindestens so menschlich anspre- 
chend wie die »Schölermanns< oder so spannend wie »Das Halstuch«. 
Als die Stadt endlich befreit war, dankte der Bürgermeister in einer 
ergreifenden Schlußszene seinen amerikanischen Rettern. 

Ein Fehler dieser sensationellen Operation war es in meinen Augen, 
daß der Name der Stadt nicht genannt wurde. Diese Revolte einer 
deutschen Stadt gegen Hitler war eine so großartige Erfindung, daß 
man sie eigentlich als Nachricht über sämtliche Sender hätte bringen 
sollen. Und sicherlich erwarteten die Hörer auch, in den Sendungen 
des Mittelwellensenders Luxemburg oder in denen der BBC eine An- 
spielung auf den Heldenkampf und den Triumph dieser Stadt zu 
hören. Aber weder Luxemburg noch die BBC ließen auch nur ein Wort 
darüber verlauten. 

Ich tat mein Bestes, um meine »schwarzen« amerikanischen Brüder zu 
unterstützen, indem ich im Soldatensender berichten ließ, das OKH 
habe den Befehl erteilt, Bürgermeistern und anderen städtischen Be- 
amten nur in dringendsten Notfällen zu gestatten, über einen Wehr- 
machtssender zu sprechen. Besondere Vorsicht sei den Beamten gegen- 
über geboten, deren Städte in unmittelbarer Nähe der anrückenden 
feindlichen Truppen lägen. 

»Es darf zu keiner Wiederholung jenes Ereignisses kommen, bei dem 
kürzlich ein Bürgermeister im Rheinland, um seine Stadt vor der Zer- 
störung zu retten, dem anrückenden Feind über den Rundfunk die 
Kapitulation anbot.« 

Im Hinblick darauf, daß der Name der Stadt fehlte, war dies alles, 
was ich tun konnte. Viel war es nicht, aber zumindest etwas. 

In MB unternahmen wir nie einen Versuch, diese amerikanischen 
Höhen zu erklimmen. Bis zu unserer letzten Sendung blieben wir, 
unserem Namen getreu, ein »Soldatensender«, der Nachrichten durch- 
gab und den Standpunkt des gewöhnlichen Landsers vertrat, der 
restlos bedient war und einen wütenden Haß auf die Nutznießer der 
Partei empfand, die das Vaterland ihrem selbstsüchtigen Wunsch opfer- 
ten, bis zur letztmöglichen Minute die Macht in den Händen zu be- 
halten. Wir machten uns zum Sprachrohr der tragischen Resignation 
und Bitterkeit eines Volkes und einer Armee, die man betrogen hatte. 
»Wer weiterkämpft, kämpft gegen seine Kinder«, sagten wir. 

Doch als die Alliierten immer tiefer und tiefer in das sich auflösende 
Deutschland eindrangen, kam ich zu der Überzeugung, daß der Sol- 
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datensender zu einem Anachronismus wurde. Fast wirkte er jetzt wie 
die letzte Einrichtung des Dritten Reiches, die noch immer sicher und 
reibungslos funktionierte. Ich beschloß, daß es auch für uns an der Zeit 
war, dem Beispiel zu folgen, über das wir von überall berichteten: 
Wir mußten uns auflösen und untertauchen. 
Sowohl Robert Bruce Lockhart wie Dallas Brooks hatten ihre Posten 
in der Abteilung aufgegeben. Dallas Brooks, um wieder zu den Royal 
Marines zurückzukehren und dort die Stellung des Oberstkomman- 
dierenden anzustreben, Bruce Lockhart, um seine angegriffene Ge- 
sundheit zu pflegen. 
Deshalb sprach ich nun bei unserem neuen Leiter, Generalmajor Alec 
Bishop, vor und erklärte ihm, daß meiner Ansicht nach auch für 
MB die Zeit gekommen sei, die Pforten zu schließen. Er stimmte mir 
zu. Und so verschwand am 14. April 1945 um 5 Uhr 59 morgens die 
Stimme des Soldatensenders West — wie er seit dem Fall von Calais 
genannt wurde — für immer aus dem Äther. Fast zum selben Zeit- 
punkt brachte das »Nachrichten<-Team sein letztes Blatt heraus. Wir 
kündigten unseren Abtritt nicht an. Wir verschwanden einfach. 
Für uns selbst jedoch durfte dieser große Augenblick nicht sang- und 
klanglos vorübergehen. Harold Keeble gab in der Druckerei in Mary- 
lands ein Kostümfest. Und zum erstenmal lockerten wir die Sicher- 
heitsbestimmungen so weit, daß den Teams von Marylands und MB 
gestattet wurde, sich gegenseitig auf ihren Geländen zu besuchen. Charles 
Lambe, der eben erst zum Konteradmiral befördert worden war, kam 
mit Ian Fleming von der Admiralität, um an unserem Fest teilzu- 
nehmen. Auch Leonard Ingrams kam mit seiner hübschen Fahrerin, 
einer etwas schüchternen jungen Dame namens Peggy Black. John 
Gibbs, der Zeitungsherausgeber, der 159898973 Exemplare unserer 
»Nachrichten« durch seine Druckerpressen in Luton hatte rollen lassen, 
erschien auf dem Fest in Marylands in einem Baumwollkostüm, auf 
das kreuz und quer Titelseiten der »Nachrichten« gedruckt waren. 
In MB unterbrach ich die Tanzmusik, die den Schwanengesang des 
Soldatensenders bildete, mit einer Sondermeldung — es war dies das 
einzige Mal, daß ich selbst über einen meiner »schwarzen« Sender 
sprach und zugleich das einzige Mal, daß ich mir einen privaten 
Scherz erlaubte. 
»Der Führer«, verkündete ich in meinem besten Berliner Dialekt, »hat 
soeben von seiner Kommandostelle im Führerbunker in Berlin dem 
Großadmiral Dönitz in Flensburg über Funk die Genehmigung erteilt, 
den Bootsmann Karl Lamm zum Oberbootsmann zu befördern.« 
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Dann folgte eine Fanfare im Stil der früheren nationalsozialistischen 
Sondermeldungen. Charles Lambe hörte aufmerksam zu und war ge- 
bührend beeindruckt, als wir ihm diese Meldung übersetzten. 


In der Einsamkeit meines Badezimmers von RAG vollzog ich = näch- 
sten Morgen eine andere Zeremonie, die das Ende unserer »S 
arbeit symbolisierte. Ich nahm mir den Bart ab. Denn ich nn n i 
Vorbereitung des neuen Jobs, den ich übernehmen sollte, > = r 
kundungsreise durch Deutschland unternehmen. Und diesma an 
ich nicht Zivilkleidung tragen wie bei meiner letzten Reise im nn 
Diesmal mußte ich in Uniform reisen. Zur Dienstuniform eines Offi- 
zi r ein Bart nicht zulässig. 
las = Rasiermesser den seifendurchtränkten Backenbart = 
meinem Gesicht schabte, starrte ich in den Spiegel und BE 
ganze Entsetzen eines Dorian Grey, der vor sein verräterisches = 
tritt. Das blasse, schlaffe Gesicht eines alten Gauners sah mich se a 
dies, so fragte ich mich, die Wirkung einer vier Jahre langen »Schwarz 
arbeit« auf Denis Sefton Delmer? ir 
Einige Stunden später trat ich bartlos vor mein Team, Br en 2 
schiedsansprache als »Leiter der Sonderoperationen« zu ha ten ” m 
nen Leuten von den Aufgaben zu erzählen, die nun vor ihnen lagen. 1 
Ich hatte sie alle in der Kantine zusammenrufen lassen — deutsche m 
österreichische Kriegsgefangene, deutsche Emigranten, britische un 
amerikanische Sektionschefs und Redakteure, englische Sekretärinnen 
sistentinnen. 
a hätte dies ein feierlicher und erhebender en = 
müssen. Aber mein Team hatte es noch nie fertig gebracht, sich in ein 
feierliche und erhabene Stimmung zu versetzen. Von a = 
Hintergrund des Raumes kam die Stimme des Sergeanten Frankıe 
Lynder: 
»Der Bart ist ab! Der Krieg ist aus!« 
Alle lachten und nahmen den Ruf auf: »Der Bart ist ab!« 
Und sie lachten noch mehr, als ich ihnen von meiner Dorian-Grey- 
Qual vor dem Spiegel in meinem Badezimmer erzählte. Es war eine 
gute Einführung zu dem, was ich ihnen über die neue Aufgabe ungen 
mußte, die man mir und denen unter ihnen zugeteilt hatte, Me 
hin gemeinsam mit mir arbeiten wollten. Doch als ich diese ra 
lung einberief, verfolgte ich noch einen anderen und —. 
Zweck: Ich wollte eine Ermahnung und eine Warnung u Bin 
»Bis jetzt hat unser Sicherheitssystem hervorragend funktioniert«, 
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das kreuz und quer Titelseiten der »Nachrichten« gedruckt waren. 

In MB unterbrach ich die Tanzmusik, die den Schwanengesang des 
Soldatensenders bildete, mit einer Sondermeldung — es war dies das 
einzige Mal, daß ich selbst über einen meiner »schwarzen« Sender 
sprach und zugleich das einzige Mal, daß ich mir einen privaten 
Scherz erlaubte. 
»Der Führer«, verkündete ich in meinem besten Berliner Dialekt, »hat 
soeben von seiner Kommandostelle im Führerbunker in Berlin dem 
Großadmiral Dönitz in Flensburg über Funk die Genehmigung erteilt, 
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Dann folgte eine Fanfare im Stil der früheren nationalsozialistischen 
Sondermeldungen. Charles Lambe hörte aufmerksam zu und war ge- 
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sagte ich. »Ihr habt mit Außenstehenden nicht über eure Arbeit ge- 
sprochen, und über uns und unsere Methoden ist kaum etwas an die 
Öffentlichkeit gedrungen. Manche Leute haben vielleicht ihre Ver- 
mutungen, aber mit Sicherheit wissen sie nichts. Ich möchte gern, daß 
das so bleibt. Laßt euch nicht dazu verleiten, euch mit der Arbeit, die 
wir geleistet und den Fallen, die wir dem Feind gestellt haben, groß- 
zutun. 
Gewiß, wir haben gute Arbeit geleistet. Notwendige Arbeit. Wir ha- 
ben uns angestrengt und unser Bestes getan, und wir haben innerhalb 
unserer Grenzen ein wenig zu Hitlers Niederlage beigetragen. Aber, 
bitte, bitte versteht mich jetzt richtig: Der Anteil der psychologischen 
Kriegführung an unserem Sieg über Hitler ist nur sehr gering. Hitlers 
Niederlage ist das Werk der alliierten Streitkräfte, Uns ist dabei nur 
eine ganz kleine Nebenrolle zugefallen. 
Ich weiß, der psychologische Krieger wird der großen Versuchung aus- 
gesetzt sein, aufzustehen und sich vorzustellen. Er wird der Welt gern 
von all den großen Dingen erzählen wollen, die er geleistet hat. Wir 
‚Schwarzen von MB müssen dieser Versuchung widerstehen, gleich- 
gültig was unsere Kollegen von der BBC, der SHAEF oder der 
12. Heeresgruppe auch tun mögen. 
Warum ich das von euch verlange? Nun, erinnert euch einmal daran, 
was nach dem Ersten Weltkrieg geschehen ist. Damals war Lord 
Northcliffe Leiter der britischen Propaganda. Und dieser Mann war 
nicht imstande, der Versuchung zu widerstehen. Ihn hungerte es nach 
Ruhm und Glorie. Er verlangte nach Schlagzeilen, Artikeln und Bio- 
graphien, in denen seine großen Taten gepriesen wurden. Er war nicht 
zufrieden mit der persönlichen Genugtuung, die ein Mensch über eine 
vollbrachte Arbeit empfindet. Er brauchte den Beifall des Publikums. 
Und darum lieferte er der Nachkriegspropaganda der Deutschen ge- 
fährlichen Stoff. 
In ihrer Propaganda erzählten die Deutschen aller Welt, was für einen 
großen und herrlichen Sieg der Super-Propagandist Northcliffe er- 
rungen habe. Er sei es gewesen, so behaupteten sie, der durch seine 
Trick- und Lügenpropaganda die Amerikaner soweit gebracht habe, 
in den Krieg gegen den Kaiser einzutreten. Und mit weiteren Tricks, 
Lügen und falschen Versprechungen habe er die Deutschen veranlaßt, 
sich zu ergeben. »Wir sind nicht von den kämpfenden Armeen besiegt 
worden;, erklärten jetzt die deutschen Generale, »sondern von North- 
cliffes Propaganda. 
Das war nicht nur faktisch unwahr, es war auch gefährlich. Diese Be- 
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hauptungen bereiteten Hitler und allem, was er getan hat, den Weg. 
Sie bestärkten bei den illusionshungrigen Deutschen die Illusion, daß 
sie den Krieg hätten gewinnen können, wenn sie Northelifies Propa- 
ganda nicht zum Opfer gefallen wären. Sie erregten in ihnen den 
Wunsch, es ein zweites Mal zu versuchen. : 
Wenn wir jetzt anfangen wollten, uns der gerissenen Tricks zu rüh- 
men, die wir angewandt haben — wer weiß, was daraus entstehen 
könnte. Darum kein Wort darüber! Propaganda ist etwas, worüber 
man den Mund hält. Einverstanden?« 

Diese letzte Frage war meinem Team wohlbekannt und hatte schon 
zu manchem ironischen Witz Anlaß gegeben. Aber auch diesmal 
dröhnte es unter brüllendem Gelächter durch den Raum: »Einver- 
standen!« i 

Es war dieser gleiche Wunsch gewesen, keinerlei Ansprüche von un- 
serer Propaganda abzuleiten — und dazu der dem Journalisten eigene 
Drang, die Nummer von gestern zu vergessen und sich nur noch der 
von heute zu widmen -, der mich veranlaßt hatte, die Anregung ab- 
zulehnen, die vor einigen Tagen von unserem neuen Leiter, General- 
major Alec Bishop, ausgegangen war. Bishop hatte mir vorgeschlagen, 
ein Team nach Deutschland zu schicken, das die Wirkungen unserer 
Arbeit nachprüfen sollte. An 
»Der Krieg ist zu Ende, und was vorbei ist, ist vorbei«, hatte ich ihm 
erwidert. »Als wir noch an der Arbeit waren, hat es mich außerordent- 
lich interessiert, zu erfahren, welche Wirkungen wir erzielten. Und 
damals hatte das auch einen Sinn. Aber bei diesem anderen Aufgaben- 
gebiet, das wir jetzt für Sie übernehmen sollen, kann ich keinen “r 
zigen Mann für eine Tätigkeit freigeben, die nur noch von rein akade- 
mischem Interesse ist.« 


Wenn ich heute an diese Entscheidung zurückdenke, möchte ich sie für 
falsch halten. Ich hätte Clifton Child beauftragen sollen, mit einem 
kleinen Team von Befragern nach Deutschland zu gehen, um dort her- 
auszufinden, was sich irgend herausfinden ließ. Denn auf eins war ich 
nicht gefaßt gewesen: daß nämlich SHAEF unsere schwarzen Opera- 
tionen« in ihre offizielle Geschichtsschreibung mit einbeziehen würde 
und daß wir infolgedessen in die Streitigkeiten zwischen den beiden 
amerikanischen »Sykewar«-Stellen verwickelt würden — dem OWI 
(Office of War Information), das in Amerika die ‚weißes Propaganda 
unter sich hatte, und dem OSS (Office of Strategic Services), das die 
»sschwarze« Propaganda leitete. 
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Der »Sykewarc-Historiker Daniel Lerner vom OWI (der erstaunlicher- 
weise erklärte, der Bericht seines Vaters über die Pogrome im zaristi- 
schen Rußland sei seine erste Lektion in der psychologischen Krieg- 
führung gewesen — ich hätte das cher als eine Lektion in Geschichte 
bezeichnet) behauptete, die »schwarzen< Operationen seien nicht nur 
nutzlos, sondern sogar schädlich gewesen, da ihre »offenkundigen Fäl- 
schungen« die Glaubwürdigkeit der alliierten Propaganda untergraben 
hätten. 

Er nennt seinen englischen Kollegen, den Dichter Norman Cameron, 
als Kronzeugen für seine Beschuldigung und zitiert dessen Ausspruch, 
daß die deutsche Luftwaffe unsere »Schwarzsender< bombardiert haben 
würde, wenn ihre Sendungen irgendwie von Wert gewesen wären! 
Weiterhin deutet Lerner an, >Schwarz« und »Grau« hätten mit ihren 
Kampagnen, die auf eine Förderung der Feindschaft zwischen Wehr- 
macht und NSDAP abzielten, nur eine »weiße« Kampagne nachgeahmt, 
und diese Operationen seien deshalb bestenfalls als überflüssig zu be- 
trachten. Er übersieht dabei jedoch, daß »Schwarz« und »Grau« viel 
überzeugender über diese internen deutschen Themen sprechen konn- 
ten, als es »Weiß« je möglich war, und daß entgegen seiner Behauptung 
die betreffenden Kampagnen zunächst von »Schwarz« und »Grau< vom 
Stapel gelassen und erst viel später von »Weiß« übernommen wurden. 
Lerner geht sogar so weit, gewisse Kampagnen, die ausschließlich von 
»Schwarz« geführt wurden, »Weiß« zuzusprechen — wie zum Beispiel 
die Operation des Soldatensenders, durch die wir die Kampfkraft der 
deutschen Luftwaffe unterminieren wollten. Wir machten das OKL 
glauben, deutsches Flugpersonal desertiere mit seinen Flugzeugen zu 
den Alliierten. Nicht die weißen« Sendungen, wie Lerner behauptet, 
sondern der Soldatensender und die »Nachrichten< brachten die Mel- 
dungen, die bei den deutschen Behörden die Ansicht hervorriefen, sie 
müßten ihre Sicherheitsmaßnahmen verstärken, um ihre Leute am 
Desertieren zu hindern — Maßnahmen, die (wie auch im Falle der 
U-Boot-Sabotage-Kampagne) einen verderblichen Einfluß auf die 
Kampfmoral der deutschen Streitkräfte haben mußten. 
Nebenbei bemerkt wurde diese gegen die Luftwaffe gerichtete »Deser- 
tions-Kampagne< von den Amerikanern acht Jahre später im Korea- 
krieg nachgeahmt. In ihrer »Operation Moolah« boten sie eine Beloh- 
nung von 50000 Dollar und freies Asyl für jeden kommunistischen 
Flieger, der den Streitkräften der Vereinten Nationen einen der be- 
rühmten russischen MIG-Kampfjäger auslieferte. 
Unglücklicherweise jedoch verkündeten die amerikanischen psycholo- 
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gischen Krieger von 1953, die nach öffentlicher Anerkennung lechzten, 
in ihren eigenen Zeitungen, man wolle mit diesem Angebot nicht so 
sehr die Kommunisten veranlassen, sich mit ihren MIGs zu ergeben, 
als vielmehr die chinesischen Behörden so weit bringen, Maßnahmen 
gegen ihre eigenen Flieger zu ergreifen, die deren Kampfmoral zer- 
stören mußten. Mit dieser Veröffentlichung wurde leider jede Wirkung 
dieser sonst so geschickten Aufwärmung unserer einstigen Operation 
zunichte gemacht. 
Ich en diesem späten Zeitpunkt gewiß nicht die Absicht, mich 
an der langweiligen Kontroverse zwischen ‚Schwarz: und »Weiß« in 
Amerika zu beteiligen. Und ich denke auch nicht im Traum daran, die 
Behauptung Dick Crossmans zu bekämpfen, unsere ee 
Kriegführung wäre wirkungsvoller gewesen, wenn man nicht so vie 
Mühe und Talent für die schwarze Propaganda« verschwendet hätte. 
Es liegt mir fern, in ähnlich totalitärer Weise zu erklären, es wäre 
besser gewesen, man hätte die britische Propaganda ausschließlich 
‚Schwarz und »Grau« überlassen. Meiner Ansicht nach waren alle drei 
Farbschattierungen nötig, und alle drei haben sie gute Arbeit geleistet. 
Ihre Stimmen bildeten einen wirksamen, wenngleich zuweilen etwas 
dissonanten Chor. i 
Aber eins will ich Daniel Lerner zugestehen. Auch ich war bekümmert, 
daß die Ambitionen von General Omar Bradleys 12. Heeresgruppe 
mit ihrem Wahlspruch »Das machen wir alles allein« die psychologi- 
schen Krieger Amerikas dazu brachte, so zweitklassige Nachahmungen 
unserer »Nachrichten< und des Soldatensenders in die Welt zu setzen, 
wie es die »Frontpost« — eine Tageszeitung für Soldaten — und der 
»Sender ı212< waren. i 
Eigentlich hätte ich mich geschmeichelt fühlen müssen. »ı212«< jedoch 
erfüllte mich mit Ärger. Er war eine Karikatur des Soldatensenders. 
Bradleys Leute hatten weder die Hilfsmittel noch die Technik, über 
die wir in MB verfügten. Diese unnötige Verästelung der »schwarzen« 
Arbeit mußte ihre Wirkung abschwächen. Dr 
Hat mein Team meiner Bitte entsprochen und nach dem Krieg über 
unsere Tätigkeit Schweigen bewahrt? 
Im großen ganzen glaube ich das schon. Eine Ausnahme bildete unser 
kleiner SS-Mann, der es, wie bereits berichtet, für passend hielt, sich 
selber in den Augen der neuen Rechtsregierung der Bundesrepublik 
reinzuwaschen, indem er sie über die »Verräter« von MB informierte. 
"Trotzdem ist in Deutschland sehr viel über den geheimnisvollen Sol- 
datensender und die Männer, die ihn betrieben, gedruckt worden. Das 
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meiste erschien in den illustrierten Zeitschriften, die in den Jahren nach 
dem Krieg einen so ungeheuren Aufschwung nahmen. Vieles von dem, 
was veröffentlicht wurde, ist falsch und erfunden. Aber in dieser 
Schichttorte der deutschen »Ich-kann’s-euch-verraten«-Kompanie gab es 
natürlich auch ein paar Schichten aus unverfälschtem Material. 

Ein Aspekt, der mich persönlich interessierte, war die Wandlung, die 
der Charakter Delmers, des großen, dicken Leiters von MB, in dieser 
Literatur über den Soldatensender durchmachte. Aus einem Lichtheros, 
einem neuen Siegfried, der dafür kämpfte, Deutschland von dem Joch 
seiner bösen Gewaltherrscher zu befreien — so erschien ich in der Ver- 
sion der »Frankfurter Illustrierten von 1949 —, wurde ich - in dem 
Fortsetzungsbericht der »Neuen Illustrierten, »>Soldatensender Calais« 
(1959/1960) — zu dem feisten »Fagin«4, der sich den Idealismus der 
jungen deutschen anti-nationalsozialistischen Patrioten zunutze mach- 
te, um sie zu abscheulichen Untaten gegen ihre Landsleute und ihr 
Vaterland anzustiften. Ich habe diese Metamorphose geduldig über 
mich ergehen lassen, denn ich betrachte sie als ein unvermeidliches Ne- 
benprodukt des wiedererstandenen deutschen Machtgefühls und des 
daraus gleichzeitig wiedergeborenen Ressentiments für angeblich er- 
littenes Unrecht. Man möge mir glauben, daß ich die vorstehenden 
Kapitel nicht geschrieben habe, um dieses Bild von mir zu korri- 
gieren! 

Mein Entschluß, das von mir selbst geforderte Schweigen zu brechen, 
rührt aus meiner verspäteten Erkenntnis her, daß wir mit diesem 
Schweigen die Entwicklung eines Propaganda-Mythos nicht verhindert 
haben, sondern im Gegenteil das Aufkommen einer mindestens ebenso 
gefährlichen Legende in Deutschland förderten: der Legende von den 
guten Generalen und der guten Wehrmacht, die immer gegen Hitler 
waren. Indem ich hier eine der Quellen dieser Legende aufzeige, hoffe 
ich, etwas zu ihrer Bekämpfung beigetragen zu haben. Denn es wäre 
schlimm für Deutschland und für ganz Europa, wenn die Männer, die 
Hitler und seinen Krieg gefördert haben, als Anti-Nazis verkleidet, 
noch einmal zur Macht gelangen würden. Und es wäre genauso 
schlimm, wenn sie durch ihre Anwesenheit die moralische Einheit des 
Westens in einer Auseinandersetzung mit den neuen Aggressoren aus 
dem Osten untergraben würden. Leider sieht es so aus, als ob genau 
das geschehen ist. 


! Fagin — eine Figur aus Dickens’ Roman »Oliver Twist« - ist ein alter Jude, 


der eine Bande von Gassenjungen zu Taschendieben ausbildet und dann gegen 
die Londoner Bürger einsetzt. 
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56. Mea Culpa 


Einer der weniger liebenswerten Charakterzüge der Deutschen ist ihre 
Neigung zur Selbstbemitleidung. Sie sind Meister in der Kunst, an- 
deren die Schuld an ihrem eigenen Mißgeschick zuzuschieben., i 
Hitler, so hört man es heute gelegentlich in Deutschland, hätte wu 
Angriffskrieg nie unternommen, wenn wir Engländer ihm nur a er 
Widerstand geleistet hätten. Oder noch besser, wenn wir ihm . er- 
haupt keinen Widerstand geleistet und in Polen freie Hand gelassen 
hätten. Daß die Deutschen weiterkämpften, bis die Hälfte ihres Lan- 
des von den Russen überrannt und ganz Europa der Bedrohung er 
Stalin ausgesetzt war, ist ebenfalls die Schuld der Engländer ur er 
Amerikaner. Wir hätten die deutsche Widerstandsbewegung esser 
unterstützen müssen. Wir hätten den anständigen Deutschen von der 
Wehrmacht helfen müssen, indem wir nicht auf der bedingungslosen 
i ion bestanden. 
en Deutschen habe ich sogar die Behauptung gehört, daß wir 
indirekt auch die Schuld an Auschwitz und Belsen trügen. 
»Warum habt ihr eigentlich nicht die Eisenbahnlinien in die Ver- 
nichtungslager bombardiert, so wie der Zionistenführer ge 
es von euch erbeten hatte?« fragte ein Deutscher mich währen der 
Tage des Eichmann-Prozesses. » Wenn ihr das getan hättet, dann Be 
die SS wenigstens keine Juden mehr dorthin schaffen können, un . 
diese schrecklichen Dinge hätten früher ein Ende gefunden. wg 
habt ihr Engländer über die Vernichtungslager Bescheid Be ir 
Deutsche wußten nichts davon. Also war es an euch, zu hande a 
Eine Anklage gegen uns gibt es jedoch, der ich mich beschämt euge 
und vor der ich mich als schuldig bekenne. Sie wird von an 
meiner deutschen Freunde erhoben — und es gibt deren viele — die 
ebenso entsetzt wie ich sind über die Wiedergeburt des alten mr 
inus unter den unbußfertigen Deutschen von heute und die es zutie . 
verurteilen, daß so viele von den Männern, die damals Hitlers schänd- 
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liche politische Maßnahmen ausführten, heute wieder in einflußreiche 
und mächtige Stellungen eingerückt sind. 

»Ihr Engländer und Amerikaner«, sagen diese meine deutschen Freun- 
de, »seid an dieser Entwicklung fast ebenso schuldig wie wir selber!« 
Wenn ich ihnen darin zustimme, so liegt der Grund hierfür nicht zu- 
letzt in meinem Bewußtsein, daß ich mir selber einen kleinen Teil an 
dieser Verantwortung der Alliierten zuschreiben muß. Denn ich ge- 
hörte zu den Männern, denen 1945 die Chance geboten wurde, Ver- 
änderungen in Deutschland vorzunehmen, durch die dieses freund- 
liche und im Grunde gesetzestreue und moralisch denkende Volk auf 
bessere und sicherere Wege hätte geführt werden können. 

Ich habe mich nicht energisch genug darum bemüht. Als ich für das 
was ich anstrebte, hätte kämpfen und arbeiten sollen, gab ich auf um 
kehrte zur Fleet Street zurück. 


Der Krieg war in seinem letzten Stadium angelangt, als Walter 
Adams, unser neuer stellvertretender Leiter, nach Milton Bryan kam 
und mich bat, in der Abteilung zu bleiben und einen wichtigen Posten 
im Zusammenhang mit der Besetzung Deutschlands zu übernehmen. 
Die Abteilung müsse neu organisiert werden, sagte er. Die alten regio- 
nalen Unterabteilungen sollten abgeschafft und an ihrer Stelle drei 
Sektionen gebildet werden, welche sich mit den neuen Aufgaben- 
gebieten, die das Kabinett uns zugewiesen hatte, befassen sollten. Eine 
dieser Sektionen, deren Leitung David Lowes-Lyon übernehmen sollte 
werde von London aus die Propagandaseite unseres Krieges im Berksn 
Osten betreuen. Einer zweiten Sektion würde die Aufgabe zufallen 
die Kriegsgefangenen zu sieben und ihnen eine »Re-education« atzeier 
hen zu lassen. Die dritte sollte darauf achten, daß die Deutschen und 
Österreicher in den britisch besetzten Zonen mit den richtigen Zeitun- 
gen, Zeitschriften, Büchern, Rundfunksendungen, Theaterstücken usw. 
beliefert wurden. Sie war als Unterstützung der bereits in Deutschland 
befindlichen Nachrichten-Teams gedacht und sollte außerdem weitere 
Teams zur Durchführung von Sonderaufgaben zusammenstellen. 

»Es ist ein gewaltiges Unternehmen«, sagte Walter. »Wir sind der An- 
sicht, daß Sie diese Sektion leiten sollten. Sowohl Eden wie Brendan 
Bracken? erklären, Sie seien der richtige Mann dafür. Ihr offizieller 


1 Walter Adams, heute Rektor des Universitäts-Colleges von Rh i 
Nyassaland in Salisbury, Südrhodesien. be 


® Der Informationsminister. 
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Titel wäre der eines »Controllers«, genauer »Controller of the German- 
Austrian Division of the Political Intelligence Department of the 
Foreign Office. Was sagen Sie dazu?« 

„Wozu? Zu dem Titel? Er klingt phantastisch — etwas nach Crom- 
well...« 

Obgleich ich mich unbeeindruckt, ja fast etwas verächtlich gab, fühlte 
ich mich in Wirklichkeit sehr geschmeichelt. Mehr als das. Ich war fas- 
ziniert von den Möglichkeiten, die sich mir boten. 

In meinem Kopf tauchten Erinnerungen an die kurzen Reisen durch 
Deutschland auf, die ich in meinen Schulferien nach dem Ersten Welt- 
krieg gemacht hatte. Ich dachte daran, wie es sich damals nur allzu 
schnell gezeigt hatte, daß trotz der Abdankung des Kaisers die alte 
Schicht, die an Expansion und Eroberung glaubte, an der Macht ge- 
blieben war und die eigentliche Autorität in Deutschland ausübte. Die- 
sen Kräften war es nicht schwergefallen, das Schuld- und Reuegefühl, 
das viele Deutsche in der Stunde der Niederlage ehrlich empfunden 
hatten, auszurotten und durch die fast religiöse Überzeugung zu er- 
setzen, Deutschland sei das unschuldige Opfer von Verrat und Un- 
gerechtigkeit. Wenn ich durch die Arbeit auf meinem Gebiet dazu bei- 
tragen konnte, daß so etwas nicht wieder geschah, dann war das eine 
Aufgabe, der ich gern mein Leben widmen wollte. Ich war vierzig 
Jahre alt. Isabel und ich hatten uns getrennt und würden uns scheiden 
lassen. Ich hatte keinerlei Bindungen. Ich konnte es mir leisten, meine 
Fleet-Street-Karriere zu opfern. Und außerdem ließ mir die Ab- 
machung, die ich mit Christiansen hinsichtlich meiner Rückkehr zum 
Daily Express getroffen hatte, die Freiheit, diesen Termin nach Be- 
lieben hinauszuschieben ... 

Und dann kamen mir plötzlich Bedenken. Bedenken rein praktischer 
Art. 

»Und was ist mit diesen Gauleitern, Walter? Eigentlich ist das doch 
ihre Sache — die Aufgabe, auf die sie während der letzten achtzehn 
Monate vorbereitet worden sind. Wird es keine Unannehmlichkeiten 
geben, wenn ich mich da einmische?« 

Als »Gauleiter« bezeichneten wir jene Gruppe von Männern, die in 
einem Gebäude bei Wimbledon Common einen Lehrgang durchge- 
macht hatten, um »Civil Affairs Officers< im besetzten Deutschland zu 
werden. Soviel ich wußte, war die Re-education« eines der ihnen 
zugedachten Arbeitsgebiete. Einige von unseren Leuten hatten in 
der »Schule« in Wimbledon unterrichtet, und nach ihren Erzählungen 
zu schließen waren diese »Gauleiter« kein sehr ehrfurchterweckender 


639 











Haufen. Es waren zum größten Teil Offiziere, die von ihren Vorge- 
setzten zu dem »Gauleiter-Kursus« abkommandiert worden waren, 
weil man sie loswerden wollte. Ich wußte aus Erfahrung, daß es nicht 
einfach sein würde, mit solchen Leuten zu arbeiten, falls meine Kom- 
petenzen nicht von vornherein klar festgelegt wurden. 

»Ach«, meinte Walter Adams leichthin, »um die machen Sie sich nur 
keine Sorgen. Sie werden das Foreign Office und das Informations- 
ministerium hinter sich haben. Und außerdem wird Ihre Hauptauf- 
gabe ja darin bestehen, den Informationsleuten, die in Deutschland 
arbeiten, Material und Ideen zu liefern. Das wird sich schon alles aus- 
bügeln, wenn sie erst mal dort sind.« 

Ich hatte noch immer meine Befürchtungen, aber ich nahm den Posten 
trotzdem an. Ich stellte nur eine Bedingung. 

»Donald McLachlan muß mit mir kommen. Sie müssen mir helfen, ihn 
zu überreden.« 

Donald stand damals im Begriff, zur Admiralität zurückzukehren, 
um in eine Sonderabteilung des Marine-Nachrichtendienstes einzu- 
treten, die in dem sich auflösenden Deutschland nach Geheimmaterial 
über Marine-Angelegenheiten forschte. Als jedoch Walter Adams ihm 
in großen Umrissen die Arbeit erklärte, die uns in Deutschland er- 
wartete, war er ebenso fasziniert wie ich. Er gab seine Pläne auf und 
wurde mein Stellvertreter. 

Wir beide setzten uns nun zusammen und entwarfen unseren Ar- 
beitsplan, wobei Donald sich auf Bücher, Filme und Theaterstücke 
konzentrierte, während ich mich den Zeitungen und dem Rundfunk 
widmete, 

Bei meiner »schwarzen« Arbeit war ich von Streitereien und Intrigen 
verhältnismäßig unbehelligt geblieben. Auf meinem neuen Posten hin- 
gegen stieß ich von Anfang an auf Opposition. Meinen ersten Zusam- 
menstoß hatte ich mit dem Stab eines Pressedienstes, der bis dahin unter 
gemeinsamer britisch-amerikanischer Kontrolle gearbeitet hatte. Die 
Aufgabe dieser Leute war es gewesen, den Informationseinheiten, die 
in den befreiten Ländern Nachrichtenblätter herausgaben, Meldun- 
gen in französischer, holländischer, italienischer und deutscher Sprache 
zukommen zu lassen. 

Jetzt wurde die deutschsprachige Abteilung dieses Pressedienstes mei- 
ner Kontrolle unterstellt. Es kam fast sofort zu Schwierigkeiten, denn 
ich war alles andere als zufrieden mit Inhalt und Aufmachung des 
Materials, das die Einheit herausgab. Ich berief eine Sitzung der Nach- 
richtenschreiber ein. 
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‚Ich möchte, daß Sie sich viel mehr Mühe mit der Abfassung dieser 
Meldungen geben«, erklärte ich in meiner direkten Art, die ich mir in 
MB angewöhnt hatte. »Das hier ist saumäßig geschrieben. « Und dann 
erklärte ich ihnen ganz genau, wie alles umgeschrieben werden müsse. 
Ich ging das Material Meldung für Meldung mit ihnen durch und . 
sie jede einzelne Nachricht wieder und wieder umschreiben, bis i 
ılaubte, sie hätten nun einen Begriff von dem Stil, den ich verlangte. 
Im Gegensatz zu meinem Team in MB fühlten diese Leute sich = 
leidigt. Rebellische Protestblicke flogen von den Schreibtischen un 
Schreibmaschinen zu mir herüber. Und als ich am nächsten Morgen 
wieder in das Büro kam, um nachzusehen, wie alles lief, trat mir dort 
eine Streikdelegation unter Anführung des fähigsten Journalisten ent- 
gegen. j 
»Entweder wir arbeiten so weiter, wie wir es gewöhnt sind, oder 
wir treten zurück«, erklärte man mir. 
Ich nahm den angebotenen Rücktritt an und setzte dafür Karl Robson 
mit einigen meiner Leute aus MB ein. Diese brachten bald alles in 
i ir gewünschte Form. 
rad > os wenig verheißungsvoller Start. Denn der Chefredak- 
teur, den Karl jetzt ersetzt hatte, war zutiefst gekränkt wegen Be 
‚Arroganz«. Und Walter Adams war aufgebracht über meinen Mange 
an Takt. Es tat mir leid, daß ich die Gefühle meines amerikanischen 
Kollegen verletzt hatte. Wie ich ihm entschuldigend erklärte, lag es 
daran, daß er zwar ein ausgezeichneter Zeitungsmann war, aber nicht 
Deutsch konnte. Er war nicht imstande, das zu lesen, was sein Team 
produzierte. Der einzige Maßstab, nach dem er die Tüchtigkeit seiner 
Leute beurteilen konnte, war die Anzahl der herausgegebenen Mel- 
dungen. Er verstand meine Forderung nicht, daß jede Meldung klar 
und präzise abgefaßt, ein journalistisches Musterstück, sein müsse. 
Der zweite Ärger ergab sich mit den Propagandisten des Informations- 
ministeriums und des British Council, welche die sogenannte ‚Pro- 
jection of Britain«, die »Reklame für Englands, betrieben. Diese Leute 
verlangten, daß wir unsere bei weitem nicht unerschöpflichen Vorräte 
an Arbeitskräften, Material und öffentlichen Mitteln darauf verwen- 
den sollten, den Deutschen zu erzählen, was für großartige Kerle er 
Engländer doch in Wirklichkeit seien. Sie hofften, sie könnten die 
Deutschen dadurch bewegen, uns zu lieben, zu bewundern und nach- 
zuahmen. Die Amerikaner unter General Bob McClure, so sagten sie, 
seien ihrerseits dabei, den amerikanischen »Way of Life« zu propa- 
gieren. Wir müßten ihrem Beispiel folgen und sie übertrumpfen, in- 
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dem wir den Deutschen »englische Kultur und den englischen Way 
of Life aufpfropften«, 

Ich lehnte das ab. Und damit machte ich mich bei den wohlmeinenden 
»Kulturpfropfern< vom British Council mißliebig. Es entbrannte eine 
Fehde, die mich später nach meiner Rückkehr zur Fleet Street noch 
lange verfolgen sollte. 

In meinem politischen Gutachten sagte ich zu diesem Thema: 
»Die »Reklame für England« wird Sache der britischen Besatzungs- 
truppen sein. Welchen Eindruck die Deutschen von den Engländern 
gewinnen, wird von dem Verhalten unserer Truppen und des briti- 
schen Verwaltungspersonals abhängen. Zeitungsartikel und Rundfunk- 
sendungen zum Lob des parlamentarischen Regierungssystems, von 
Cricket, Fuchsjagd, Steak und Kidneypudding werden wenig dazu 
beitragen können, das Bild Großbritanniens abzuändern, das durch 
unsere Gesandten in Khaki-Uniform vermittelt wird. Sie werden die 
Deutschen keinesfalls bereitwilliger machen, sich so zu verhalten, wie 
wir es wünschen.« 

Möglicherweise war das ein bißchen hart. Aber meine früheren Er- 
fahrungen in Deutschland hatten mich gelehrt, daß eine Anglomanie, 
so wie die Propaganda des British Council sie ins Leben rufen wollte, 
kein wünschenswertes Ziel war. Denn sie geht in Deutschland allzu oft 
Hand in Hand mit Anglophobie. Der Anthony-Eden-Hut und der 
gerollte Regenschirm, die der Möchtegern-Gentleman Joachim von 
Ribbentrop trug, waren nur die Kehrseite seines Minderwertigkeits- 
komplexes und des daraus resultierenden Englandhasses. Diese Mi- 
schung aber war einer der Beweggründe, die Deutschland 1939 in den 
Krieg mit England führen sollten - genau wie fünfundzwanzig Jahre 
zuvor die Anglomanie und der Minderwertigkeitskomplex von Wil- 
helm II. 

Meine Ziele hatten wenig mit Ideologie, Politik oder Propaganda im 
üblichen Sinne zu tun. Doch trotz ihrer streng begrenzten und rein 
praktischen Natur waren sie äußerst ehrgeizig. Ich wollte nichts Ge- 
ringeres als eine journalistische Revolution in Deutschland. 

Ich wollte neue Mittel der Massenkommunikation ausarbeiten, die 
einerseits die britischen Behörden bei der Bewältigung ihrer admini- 
strativen Aufgaben unterstützen und andererseits durch ihr Beispiel 
den deutschen Presse- und Rundfunkleuten zeigen sollten, wie sie 
sich von den Fehlern befreien konnten, die meiner Überzeugung nach 
dazu beigetragen hatten, das leichtgläubige deutsche Volk in zwei 
Weltkriege zu stürzen. 
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Der erste dieser Fehler bestand darin, daß die deutschen Zeitungen 
unlesbar waren. Sie waren so geschwollen geschrieben und so unver- 
‚aulich aufgemacht, daß die große Masse des deutschen Publikums 
weder gewillt noch in der Lage war, aufzunehmen, was ihr darin 
j,eboten wurde. In Deutschland gab es viel weniger Zeitungsleser als 
in England. Die deutsche Öffentlichkeit war infolgedessen über die 
aktuellen Angelegenheiten schlecht informiert und fiel allzu leicht 
bedenkenlosen Demagogen zum Opfer. 

Zweitens fehlten in Deutschland unabhängige, in Riesenauflagen er- 
scheinende überregionale Zeitungen, wie wir sie in England haben. 
Die lokalen und Provinzblätter hatten zumeist eine Auflage von 
weniger als 20000 Exemplaren. Sie waren viel zu arm, um auf eigenen 
lüßen zu stehen. Lange vor Hitler schon hatten sie mit kriecherischer 
Servilität vor den jeweiligen Machthabern auf dem Bauch gelegen. 
Drittens war in der deutschen journalistischen Praxis und in den deut- 
schen Pressegesetzen nichts von der Achtung vor menschlichen Rech- 
ten und menschlicher Freiheit zu verspüren, an die wir in England auf 
Grund unserer Gesetze gewöhnt sind. Deutschen Zeitungen stand es 
frei, den guten Namen eines Menschen zu zerstören, ohne daß dieser 
so wie in England eine Verleumdungsklage dagegen erheben konnte. 
Die Polizei, die Staatsanwaltschaft oder andere staatliche Behörden 
konnten einen Mann bereits zum Verbrecher stempeln, noch bevor 
dieser vor ein Gericht gestellt, geschweige denn schuldig gesprochen 
war. Es gab keine Möglichkeit, die staatlichen Organe zu belangen, 
wenn sie auf diese Weise einem Prozeß zuungunsten des Angeklagten 
vorgriffen. Und niemand konnte eine Zeitung daran hindern, das Ur- 
teil eines Gerichtshofs dadurch vorwegzunehmen, daß sie ihre eigene 
Meinung dazu äußerte. Eingriffe der Presse in schwebende Verfahren 
waren in Deutschland gang und gäbe, lange bevor der Führer an die 
Macht kam. 

Hitler, ein eifriger Leser der Polizeiberichte in seinen Zeitungen, setzte 
dieser schändlichen Praxis die logische Krone auf. Wenn er beim Früh- 
stück den Bericht über ein Verbrechen gelesen hatte, gab er der Po- 
lizei Befehl, den Angeklagten hinzurichten, ohne einen Prozeß ab- 
zuwarten. Und die Polizei kam dieser Anordnung willig nach!. 
Wie wollte ich nun meine Reform des deutschen Systems der Nach- 
richtenübermittlung erreichen? Zunächst durch die Ausgabe von Richt- 


i Siehe Vierteljahresschrift für Zeitgeschichte, Oktober 1958. »Pervertierte 
Strafjustiz im Dritten Reich«. 
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linien für die unserer Kontrolle unterstehenden deutschen Organe, in 
denen sie angehalten wurden, unsere britischen Bestimmungen gegen 
Verleumdung und Mißachtung der Gerichte zu befolgen. Zweitens 
durch die Herausgabe einer Modellzeitung, die beweisen sollte, wel- 
chen Anreiz eine intelligent und gut geschriebene und gut aufgemachte 
Zeitung auf das deutsche Publikum ausüben konnte. Die Hauptredak- 
tion dieser Zeitung wollte ich in eine große Stadt wie Hamburg ver- 
legen und von dort aus Inhalt und Satzspiegel durch Fernschreiber 
an die anderen Städte in Deutschland gehen lassen, in denen Teams 
der britischen Militärregierung Zeitungen für das deutsche Publikum 
herstellten. Wir würden einen Satzspiegel verwenden, der von anderen 
Zeitungen leicht übernommen werden konnte, selbst wenn diese 
in einem anderen Format erschienen. 
Drittens plante ich parallel zu dieser Modellzeitung die Einrichtung 
einer Nachrichtenagentur, welche die deutschen Zeitungen und Rund- 
funkstationen mit einem Nachrichtendienst versorgen sollte, der kurze, 
objektive und zutreffende Berichte nach englischem Muster enthielt 
und jene Achtung vor den Rechten des Staatsbürgers aufwies, die ich 
in der früheren deutschen Berichterstattung so vermißt hatte. 
Ich begründete meine Hoffnung, die deutsche Nachrichtenübermittlung 
von ihrer Angewohnheit einer tendenziösen Berichterstattung heilen 
zu können, nicht ausschließlich auf dem Erfolg, den ich mir von meinen 
journalistischen Reformen versprach. Auch von den Anwälten und 
Richtern, die nach Deutschland gingen, um hier im Namen der Be- 
satzungsmächte Recht zu sprechen, erwartete ich Unterstützung. Ich 
hoffte, sie würden Deutschland von der antiquierten autoritären Ge- 
richtsordnung befreien, die Napoleon Bonaparte mit seinem Code Na- 
pol&on eingeführt hatte, und sein inquisitorisches Untersuchungssy- 
stem durch etwas ersetzen, das unserem eigenen Prozeßverfahren etwas 
näher käme. 
Nie würden wir - davon war ich überzeugt — das Fundament zu einer 
echten Demokratie in Deutschland legen können, wenn wir nicht das 
deutsche Rechtswesen umformten. Ich hatte es in den Tagen der Wei- 
marer Republik zu oft erlebt, wie deutsche Richter und Staatsanwälte 
das Recht beugten, um die »vaterländische Sache« der »nationalbewuß- 
ten« Kreise zu fördern, 
Eine Reform des deutschen Rechtswesens, die es dem unseren anglei- 
chen würde - in dem der Richter kein Inquisitor ist, der darauf erpicht 
ist, den Angeklagten zu überführen, sondern ein Unparteiischer, der 
darauf achtet, daß die Rechte des Angeklagten und die des Klägers 
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gleichermaßen gewahrt werden -, eine solche Reform erschien mir 
unendlich wichtiger als die Einführung eines parlamentarischen Regie- 
rungssystems oder die Abschaffung der deutschen Wehrmacht. Eine 
neue Achtung vor den Rechten ihrer eigenen Mitbürger würde meiner 
Ansicht nach in den Deutschen auch eine neue Achtung vor den Rechten 
ihrer Nachbarstaaten erstehen lassen. 
In meiner optimistischen Hoffnungsfreudigkeit glaubte ich, daß diese 
Reformen, da sie notwendig waren, auch während unserer Besatzungs- 
zeit in Deutschland eingeführt werden und daß sie nach unserem 
Abzug bestehenbleiben würden, genau wie seinerzeit Napoleons Re- 
formen bestehenblieben. 


Zu meiner großen Erleichterung fand der von Donald und mir aus- 
gearbeitete Plan die Zustimmung Whitehalls, Jetzt glaubte ich zu- 
versichtlich, daß ich etwas dazu würde beitragen können, das Land, 
in dem ich geboren war und in dem ich so viele Jahre meines Lebens 
verbracht hatte, zu einer besseren Heimat seiner Bürger und einem 
besseren Nachbarn der anderen europäischen Staaten zu machen. 

Und mit dem Optimismus eines Missionars, der sich nach Afrika auf- 
macht, um dort Leprakranke zu pflegen, zwängte ich mein unifor- 
miertes Ich in den unbequemen Notsitz einer Dakota-Transport- 
maschine und flog nach Deutschland. Da die britische Armee mir aus 
ihren Vorräten nichts hatte liefern können, das meine Körperfülle 
sumringen« konnte, hatten die Herren Poole von der Saville Row 
in London mir einen prachtvollen »Battledress< gebaut. In ihm sah ich 
aus wie der leibhaftige Reklame-Mann der Reifenfirma Michelin. 


Der Zustand der Euphorie, in dem ich meiner neuen Arbeit entgegen- 
ging, wich leider sehr schnell, als ich Lübbecke erreichte und die »Gau- 
leiter« kennenlernte, mit denen ich zusammenarbeiten sollte. Sie waren 
äußerst mißtrauisch gegen mich, den Außenseiter und Zivilisten, der 
mit unbequemen neuen Ideen in ihr bequemes kleines Reich einzu- 
dringen versuchte. 

Bande empört waren sie über einen in der Zeitschrift Time er- 
schienenen Bericht mit einem Bild von mir, auf dem ich in ein Mikro- 
phon der BBC sprach. In diesem Bericht war behauptet worden, ich 
sei zum Chef der Informationsdienste für die britische Zone ernannt 
worden. Und sie zeigten mir sehr deutlich, daß sie mir nicht glaubten, 
als ich ihnen versicherte, ich hätte von diesem Bericht vorher nichts 
gewußt, geschweige denn ihn inspiriert oder autorisiert. 
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Ein alter Berufssoldat — sein besonderer Ruhm war es, daß er der 
älteste Stabsoffizier der britischen Armee war — setzte mir auseinander, 
daß das Foreign Office und meine Abteilung keinerlei Autorität oder 
Machtbefugnisse im besetzten Deutschland hätten. Wir könnten Rat- 
schläge erteilen, wenn es uns beliebte, und wir könnten Material lie- 
fern. Aber ob unsere Ratschläge oder das Material, das wir schickten, 
angenommen und verwendet würden, sei ausschließlich ihrer Ent- 
scheidung überlassen, der Entscheidung der Soldaten, die für die Ver- 
waltung des besetzten Deutschland verantwortlich seien. Und was 
meinen Vorschlag beträfe, eine zentrale Produktionsstelle zu errich- 
ten, so wisse er nichts davon, daß Whitehall, wie ich ihm mitgeteilt 
habe, diesen Plan billigte. Ich entnahm seinem Ton, daß ihm das auch 
ziemlich gleichgültig war. 
Er machte mich aber darauf aufmerksam, daß meinem Plan noch ge- 
wisse Hindernisse entgegenstünden. Und wenn die überwunden seien 
und meine Produktionsstelle arbeitsfähig sei, so werde diese immer 
noch der Kontrolle der Militärverwaltung, nicht aber der des Foreign 
Office unterstehen. 
Jetzt mischte ein älterer Colonel sich ins Gespräch. Er hatte, wie er 
mir erzählte, früher einen offiziellen Posten bekleidet, auf dem er 
viel Zeit damit verbracht hatte, deutsche Zeitungen zu lesen. Er hielt 
nicht viel von meinem Vorschlag einer Modellzeitung. 
»Das schlucken die Deutschen nichts, bellte er. »An so was sind sie 
nicht gewöhnt. Und um ganz ehrlich zu sein, ich würde das auch nicht 
schlucken. Haha! Kann den Express nicht ausstehen. Hab’ ihn nie 
gelesen. Hoho!« 
Ich sagte ihm, meine Modellzeitung solle keineswegs eine Nachahmung 
vom Express werden, sondern in Stil und Aufmachung eher dem 
Telegraph ähneln. Aber auch das wollten sie mir nicht glauben. Und 
»Delmer will die deutsche Presse expressifizieren und verbeaverbroo- 
ken« blieb von diesem Tag an das Schlagwort der »Gauleiter«, bis ich 
schließlich aufgab und wieder abfuhr. 
Walter Adams hatte mich ermahnt, taktvoll zu sein und meine Un- 
geduld zu zügeln. Darum gab ich mir die größte Mühe, die »Gau- 
leitere von der Bescheidenheit meiner persönlichen Ambitionen zu 
überzeugen. Endlich hatte ich sie so weit, daß sie zugaben, es sei ganz 
nützlich, wenn ich eine zentrale Nachrichtenagentur für sie organisierte 
— eine Einrichtung, die seit dem Eingehen von Dr. Goebbels’ Deut- 
schem Nachrichtenbüro bis dahin weder in der britischen noch in der 
amerikanischen Zone existierte. 
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»Na großartig!« sagte ich. »Dann werde ich jetzt sofort ee 
Könnten Sie mir wohl einen Wagen zur Verfügung stellen, mit n 
ich nach Hamburg fahren kann? Bevor ich mein Team rn 
muß ich mich zunächst mal nach einem Büro und Unterkünften für 
a te umsehen.« 
a halb brauchen Sie doch nicht nach Hamburg zu Eh 
meinte der alte Stabsoffizier mit liebenswürdigem Lächeln. »Sie kön- 
nen Ihr Büro hier auf unserem Gelände in Bünde einrichten. Dann 


könnten wir... hm... mit Ihnen und Ihrer Arbeit in Kontakt 


bleiben.« : 2 z , 
Das aber war eine Forderung, auf die ich mich nicht einlassen konnte, 


ganz gleich, wie halsstarrig ich ihnen erscheinen nn ge a y 
überhaupt lohnte, eine Nachrichtenagentur zu grün ei . n 
ich ihnen, müsse das eine Einrichtung werden, die no ange = 
unserem Abzug aus Deutschland weiterbestehen und unsere journa 3 
stische Tradition fortsetzen solle. Wenn wir sie in einer Provinzsta 

wie Bünde unterbrächten, so würde sie nicht mehr sein als ein Be 
der britischen Verwaltung, das unweigerlich mit der er 
Kontrollkommission wieder verschwinden werde. Um on ähig = 
bleiben, müsse sie in einer großen Handelsstadt wie Ham “7 Es 
niert werden, wo viele Nachrichten eingingen und nicht s ein ei 

Markt für Nachrichten vorhanden sei, sondern auch ein Reservoir an 
Journalisten, aus dem wir unseren Stab San a 2.2 
Mit nur allzu deutlichen Befürchtungen ließen die ‚Gau eiter« mi 

schließlich nach Hamburg ziehen, um dort, wie ich mir a De 
naiven Zuversicht einbildete, die Mutterzelle für jene Pro z Su 
einheit zu schaffen, die meine journalistische Revolution durchführen 


sollte. 


Es ist unmöglich, in dem wiederaufgebauten Hamburg von es N 
seinen hellen Lichtern, seinen eleganten Läden und seinem Verke = 
gewimmel das Bild der Verwüstung auferstehen zu a 2 nn 
begrüßte, als ich endlich meinen Wagen von der mit on en 5 f 
übersäten Autobahn in die Ruinen dieser Stadt lenkte. Viele ee ra 

kilometer von Häuserblocs, die, wie ich mich erinnerte, zu den mo- 
dernsten und schönsten in ganz Deutschland gehört hatten, en 
vollständig ausgebrannt in jenem Feuersturm, den die RAF mit ihren 
massierten Angriffen Ende Juli 1943 entfacht hatte. 5 a 
Einige Bezirke Hamburgs jedoch waren verhältnismäßig rn 
geblieben. Und in einem dieser Viertel fand ich endlich mein Ziel: 
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die Studios des Hamburger Rundfunks. Keine Bombe, keine Granate 
hatte das Rundfunkgebäude getroffen. Kein Luftdruck hatte seine 
Fensterscheiben gesprengt. Oder wenn sie einmal kaputt waren, so 
hatte man sie doch längst ersetzt. Der Hamburger Rundfunk und die 
umliegenden Häuser waren eine erquickende Oase in dieser Trümmer- 
wüste, 
Der leitende britische Offizier war Oberstleutnant Keith 'Thomson, 
ein schlanker, dunkelhaariger, gut aussehender junger Mann, der im 
Gegensatz zu den »Gauleitern« in Lübbecke und Bünde auf seinem Ge- 
biet erfreulich beschlagen war. Er hatte vor dem Krieg beim Werbe- 
funk von Radio Luxemburg gearbeitet und wußte einiges über den 
allgemeinen Sendebetrieb. 
Ich hatte mich noch nicht an den verschwenderischen Luxus gewöhnt, 
mit dem die englischen und vor allem die amerikanischen Besatzungs- 
offiziere sich in dem zerstörten und ausgebombten Deutschland um- 
gaben. Und darum war ich ein wenig verblüfft über die großartige 
Ausstattung des Büros, in dem Keith 'Thomson mich empfing. Da war 
nichts von der Nüchternheit der Londoner BBC oder meines eigenen 
kleinen Büros in MB zu verspüren. Ein glänzender schwarzer Bech- 
steinflügel stand in der einen Ecke und in der anderen eine breite 
Couch mit vielen Kissen. Um einen riesigen Schreibtisch gruppierten 
sich üppig gepolsterte Sessel, hinter deren Rücken die großen, impo- 
santen Fenster lagen. Von einem handlichen kleinen Rolltisch grüßte 
eine Fülle all der Schnäpse und Liköre, von denen wir während 
mancher Jahre in England so wenig zu sehen bekommen hatten. Und 
als — gewissermaßen die Krönung des Ganzen! — eine deutsche An- 
sagerin hereinschaute, eine schlanke blonde Odaliske in einem eng an- 
liegenden grauen Pullover und einem grauen Rock, kam ich zu der 
Überzeugung, daß das Leben der Besatzungsoffiziere beim Hambur- 
ger Rundfunk wesentlich interessanter sein dürfte als das Leben in 
Bünde. 
Ich umriß Thomson meine Pläne und machte dabei gleich den Vor- 
schlag, daß auch wir in das Rundfunkgebäude zögen, falls Platz vor- 
handen sei. Aber Thomson schauderte vor der Aussicht auf eine solche 
Invasion zurück. Er erklärte sofort, daß auch nicht ein Zollbreit Raum 
übrig sei. Statt dessen wies er auf eine Reihe von Häusern, die seinen 
Fenstern gegenüber der Rothenbaumchaussee lagen. Keins dieser Ge- 
bäude sei bisher requiriert worden, sagte er. Ich brauche nur zuzugrei- 
fen. »Aber die sind doch bewohnt. Ich kann diese Menschen doch nicht 
einfach auf die Straße setzen«, wandte ich ein und blickte hinüber zu 
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«len Häusern. Man konnte selbst von hier aus erkennen, daß sie über- 
belegt waren mit deutschen Familien. Vermutlich teilten sich mehrere 
jeweils eine kleine Wohnung und die dazugehörende Küche. 
»Oh, so zartfühlend können Sie nicht sein. Ihre Arbeit muß getan 
werden. Die Leute da drüben werden ausziehen müssen. Mehr ist dazu 
nicht zu sagen.« . 
Und so geschah es. Die Familien mußten ihre Wohnungen räumen. 
Wo sie wieder unterkamen, war nicht unsere Sache, sondern die des 
Hamburger Wohnungsamtes. Gemäß den Bestimmungen der Besat- 
zungsmacht hatten die Deutschen nicht einmal das Recht, ihre Möbel 
mitzunehmen. Sie waren verpflichtet, sämtliche Möbelstücke dazu- 
lassen, auf die die einziehenden Besatzungsmitglieder Anspruch er- 
hoben. Erfreulicherweise konnte ich wenigstens in dieser Hinsicht das 
Schicksal der evakuierten Familien ein wenig lindern, bei deren Jam- 
mern und Flehen mir ohnehin recht elend zumute war. Wir brauchten 
ihre Betten, Schränke und Eßzimmertische nicht für die Büros von 
‚Nr. 10 German News Service — Deutscher Pressedienst«!. Diese Be- 
zeichnung auf einem sauberen deutschen Emailleschild, das an dem 
Gitter vor unseren Häusern in der Rothenbaumchaussee angebracht 
war, verkündete bald den staunenden Hamburgern, daß in ihrer 
Stadt ein Nachfolger des DNB des Dr. Goebbels entstanden war. Als 
Wohnungen für mein Team requirierten wir noch einige Häuser auf 
dem Mittelweg. Sonderbarerweise zog dort später >dpa«, die »Deutsche 
Presse-Agentur« ein, wie die Agentur nach dem Zusammenschluß von 
DPD und der amerikanisch gesteuerten DENA genannt wurde und 
heute noch heißt. J 
Über unser privates Radiotelefon konnte ich meinem Londoner Büro 
mitteilen, daß alles bereit sei. Jetzt könne das Team anrücken und 
die Arbeit in Angriff nehmen. Und während Arbeitstische, Schreib- 
maschinen und alles, was sonst noch zu einer Presseagentur gehört, in 
unsere neuen Hamburger Büroräume gebracht wurden und Fern- 
schreiberverbindungen mit den anderen Zeitungs- und Informations- 
büros in der britischen Zone sowie mit Bünde und dem Hauptquartier 
von General Templer, dem Chef der Militärregierung für die britische 
Zone, hergestellt wurden, zog in England eine auserwählte Schar von 
Männern und Frauen, die in MB mit mir gearbeitet hatten, die häß- 
lichen Khaki-Uniformen an und kletterte an Bord der Maschine, die 


nach Hamburg flog. 


I Die Nr. 10 war die Codenummer für die britische Armeepoststelle. 
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Obwohl ich für meine Leute provisorische Unterkünfte in den Häusern 
am Mittelweg beschafft hatte, fühlten sie sich in den ersten Tagen nach 
ihrer Ankunft keineswegs wohl. Denn Bünde nahm sich unerträglich 
viel Zeit, bis es die Existenz meiner Leute anerkannte und ihnen 
den Status von »Offizieren der Militärregierung« zubilligte, Solange 
aber die Mädchen und die Männer, die bei mir arbeiteten, nicht die 
schwarz-grünen Achselstücken und blau-roten Abzeichen vorweisen 
konnten, machten sie sich immer wieder in den Straßen von Hamburg 
bei den wachsamen Beamten der »Field Security« verdächtig und wur- 
den von ihnen angehalten. Und was vielleicht noch schlimmer war: 
Ihnen wurde der Zutritt zu Hamburgs NAAFI-Erholungsstätten 
verweigert, dem Hotel Atlantic und dem riesigen requirierten Privat- 
haus des Tabakmillionärs Philipp Reemtsma, das man in eine Art 
Nachtklub für Offiziere verwandelt hatte. 
Dafür belieferte Bünde mich mit einem ganzen Stab von Verwaltungs- 
offizieren, Transportoffizieren, Funkern, Schreibstubengehilfen und 
Fahrern, die sämtlich zum Personal der Besatzungsarmee gehörten. Und 
der lustige Major Bill Ackroyd besorgte in seiner Eigenschaft als »Chief 
Administration Officer« als erstes einen ganzen Sack voller Abzeichen 
und Ausweise für meine Herde. Ich glaube, ihm machte dieser sonder- 
barste aller Posten in seiner militärischen Karriere sehr viel Spaß. 
Und ebenso erging es Oberst Willans und Oberstleutnant Kenneth 
Hunt, den beiden Offizieren, die Templer zu meinem Team abkom- 
mandiert hatte. Genau wie alle anderen militärischen Mitglieder ko- 
steten auch sie voller Behagen zum erstenmal das Leben in einer »ge- 
mischten Messe aus, wie Kenneth Hunt es nannte. 
Kenneth Hunt, ein vorzüglicher junger Gelehrter vom Oxforder 
Balliol-College, war eine sehr unternehmende Natur. Kurz bevor er 
zu uns kam, hatte er einen wahren »Scarlet-Pimpernell-Coup« in mo- 
derner Form durchgeführt, indem er vor den Nasen der Russen zwar 
keine Aristokraten entführte, die zum Tod auf der Guillotine ver- 
urteilt waren, aber dafür nicht weniger als 14 Tonnen der unerhört 
knappen und kostbaren Zuckerrüben-Muttersaat, die für die Nach- 
kriegs-Landwirtschaft des Westens von größtem Wert war. 
Die Muttersaat — es war der einzige bekannte Vorrat dieser Art in 
ganz Europa — gehörte einer Firma in der Magdeburger Börde, einem 
Gebiet, das zuerst in der britischen Besatzungszone lag, das wir jedoch 
entsprechend dem Abkommen von Jalta an die Russen abtreten muß- 
ten. Kenneth hatte zehn "Tage zur Verfügung gehabt, um diese Mutter- 
saat zu finden und samt dem deutschen Fachpersonal in die britische 
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Zone zu verfrachten, bevor die russischen Truppen anrückten. Er 
schaffte es mit knapper Mühe. Denn der alte Papa Rabbethge, der Chef 
der Firma Rabbethge & Gieseke in Klein-Wanzleben (heute dank 
Kenneth in Einbeck bei Hannover), wußte nicht, daß die Englän- 
der abziehen würden, und leugnete, daß er Muttersaat besäße. Erst 
als Kenneth vom Hauptquartier in Bad Oeynhausen die Erlaubnis 
erhielt, ihn von der bevorstehenden Ankunft der Russen in Kenntnis 
zu setzen, gab er zu, daß er einen Vorrat hatte. Und selbst dann noch 
mußte Kenneth ein Scheinmanöver durchführen — das er zuvor mit 
dem alten Herrn vereinbarte. Er ließ Panzer vor der Fabrik auf- 
fahren und zwang Rabbethge und dessen Leute mit vorgehaltener Pi- 
stole, die Muttersaat herauszugeben, so daß die Deutschen, falls die 
Russen kommen sollten, bevor sie selbst fort waren, sich darauf be- 
rufen konnten, sie hätten unter Zwang gehandelt. Aber es ging alles 
gut. Herr Rabbethge und Kenneth schafften nicht nur die Muttersaat 
weg, sondern dazu noch drei Güterzüge voll Handelssaat. 

Aber Kenneth erwies sich auch noch in anderer Hinsicht als ein unter- 
nehmender Mann. Er umwarb und gewann die hübsche Ansagerin, 
die mir bei meinem ersten Besuch in Hamburg so gut gefallen hatte. 
Und vielleicht ist seine Heirat mit Maria von Borelli der Grund, 
warum er noch heute als Mitglied unserer diplomatischen Mission in 
Deutschland lebt. Zur Zeit, da ich diese Zeilen schreibe, fungiert er 
als beliebter und gut informierter politischer Konsul am britischen 
Generalkonsulat in Frankfurt am Main. Und Kenneth’ und Marias 
Sohn Niklas Sebastian ist mein Patenkind. 


Wir begannen unverzüglich damit, uns einen deutschen Stab zu- 
sammenzustellen. In kürzester Zeit hatte sich unter meinen früheren 
deutschen Kollegen die Nachricht verbreitet: »Der dicke Delmer ist 
wieder da!«, und sie kamen an, um mich zu begrüßen. Der erste, der 
sich einstellte, war der Starreporter Hans Rudolf ‚Berndorfl, den ich 
schon 1928 kennengelernt hatte, als wir beide hinter Kürten, dem 
‚Düsseldorfer Vampir« herjagten und gemeinsam manchen guten Knül- 
ler einheimsten. Berndorff war 1940 als Kriegsberichter in Frankreich 
gewesen, hatte sich dann nach dem Zusammenbruch in seinen Wagen 
gesetzt und war vor den anrückenden deutschen Truppen quer durch 
die Massen der zurückweichenden Franzosen bis an die spanische 
Grenze bei Hendaye gefahren. 


i Siehe S. 82. 
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»Wahrscheinlich bin ich bei Bordeaux an Ihnen vorbeigekommen«, 
lachte er, als ich ihm erzählte, wie ich selbst in meinem Renault Viva 
Sport auf derselben Straße gen Süden gerast war, um im letzten gro- 
ßen Hafen, der noch in französischer Hand war, ein Schiff nach Eng- 
land zu erwischen. Berndorff nahm voller Freude einen Posten beim 
Deutschen Pressedienst« an, und ich war begeistert über diesen er- 
fahrenen Mitarbeiter. Als nächster kam Guschi Döring, ein liebens- 
werter alter Zeitungsreporter und harter Säufer, den ich als hervor- 
ragenden Nachrichtenangler kannte, wenngleich er kein glänzender 
Stilist war. Ich wußte, daß wir mit Dörings Hilfe bald den Schwarz- 
markt-Schwindeleien und der nationalsozialistischen Untergrundbe- 
wegung auf der Spur sein würden, falls es so etwas überhaupt gab. Und 
tatsächlich präsentierte Guschi uns schon bald einen großartigen Fang: 
Else Krüger, Bormanns Sekretärin, die zusammen mit Bormann kurz 
nach Hitlers Selbstmord aus dem Führerbunker der zerbombten und 
brennenden Reichskanzlei geflüchtet war. Bormann war verschwun- 
den, und Else Krüger behauptete, sie habe gesehen, wie er in der Nähe 
der Weidendammbrücke jenseits der Spree von einem explodierenden 
Geschoß getroffen worden sei. Sie sei bereit, uns ihre Geschichte zu 
erzählen, sagte Guschi, wenn wir dazu die Genehmigung von unseren 
Intelligence-Leuten erwirken könnten, die Else unter der Bedingung 
freigelassen hatten, daß sie ohne besondere Sprecherlaubnis keine Inter- 
views geben werde. Zu meiner und Guschis größter Enttäuschung je- 
doch wollte General Lethbridge, der Chef der Intelligence-Abteilung, 
»aus Sicherheitsgründen« nicht gestatten, daß Else uns ihre Geschichte 
erzählte. Der eigentliche Grund dieser Weigerung war, wie ich später 
von General Lethbridge selber erfuhr, daß ein junger Offizier seines 
Stabs namens Hugh Trevor Roper einen Bericht über Hitlers letzte 
Tage vorbereitete und daß die Abteilung die Geschichte von Else Krü- 
ger gern als eigene Pressemeldung bringen wollte. 
Ich war jedoch keineswegs bereit, alle deutschen Journalisten, die ich 
aus meinen alten Reportertagen in Berlin kannte, bei mir einzustellen. 
Viele, die nun katzbuckelnd bei mir ankamen, wies ich ab. Denn ich 
erinnerte mich nur zu deutlich an die opportunistische Bereitwillig- 
keit, mit der diese »Publizisten«, die unter Brünings Regierung Hitler 
verdammt hatten, plötzlich begeisterte Loblieder auf den Führer an- 
stimmten, sobald dieser die Macht ergriffen hatte, Ich hatte vor dem 
Krieg und während der Kriegsjahre ihre servilen Haßgesänge ver- 
folgt. Ich wollte ihnen nicht die Gelegenheit zu einem neuen geistigen 
Purzelbaum bieten, so eifrig sie auch beteuern mochten, daß sie ins- 
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geheim »mit der Wehrmacht gegen Hitler gearbeitet a .- ae 
‚von Anfang an zum Widerstand gehört« hätten, da ihr u hun 
das, was sie schrieben, ihnen lediglich als ‚Deckung gedient a a 
die Gestapo zu täuschen«, und wie begeistert sie von meinen »wirkll 
hervorragenden« Kommentaren bei der BBC gewesen seien. 
Auch ohne diese zweifelhafteren Gestalten brachten wir ein recht gutes 
Team zusammen. Wenn ich heute nach Deutschland komme, bin ich 
immer wieder erstaunt darüber, wie viele Redakteure und Reporter 
sich aus den Zeiten des »Nr. ro Deutscher Pressedienst an mich er- 
E En Personalzuwachs jedoch wurde mir auf Veranlassung 
eines meiner Freunde bei der Admiralität zuteil. Admiral ae 
der Leiter des Marine-Nachrichtendienstes, hatte mir geschrieben un 
mich gebeten, einen ganzen Stab, bestehend aus Offizieren, ve 
offizieren, Funkern und Marinehelferinnen, aus der geheimen e- 
chiffrierabteilung von Admiral Dönitz in Flensburg-Mürwik en 
meine Fittiche zu nehmen. Die Leute von Dönitz hatten ”. willig 
den Befragern der britischen Marine ihre Geheimnisse enthül t. ss 
wollten die Briten sie dafür freilassen, sie ‚aber gleichzeitig im uge 
behalten und darauf achten, daß sie sich nicht über die A 
zu den Russen davonmachten. Die Russen würden, wie unser a 1- 
richtendienst genau wußte, diese deutschen Fachleute sehr gern selber 
ae kann doch unmöglich auf alle diese Leute aufpassen«, nr 
ich etwas verzweifelt, als ich zum Marinehauptquartier, einem heil- 
roten Ziegelbau vor Flensburg, hinaufgefahren war, um — = 
Commander Karminski zu sprechen !, einem Advokaten, der als Ma- 
rineoffizier die Befragung der Deutschen geleitet hatte, Er 
»Das ist auch gar nicht nötig. Wir möchten nur, daß Sie > er 
irgendwo unterbringen und ihnen eine Arbeit geben, die sie e an 
zusammenhält. Alles übrige besorgen wir«, erklärte Karminski. Un 
er versicherte mir, daß alle dreiundsechzig Mitglieder des Stabs iR 
fältig gesiebt worden und daß keine von unserer Polizei Br ıten 
‚bösen Männer« unter ihnen seien — eine Versicherung, die sich später 
imistisch erweisen sollte. 
um ich. »Aber Sie müssen mir helfen, die Leute durch 


! Mr. Justice Karminski ist heute Richter bei der Erbschafts-, Scheidungs- 
und Marineabteilung des High Court in London, wo er seine ım Krieg ge 
wonnenen Erfahrungen gewiß verwerten kann. 
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diesen ganzen »Fragebogen-Schlamassel« bei unserem Sicherheitsdienst 
in Hamburg durchzuschleusen. Die Herrschaften dort sind ziemlich 
schwierig.« Karminski versprach, daß die Admiralität sich darum 
kümmern werde. 

Und als ich dann die leitenden Offiziere des deutschen Stabs kennen 
lernte, den kleinen Kapitän Kupfer und seinen Adjutanten, Korvetten- 
kapitän Boex, konnte ich durchaus verstehen, warum meine Freunde 
vom Naval Intelligence sie gut behandelten, Auch mir gefielen sie so- 
fort. Die beiden hatten eine sehr klare Vorstellung davon, wie sie sich 
in meiner Nachrichtenagentur nützlich machen könnten. 

»Wir könnten für Sie eine Abhörstation aufziehen und die Rundfunk- 
nachrichten aus der ganzen Welt abhören«, erklärte Kupfer voller Be- 
geisterung. »Die nötigen Geräte haben wir hier - die Empfänger, mit 
denen wir die Funkmeldungen der Alliierten aufgefangen haben.« 
Für das Funktionieren unseres Nachrichtendienstes waren Kupfer und 
sein Team zweifellos ein Gewinn. Und zumindest zwei seiner Leute 
erwiesen sich als brauchbar, als ich sie in unserem Redaktionsraum 
ausprobierte, Einer von ihnen war Korvettenkapitän Boex, der es 
jetzt vorzog, sich Dr. Boex zu nennen, und der später auf Grund seiner 
Ausbildung bei uns einer der ersten Chefs von Dr. Adenauers Bundes- 
presseamt in Bonn wurde. Heute ist er deutscher Generalkonsul in 
Helsinki. Der andere war ein ehemaliger Diplomat namens Franz 
Rademacher. Jawohl, der Franz Rademacher! 

Rademacher wirkte sympathisch und zurückhaltend, und als er mir 
erzählte, er habe in Kupfers Marineeinheit Zuflucht gesucht, um nicht 
gezwungen zu werden, die unmoralischen Befehle zur Judendeporta- 
tion auszuführen, die man ihm in Ribbentrops Auswärtigem Amt er- 
teilt hatte, war ich durchaus bereit, ihm das abzunehmen. Kupfer 
selber stellte seine Einheit immer als eine Art Zelle in der allgegen- 
wärtigen Widerstandsbewegung der guten Wehrmacht gegen die böse 
Partei hin. Darum unternahm ich keinen Versuch, Rademachers Ge- 
schichte nachzuprüfen, die er ja zweifellos auch seinen Befragern vom 
Marine-Intelligence-Dienst erzählt hatte. 

Und dann, an einem Novembertag des Jahres 1945, kurz nachdem ich 
die Einheit übergeben, die Kontrollkommission und Deutschland ver- 
lassen hatte und zur Fleet Street zurückgegangen war, erschienen die 
»Rotkäppchen« und ein Leutnant von der »Field Security« und nahmen 
Franz Rademacher fest, Es stellte sich heraus, daß er allerdings in 
Kupfers Einheit Zuflucht gesucht hatte — genau wie er immer erzählte. 
Nur hatte er sich hier nicht vor den bösen Nazis, sondern vor den 
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Rache-Engeln der Alliierten versteckt. Denn der Diplomat Franz Ra- 
«lemacher, ein ehemaliger Rechtsanwalt, war von 1940 bis 1943 Amts- 
leiter oder erster Sekretär in der berüchtigten Abteilung Deutschland 
III des Auswärtigen Amtes gewesen, die in der Frage der sogenannten 
‚Endlösung« bei der Liquidation der Juden mit Eichmann zusammen- 
gearbeitet hatte. Rademacher hatte an der berühmten Wannsee-Sitzung 
teilgenommen, bei der der Entschluß zur »Endlösung« gefaßt wurde. 
[ir hatte eine Unzahl von Befehlen und Rundschreiben unterzeichnet, 
auf Grund derer dann Tausende von Juden in die Gaskammern ge- 
schickt wurden. 

Als er endlich im März 1952 vor ein deutsches Gericht gestellt wurde 
- er war zwischendurch die meiste Zeit gegen Kaution auf freiem 
Fuße gewesen -, wurde er an einem entsetzlichen Massaker im Bel- 
grader Getto und an der Verschickung belgischer Juden in Vernich- 
tungslager als mitschuldig befunden. Das Gericht verurteilte ihn zu 
der geringen Strafe von drei Jahren fünf Monaten Gefängnis, die bis 
zum Berufungsverfahren ausgesetzt wurden. Mit Duldung der Be- 
hörden des neuen Adenauer-Deutschland machte Rademacher sich diese 
Frist zunutze und entwich nach Argentinien. 

Jahre später erzählte mir Adolf von 'Thadden, einer der Führer der 
neonazistischen Reichspartei, den ich seiner Offenheit wegen immer 
geschätzt habe, daß Rademacher in Wirklichkeit ein Märtyrer gewesen 
sei. Franz Rademacher, so erklärte Thadden, hätte sich reinwaschen 
oder doch zumindest erfolgreich für mildernde Umstände plädieren 
können. Aber in diesem Fall wäre er gezwungen gewesen, Enthüllun- 
gen zu machen, die frühere Ribbentrop-Diplomaten belastet hätten, 
welche jetzt in Adenauers Auswärtigem Amt in Bonn saßen. Und das 
wollte er nicht. 

»Ich habe ihn im Untersuchungsgefängnis in Nürnberg besucht«, er- 
zählte Thadden, der zur Zeit, da Rademachers Prozeß lief, Bundes- 
tagsabgeordneter war. »Ich drang in ihn, sich zu verteidigen, indem er 
die ganze Geschichte erzählte und diese heuchlerischen Bonner Karriere- 
macher zum Teufel schickte. Aber Franz wollte nicht auf mich hören. 
Er glaubte, als Patriot zu handeln, wenn er den Mund hielt und alles 
auf sich nahm.« 

Vielleicht tat mein Hilfsredakteur vom Deutschen Pressedienst sehr 
klug daran. Denn wer weiß, ob das Gericht ihn so leicht auf freien Fuß 
gesetzt hätte, wenn er den Mund aufgemacht hätte. Und in diesem 
Fall hätte er nicht ins Ausland entwischen können. 
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Anfang September 1945 war unser Nachrichtendienst gut angelaufen. 
Nun wollte ich den zweiten Teil meines Plans in Angriff nehmen: die 
Gründung einer Modellzeitung. Ich hatte alle Hoffnung, damit durch- 
zukommen, da General Alec Bishop, der seinerzeit Bruce Lockharts 
Nachfolger geworden war, inzwischen seinen Posten beim Foreign Of- 
fice aufgegeben hatte und als neuer Leiter der Informationsdienst-Ab- 
teilung für die britische Zone nach Deutschland gekommen war. Meiner 
Ansicht nach würde er ein wertvoller Verbündeter bei der Durchfüh- 
rung unseres offiziell genehmigten Planes sein. 
Oberstleutnant Anderson, ein begabter junger Journalist, der von der 
Militärzeitschrift Soldier eigens zu mir abkommandiert worden war, 
um die Aufmachung der neuen Zeitung zu entwerfen, hatte die letzten 
Wochen damit verbracht, in den ausgebrannten Gebäuden der ver- 
schiedenen Hamburger Zeitungsverlage nach einer Druckerpresse zu 
fahnden, auf der wir unsere Zeitung drucken konnten. Jetzt hatte er 
eine gefunden. Mehr noch, er hatte zusammen mit Major Michael 
Hilton (dem heutigen diplomatischen Korrespondenten des Daily 
Telegraph) den Entwurf zu einer vierseitigen Zeitung fertiggestellt. 
‘Wir nannten sie »Norddeutsche Zeitung, und die Probenummer (Nr. 
0002), die wir am Donnerstag, dem 20. September 1945, herausbrach- 
ten, wurde mit zwei verschiedenen Satzspiegeln gedruckt: einmal 
sechsspaltig in einer Breite von 40 cm und einmal fünfspaltig in einer 
Breite von 31,5 cm. Die Aufmachung jedoch war fast identisch — ein 
Beweis dafür, wie wir unsere Layout-Technik auf Zeitungen von ver- 
schiedenstem Format anwenden konnten. 
Ich habe, während ich dies hier schreibe, die beiden Exemplare vor 
mir. Sie sind vom Alter vergilbt, aber sie gefallen mir noch immer. 
Ich finde sie wesentlich attraktiver als alles, was die »Gauleiter« heraus- 
brachten und, meiner bescheidenen Meinung nach, auch besser als alles, 
was unter den Auspizien von Dr. Goebbels entstand. Sogar die Nach- 
richten in dieser Probenummer wirken noch immer interessant. Die 
Hauptmeldung, mit zwei guten, von unserer eigenen Einheit aufge- 
nommenen Fotos illustriert, ist ein lebendiger, gut geschriebener Be- 
richt über den dritten Tag des Belsen-Prozesses unter der Überschrift 
»Kramer lacht«. Ein zweiter Artikel ist betitelt Churchill weist Franco 
zurecht: kein antisowjetischer Block«. In einem Kasten mit der sonder- 
baren Überschrift »Unfall« findet sich die vierzehn Zeilen lange Ge- 
schichte von Major Ehrand, einem französischen Offizier. Er hatte den 
Verdacht, zwei Polizeibeamte aus Saarburg, die ihn festnehmen woll- 
ten, seien feindliche Agenten. Sie glaubten das gleiche von ihm. Alle 
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drei eröffneten das Feuer. Alle drei wurden getötet. Ende der Ge- 
schichte, Dann ist da ein Bericht über die in der amerikanischen Zone 
geplanten Kommunalwahlen und ein anderer, der auf der vierten Seite 
fortgesetzt wird und in dem von vier bewaffneten Männern erzählt 
wird, die einen Überfall auf eine Hamburger Bank verübten und da- 
bei 98 000 Mark erbeuteten. Weitere Beiträge handeln von dem 
Wunsch Sowjetrußlands nach einem Kuratorium über Tripolitanien, 
um auf diese Weise einen Stützpunkt am Mittelmeer zu gewinnen, von 
der Wiedereröffnung des Kaiser-Wilhelm-Instituts in Westberlin, vom 
Kintreffen der Frau und der Tochter Heinrich Himmlers in Nürnberg, 
wo Frau Himmler vor dem Internationalen Militärgerichtshof aus- 
sagen sollte, von einer Botschaft Attlees an Wavell hinsichtlich der 
Selbstverwaltung Indiens. Eine solche Titelseite konnte kein Mensch 
als oberflächlich oder allzu komprimiert bezeichnen, andererseits aber 
auch bestimmt nicht als langweilig. Und auch die anderen drei Seiten 
mit ihren Lokalnachrichten, Artikeln, Inseraten und Bekanntmachun- 
gen der Militärregierung waren ausgezeichnet aufgemacht. d 
In dem grünen Maybach-Kabriolett, das man mir zur Verfügung ge 
stellt hatte - es war von dem millionenschweren Besitzer der Papier- 
und Tintenfirma Günther Wagner requiriert worden -, fuhr ich nun 
nach Bünde und legte General Bishop die Probenummern vor. Er schien 
beeindruckt. z 
Aber ich hatte nicht mit einer neuen Strömung gerechnet, die jetzt 
jene Partei unter den »Gauleitern« unterstützte, welche immer wieder 
behaupteten, Delmer wolle die deutsche Presse »verbeaverbrooken«. 
Churchill hatte die Unterhauswahlen verloren, meine Gönner Brendan 
Bracken und Eden waren aus dem Rennen geworfen, und nun lag eine 
kleine, aber lautstarke Gruppe deutscher emigrierter Sozialisten un- 
serer Linksregierung in London mit der Behauptung in den Ohren, 
dieser Express-Mann Sefton Delmer, der skrupellose Zar der »schwar- 
zen Propaganda;, führe in Deutschland nichts Gutes im Schilde, 
Hinter dieser Agitation stand jene Gruppe der »Europäischen Revo- 
lutionäre«, die in ihrer kleinlichen Eifersucht auf den Erfolg des 
Senders Gustav Siegfried Eins schon während des Krieges einmal 
versucht hatten, mir ein Bein zu stellen. Damals hatten sie einen wirk- 
lich unglaublichen Verstoß gegen die Sicherheitsbestimmungen unserer 
Abteilung begangen, indem sie den Text einer der farbigeren Verlaut- 
barungen des »Chef« über die Obszönitäten der Parteibonzen an Sir 
Stafford Cripps geschickt und eine englische Übersetzung beigelegt 
hatten, die das Original noch überbot. Armer Sir Stafford! Bleich vor 
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Entrüstung war er sofort ins Foreign Office gefahren, um bei Eden zu 
protestieren. 

»Wenn wir so etwas nötig haben, um den Krieg zu gewinnen«, stam- 
melte er in seiner Wut, »d-d-dann will ich ihn lieber verlieren!« 
Eden schrieb an Bruce Lockhart, und Bruce Lockhart verabredete sich 
mit Cripps. Ich weiß nicht, wie Bruce es schaffte, aber er rettete bei 
einem Mittagessen in seinem Klub nicht allein Gustav Siegfried Eins 
und die schwarze Propaganda«, sondern auch mich. Zum Schluß saß 
ihm ein besänftigter und lächelnder Sir Stafford gegenüber. Der An- 
griff der »Europäischen Revolutionäre< war abgeschlagen. 

Jetzt aber begannen diese emsigen Europäer von neuem mit ihren In- 
trigen. Einer von ihnen setzte sich großzügig über die Bestimmungen 
der Official Secrets Act hinweg. Er weihte einen Korrespondenten der 
Schweizer Zeitung »Die Tat« in die bei uns angewandten Methoden 
ein und stellte einen Vergleich zwischen dem Soldatensender und dem 
‚Sender der Europäischen Revolution« an, der sehr zuungunsten des 
ersteren ausfiel, da der Soldatensender jeder ideologischen Wirkung 
entbehrt habe! Der Schweizer führte in seinem langen Bericht aus, daß 
nicht die Informationsabteilung der 2r. Heeresgruppe, sondern Sefton 
Delmer verantwortlich sei für den »Mangel an politischen Direktivens, 
durch den man »in der Propagandaschlacht um Deutschland den Rus- 
sen unterlegen« sei. Er verkündete, daß ein solcher Zustand nicht län- 
ger geduldet werden könne. »Man kann sich nicht recht vorstellen, 
daß die Labourregierung und ihr Außenminister Bevin bereit sein wer- 
den, dem Vertrauensmann Beaverbrooks weiter seine fast uneinge- 
schränkte Handlungsfreiheit zu lassen . . .« 

Diese Voraussage sollte sich erfüllen. Denn Bishop lehnte zu meiner 
Überraschung den Vorschlag ab, den Nachrichtendienst mit der Her- 
ausgabe einer »zonalen Zeitung« zu kombinieren. Und das nächste war, 
daß man mich aufforderte, vom Foreign Office zur Kontrollkommis- 
sion überzuwechseln. Meine Aufgabe? Die Leitung des Nachrichten- 
dienstes. 

Ich beriet mich mit meinen Kollegen in London, mit Donald McLac- 
lan, Walter Adams, Leonard Ingrams und General Kenneth Strong, 
Eisenhowers früherem Nachrichtenchef bei SHAEF, der Bishop im 
Amt gefolgt war. Sie stimmten alle mit mir darin überein, daß diese 
Ablehnung unseres Produktionseinheits-Plans meinen weiteren Auf- 
enthalt in Deutschland sinnlos machte. Auch sie waren der Ansicht, 
daß ich zurücktreten solle. Und nicht ich allein trat zurück, sondern 
auch Kenneth Strong und meine übrigen Kollegen. Es war der Be- 
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schluß, unsere Sektion aufzulösen. Wir feierten das Ende unserer Ope- 
rationen mit einem Festessen in einem Separatzimmer des Dorchester- 
Hotels. 

Aber wenn ich heute daran zurückdenke, bin ich mir doch nicht sicher, 
ob es richtig war, so schnell die Flinte ins Korn zu werfen. Vielleicht 
hätte ich mich doch aufraffen und vom Bollwerk des DPD aus meine 
Sache weiter verfechten sollen. Nun jedoch gaben die »Gauleiter« eine 
yonale Zeitung heraus, »Die Welt«, die--allerdings in sehr abgeschwäch- 
ter Form — einige der ursprünglich von Anderson entworfenen Richt- 
linien verfolgte und heute unter ihrem Besitzer Axel Springer zur 
renommierten Tageszeitung Westdeutschlands geworden ist. Sie be- 
saß nie jene Vitalität, die sie, wie ich hoffe, gehabt hätte, wenn meine 
Finheit ihre Geburt überwacht hätte. Und viele Jahre hindurch war 
sie ein Defizitunternehmen, das durch andere sehr einträgliche Publi- 
kationen der Springer-Gruppe ausgeglichen werden mußte, 
Selbstverständlich fürchteten die ‚Gauleiter« und möglicherweise auch 
Ernest Bevin, daß ich einen wirklichen politischen Einfluß in Deutsch- 
land ausgeübt hätte, wenn es mir möglich gewesen wäre, meinem Nach- 
richtendienst eine Zeitung anzugliedern. Und damit hatten sie auch 
recht. Mit einer Zeitung, die nicht im Namen der Kontrollkommission 
sprach — wie es die Zeitung der »Gauleiter« tat —, sondern im Namen 
jener Deutschen, denen es um den Aufbau eines neuen und besseren 
Deutschland zu tun war, hätten wir vielleicht doch jene ideologische 
Wirkung erzielt, die der Berichterstatter der »Tat« vermißte. 

Wenn ich geblieben wäre, so wäre es ein harter Kampf gegen die große 
Restauration gewesen, die sich mit Deutschlands Wiedererlangung 
seiner Souveränität und seiner Wiederbewaffnung als Mitglied der 
westlichen Allianz entwickelte. Es wäre wahrscheinlich ein hoffnungs- 
loser Versuch geworden, sich dieser Flut entgegenzustemmen. Trotz- 
dem habe ich heute das Gefühl, daß ich mich damals mehr hätte an- 
strengen sollen, als ich es getan habe. 











57. 1946 mit dem Rucksack durch Deutschland 


Sechs Jahre hindurch hatte ich fast nichts anderes getan, als über 
Deutschland und alles, was damit zusammenhing, zu lesen, zu schrei- 
ben, nachzudenken und sogar davon zu träumen. Jetzt, da meine Kar- 
riere als zeitweiliges Mitglied der Militärregierung zu Ende gegangen 
und ich in den Beaverbrook-Stall zurückgekehrt war, wollte ich mich 
von diesem Fragenkomplex befreien und endlich wieder einmal etwas 
von dem anderen Europa und der übrigen Welt sehen. 

Der zweite Teil dieses Wunsches wurde mir in reichlichem Maße er- 
füllte. Während der nächsten fünfzehn Jahre besuchte ich alle fünf 
Kontinente und fast jedes Land der Welt, und zweifellos war ich 
Zeuge großer und umwälzender Ereignisse. Aber es machte mir nicht 
viel Freude, das zu berichten, was es zu berichten gab. Der Kampf, der 
jetzt zwischen Osten und Westen entbrannte, wurde auf meiner Seite 
nicht von Staatsmännern geführt, deren Weisheit und Mut ich bewun- 
dern konnte, so wie ich Churchills Weisheit und Mut vor dem Krieg 
und während des Krieges bewundert hatte. Wir schienen dazu ver- 
dammt, die Fehler mittelmäßiger Geister und die Entscheidungen aus- 
baden zu müssen, die durch den Druck selbstsüchtiger Gruppen er- 
zwungen wurden. Die englischen Liberalen, die in einer Wahl nach der 
anderen so lange geschlagen wurden, bis sie praktisch nicht mehr exi- 
stierten, hatten sich so erfolgreich in die Parteien der Toories und der 
Sozialisten eingeschlichen, daß es kaum noch darauf ankam, ob man 
seine Stimme für Attlee und Gaitskell oder für Macmillan und Butler 
abgab - man stimmte in jedem Fall für den Liberalismus. Für den Li- 
beralismus mit all seiner Stimmenhascherei, dem es nicht so sehr darauf 
ankam, zu lenken und zu führen, als vielmehr sich beliebt zu machen 
und zu beschwichtigen, mit seiner »von erhabenen Grundsätzen« be- 
stimmten Prinzipienlosigkeit und seiner ewigen Bereitschaft, unsere 
ag an unsere Feinde zu verraten und sich Terroristen zu unter- 
werfen. 
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Aus einem England, dessen Wirtschaft immer mehr gedrosselt wurde 
durch die Gewerkschaften, die ihre Monopolstellung ausnützten, um 
mit ständig sich wiederholenden Streiks inflationistische Lohnerhö- 
hungen zu erzwingen, reiste ich in alle Winkel der Welt, um über die 
freiwillige Auflösung des Empires zu berichten, für dessen Erhaltung 
zwei Generationen vor uns gekämpft hatten. Ich mußte es mit an- 
sehen und konnte es kaum fassen, wie die Amerikaner darauf dräng- 
ten, daß wir und ihre anderen »kolonialistischen« Verbündeten die 
Liquidation unserer überseeischen Besitzungen immer rascher und 
gründlicher betrieben. 

Offensichtlich nahm weder Washington noch Whitehall Anstoß daran, 
daß Länder, die es unter westlicher Verwaltung zu einer gewissen 
Prosperität gebracht hatten, jetzt unter korrupten und unfähigen Dem- 
agogen zu Unruheherden und damit zu idealen Einflußgebieten für 
die umstürzlerischen Absichten Moskaus und Pekings werden sollten. 
Zuweilen sah es fast so aus, als sei Amerika entschlossen, gleichzeitig 
zwei kalte Kriege zu führen: einen gegen Rußland und den anderen — 
wie im Falle von Suez — gegen seine europäischen Verbündeten. Unsere 
anti-kolonialistischen Alliierten in den Vereinigten Staaten unter- 
stützten Nassers Griff nach dem Suez-Kanal, der den Europäern ge- 
hörte, Sie unterstützten Mossadegs Griff nach den persischen Olquellen, 
die Großbritannien gehörten, und Jomo Kenyattas Griff nach den 
Pflanzungen der weißen Siedler in Kenya. In Wirklichkeit aber unter- 
stützten die Amerikaner damit eine marxistische Doktrin: die Dok- 
trin, daß der proletarische Arbeiter der Faust der einzige Produzent 
des Reichtums und daher auch allein berechtigt ist, ihn zu besitzen; 
daß der Kapitalist und der Landbesitzer, deren Ersparnisse und deren 
Eigentum Auswertung, Produktion und Entwicklung erst ermöglicht 
haben, deren Planung sie organisiert und gelenkt hat und deren Fach- 
kenntnisse und Voraussicht die auftretenden Hindernisse überwunden 
haben, nur Drohnen und Parasiten sind, die man enteignen und ver- 
tilgen muß. 

Selbst heute, da Fidel Castros Nachahmung der Nasserschen Praktiken 
den Amerikanern die Augen hätte öffnen müssen, scheinen sie noch 
immer kein Gefühl für eine alliierte Solidarität zu haben. Sie glauben 
immer noch, sie könnten dadurch, daß sie die anti-kolonialistischen 
Enteigner umwerben und sie gegen die westlichen Kolonialisten unter- 
stützen, die neuen unabhängigen Staaten Asiens und Afrikas daran 
hindern, ideologische Satelliten Moskaus und Pekings zu werden. 
Aber so alarmierend diese Fehlkalkulationen auch sind, es gibt eine 
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andere Entwicklung, die mir persönlich noch schwereren Kummer ge- 
macht hat. Denn kaum war ich aus dem Koreakrieg nach England zu- 
rückgekehrt, als ich entdecken mußte, daß die Amerikaner wie in 
einem panischen Hasardspiel ihre Deutschlandpolitik umgestellt hat- 
ten. Jetzt suchten sie ihre Verbündeten gegen die Russen ausgerechnet 
in jenen sozialen Schichten des deutschen Volkes, um deren endgültige 
Entmachtung es Roosevelt damals zu tun war, als er so energisch be- 
tonte, die einzige Basis für eine Beendigung des Krieges sei die be- 
dingungslose Kapitulation Deutschlands. (Aus dem gleichen Grund 
hatte er den unmenschlichen und undurchführbaren Morgenthau-Plan 
zur Ent-Industrialisierung der Ruhr als Kriegsziel proklamiert.) Und 
wieder einmal leistete die britische Regierung den Amerikanern willig 
Gefolgschaft. 
Eins traf mich bei alledem besonders hart. Um ihren politischen Um- 
schwung zu rechtfertigen, der für jene Kaste, die Deutschland wäh- 
rend der ersten fünfundvierzig Jahre dieses Jahrhunderts regiert hatte, 
die Rückkehr zur Macht bedeutete, stellten sowohl die Amerikaner 
wie unsere neuen deutschen Verbündeten unsere Propagandalegende 
von dem deutschen Offizierskorps und den deutschen Generalen, die 
im Gegensatz zu Hitler und seiner Partei gestanden hätten, als eine 
historische Tatsache hin. Man hielt es für erwiesen, daß es eine deutsche 
Widerstandsbewegung gegeben hatte, die sich mit der Resistance in den 
besetzten Gebieten durchaus messen konnte. 
Sogar die SS wurde jetzt rehabilitiert. Die Kriegsverbrecher aus ihren 
Reihen, deren Todesurteile bereits in lebenslängliche Gefängnisstrafen 
umgewandelt worden waren, wurden stillschweigend aus dem Zucht- 
haus entlassen und dann mit Pensionen und guten Posten versehen. 
Als ich mir die Gründe, mit der diese Rehabilitierung der SS gerecht- 
fertigt wurde, etwas näher ansah, fand ich, daß sie den Propaganda- 
sprüchen, die wir seinerzeit über unseren »SS-Widerstandssender Hage- 
dorn« verkündet hatten, erstaunlich ähnelten. Die Kampfeinheiten 
der SS, so wurde erklärt, seien eine aus anständigen Soldaten be- 
stehende Elitetruppe gewesen und hätten nichts mit Himmlers Gas- 
kammerschergen zu tun gehabt, die die gleiche Uniform trugen. 
Vergessen waren die Massaker unter Polen und Ukrainern. Ja, dieser 
schwarze Bumerang, den ich gefürchtet hatte, war tatsächlich zurück- 
geflogen und hatte mich mitten ins Gesicht getroffen! 


Ich will natürlich nicht behaupten, unsere »schwarze« Propaganda sei 
allein verantwortlich gewesen für die Legende vom Widerstand der 
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Generale. Wie alle Legenden hat “ sie ee AB 
g n von der Revolte des 2o. Juli. Einige der 
ne von der Wilhelmstraße hatten he ke 
ihrem konservativen Klassenstandpunkt aus ihrer er . 2 
den Emporkömmling Hitler Ausdruck gegeben — vor al En En nn 
allmählich ihrer Kontrolle entwuchs. Sie mochten den = i en a 
der Nationalsozialisten nicht. Sie mißtrauten der Strategie n "ü 
und fürchteten seine Impulsivität. Aber andererseits - und as Fi 7 
sentlich! — billigten sie seine allgemeinen Ziele. Und ich mu 
einmal hervorheben, daß sie, die Spitzen der Be a en 
waren, die mit Hilfe der Großindustriellen Hitler gefördert und i 
Ifen hatten. ine: 
Di. an Kritik verstummte, als die ersten Siege N 
Befürchtungen als gegenstandslos erscheinen ließen. Zu IR 
punkt, da »der Chef« in unserem schwarzen Sender u E65 
Eins die amerikanischen Militärattach&s in Berlin dazu a eh \ 
die wachsende Opposition der Wehrmacht gegen Hitler nac % as gi 
ton zu berichten, jubelten in Wirklichkeit die Generale Hitler zu, 
ihnen Marschallstäbe, Geld und Ländereien geschenkt hatte. BR 
Später allerdings, als sich herauszustellen begann, Ren a. 
den Krieg doch verlieren werde, sprachen die Rommels, ie _ 
und all die anderen plötzlich von der Notwendigkeit un a ni} 
stillstands, in der Hoffnung, möglichst viel von Deutsch Au 
rialen Eroberungen behalten zu können. Nie jedoch, er si =. 
legenheit, bekannten sich die Generale zu einer ni = 
gegen Hitler, wie die Geschwister Scholl und die Brü er Bon : ” 
es taten, zu einer Revolte des Gewissens gegen die unmoralis u 
Schändlichkeit des Hitlerkrieges — die einzige Revolte, die = Er 
Augen ihre Wiedereinsetzung in führende Positionen Be Pi 
hätte. Und nie haben Männer wie Generalfeldmarschall von jr 1 
und Großadmiral Dönitz — der Soldat und der en a 
den Offizieren der neuen Bundeswehr als Vorbilder deuts er — 
zierstugenden hinstellt — sich über etwas anderes bekümmert gezeig 


als über ihre Niederlage. 


Schon meine erste Deutschlandreise im Sommer 1946 ER Ber Br 
fürchtungen verstärkt, denn sie hatte mir einen me ne . on 
mäßige und politische Unbeständigkeit der nach-hit ers 7 .. 
verschafft. Ich hatte etwas von der Verachtung zu spüren r m 
die sie ihren alliierten »Re-educators« entgegenbrachten, obglei 
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nach außen hin so taten, als seien sie dankbar für die ihnen erteilten 
»demokratischen Lektionen« Und ich hatte auch gemerkt, wie wenig 
wir mit all unseren Versuchen erreichten, die Deutschen von ihrer ge- 
fährlichen Unterwürfigkeit gegenüber der Exekutive zu befreien. Es 
war uns offenbar lediglich gelungen, die Servilität, die sie ihren ehe- 
maligen Führern bezeugt hatten, durch eine schmeichlerische Will- 
fährigkeit gegenüber den alliierten Besatzungsmächten zu ersetzen. 
Meinen Einblick in die wirklichen Gefühle und Gedanken der Deut- 
schen hatte ich mir verschafft, indem ich etwas tat, was kein anderer 
britischer Reporter vor mir getan hatte. Ich hatte drei von den sechs 
Wochen meines Aufenthaltes darauf verwendet, durch Deutschland zu 
reisen und mich dabei als Deutscher auszugeben. 
Es war Alexis, die mich zu diesem Abenteuer angeregt hatte — die 
hübsche, langbeinige Alexis mit den großen Augen. Denn diese in- 
telligente Rundfunksprecherin aus Königsberg, die ich vor einem Jahr 
beim NWDR kennengelernt hatte, meinte, ich sollte doch versuchen, 
selber einmal etwas genauer zu ergründen, wie man sich als Deutscher 
fühlte — genauer, als ich es erfahren konnte, wenn ich in meiner Khaki- 
uniform durch Hamburg und Berlin streifte und mein Essen in Presse- 
camps und Offiziersklubs einnahm. Und sie hatte mich selber ein 
ganzes Stück auf dieser Reise begleitet, und mir — zur Abrundung 
meiner Erfahrungen - sogar beigebracht, wie sich die Liebe auf einem 
wackligen Bett im obersten Stock eines zerbombten Hamburger Hauses 
ausnahm, wo man anstatt einer Zimmerdecke nur eine luftige Per- 
senning über dem Kopf hatte. 
Auf meiner Deutschlandreise in jenem Sommer 1946 trug ich meine 
ältesten und fürchterlichsten Klamotten: einen schäbigen grünen 
Tweed-Anzug, in dem ich schon vor zehn Jahren in dem belagerten 
Madrid auf dem Bauch gelegen und Deckung vor den Bomben der 
Luftwaffe gesucht hatte, einen alten deutschen Jägerhut auf dem Kopf, 
einen Rucksack auf dem Rücken. 
Als Schauplatz unseres ersten Versuchs wählten Alexis und ich das 
»Kolibri«, ein damals berühmtes Schwarzmarktlokal in Sankt Pauli. 
Der Besuch des »Kolibric war den Besatzungstruppen verboten, und 
als ich die mit schweren Portieren verhängte Tür öffnete, wußte ich 
augenblicklich, warum. Die Woge kreischend hysterischer Lustigkeit, 
die uns von hier drinnen entgegenbrandete, warf mich fast um. 
»Wie in aller Welt kann man mit diesem Zeug im Magen in eine solche 
Stimmung geraten?« fragte ich das Mädchen hinter der Bartheke, 
während ich den Ersatz-Wermut und den Fruchtcocktail trank, den 
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man uns vorgesetzt hatte. »Haben Sie denn nichts, um das hier ’n 
i äfti machen?« 
at a, daß laut den Vorschriften der en 
an Deutsche kein Schnaps ausgeschenkt werden durfte, da » - > 
treidekorn und jede Kartoffel in der britischen Zone zur Ernährung 
ötigt wurde. 
a. also eine NAAFI-Packung Players aus der . a 
nuß, der den Deutschen ebenfalls streng verboten war, O) . ” “ 
ihn sich unter der Hand von den britischen Soldaten un 2 e. 
einen schwunghaften Handel damit trieben _ und bot der e At 
davon an. Sie nahm eine Zigarette, schien aber meine Frage n ve si 
Kräftigerem« noch immer überhören zu wollen. Und dann r keys 
plötzlich: »Razzia! Die Rotkäppchen sind da!« Eine Streife 
bemützten britischen Militärpolizei betrat das Lokal. . ad 
»Stecken Sie die Zigaretten lieber Ihrer Freundin in die ' ee = 
das Mädchen hinter der Bar. »Da sehen die Rotkäppchen nn . A 
Ich folgte begeistert ihrem Rat. Begeistert über Be au bi 
‚Gentleman-Haltung« der Rotkäppchen, aber auch, weil i 2 a ae 
Test sichtlich bestanden hatte. Ich hatte es geschafft. 2% re _ 
hätte mir nie diesen Wink gegeben, wenn sie mich nicht für eı 
n gehalten hätte. 
= en traten an die Bartheke und verlangten - es 
zu sehen. Ich zog ein großes Theater auf, tat, als verstünde Pi I 
Wort englisch und hätte keine Papiere vorzuweisen. . m 
Rotkäppchen Alexis und mich mitnahmen. Auf der = ie : e “ 
serte ich mich rasch, ob die = Aa En ee ee 
i esseausweis vor und erklärte ıhm ‚li 
ee war er ein Leser des Daily Express und ae! en 
Namen. Er ließ uns laufen, und sofort kehrten Alexis und ı 
age rare mit ’nem blauen Auge davongekommen!« seufzte = 
erleichtert auf und grinste die Bardame an. »Beinahe ge = u 
geschnappt. Nur gut, daß meine en einen > . ae 
i nnte, Aber sagen Sie, kann man 
re en als Ai Himbeersaft? Wir brauchen jetzt was 
i ck!« 
nn ich Paul kennen, einen Berliner und ehemaligen Bu 
offizier aus Admiral Heyes Kleinkampfverbänden. Er er en 
tiges Mitglied der geheimen Marinegruppe, in deren je ” € os 
des Schwarzmarktgeschäfts im Hamburger Hafenviertel lag. i 
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der eine blaue Marine-Uniform trug, von der die Litzen und die blan- 

ken Knöpfe abgetrennt waren, saß neben uns an der Bar. Bisher hatten 

wir noch kein Wort miteinander gewechselt. Doch jetzt wandte er sich 

zu mir um. 

»Wenn Sie unbedingt was Stärkeres haben müssen als diesen köst- 

lichen Hauscocktail von Fräulein Beate«, lachte er, »dann läßt sich das 

schon machen. Aber es kostet ’ne Kleinigkeit.« 

Er rutschte von seinem Barhocker herunter und verschwand hinter 
einem Vorhang in dem Gang, der zu den Toiletten führte, Gleich dar- 
auf kam er mit einer Flasche zurück. 

»Das ist das Beste, was ich Ihnen verschaffen kann. Eine Flasche »Kor- 
nisierten«. Kostenpunkt 450 Mark.« 

»Würden Sie auch englische Zigaretten dafür nehmen?« fragte ich. 
»Ich habe welche von den Offizieren, die meine Freundin kennt. 
Rothmans.« Und mit einer Miene, die ihn glauben machen sollte, ich 
sei mein Leben lang Schwarzmarkthändler gewesen, zog ich eine Hun- 
derter-Packung heraus. Paul akzeptierte den Tausch. 

»Du hast dich anschmieren lassen!« flüsterte Alexis. »Deine Zigaretten 
sind viel mehr wert als die Flasche!« Aber das machte mir nichts aus. 
Paul und das »Kolibri« vermittelten mir in jener Nacht meinen ersten 
Eindruck vom schwarzen Markt in Deutschland — und diesem ersten 
Eindruck sollten während meiner Reise noch viele weitere folgen. Als 
ich wieder in London war, faßte ich sie alle in dem Satz zusammen: 
»Wenn Hitler heute am Leben wäre und in Deutschland untertauchen 
wollte, würde ich auf dem schwarzen Markt nach ihm suchen.« 

Und das war keine Übertreibung. Denn im Sommer 1946 war in 
Deutschland der schwarze Markt der Zufluchtsort all derer, die aus 
dem einen oder anderen Grund untertauchen wollten, der Menschen, 
die keine Lebensmittelkarten besaßen, weil sie das Meldeamt scheu- 
ten oder weil sie wegen ihrer nationalsozialistischen Vergangenheit 
keine Stellung bekommen konnten. Ich traf sie in den Zügen, Männer 
mit zum Bersten vollgestopften Rucksäcken und schweren Koffern in 
jeder Hand, beladen mit Schmuggelwaren, die sie vertauschen oder 
verkaufen wollten. Ihre Vergangenheit stand ihnen in dem blassen 
Gesicht mit den unruhigen Augen geschrieben, und man las sie ihnen 
an ihrer Kleidung ab, die häufig eine alte schwarz eingefärbte Uni- 
form war, 
Die Lieferanten für fast alle Schwarzmarktartikel waren die alliierten 
Besatzungstruppen, die Engländer, die Franzosen, die Amerikaner und 
auch die Russen. Am Brandenburger Tor in Berlin, an jener Stelle, an 
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der Ulbricht heute seine Gefängnismauer errichtet hat, fand ich einen 
regulären internationalen schwarzen Markt, der von den Soldaten 
sämtlicher Besatzungsmächte beliefert wurde. Hier tauschten die kung: 
rigen Berliner ihre Kameras, ihre Eheringe und ihre Meißner Ror- 
zellanfiguren gegen Zigaretten, Schokolade, Kondensmilch, Butter 
und all die anderen guten Dinge ein, welche die Amis und die Tom- 
mies ihnen anboten. Gelegentlich sah ich sogar Offiziere mit ihren 
Frauen im Wagen vorfahren, um nach einem günstigen Geschäft Aus- 
zu halten. 
.. selber auf dieser Reise ein gutes Geschäft - allerdings nicht 
am Brandenburger Tor, sondern in den Ruinen von Hitlers Reichs- 
kanzlei. Ein alter Berliner Bauarbeiter, der dort den Schutt weg- 
räumte, bot mir ein Dokument an, das er gefunden und weggesteckt 
Ka janz extra Feines!« erklärte er. »Für’n Päckchen englische Zi- 
önnen Se’t ham.« 4 
en und ich gab ihm sofort nicht nur ein Päckchen dafür, 
sondern zwei. Denn das Dokument, das das Datum vom 14. Tr une 
trug, war nichts Geringeres als der 39 Seiten starke für den Führer 
vorbereitete Entwurf, in dem alle Gebietsabtretungen aufgeführt wur- 
den, die man am Ende des Krieges von dem besiegten Frankreich = 
fordern gedachte. Diesem Plan zufolge sollte Frankreich die Kanal- 
küste bis nach Calais und das gesamte Industriegebiet im Nordosten 
abtreten sowie einen langen Streifen im Südosten bis zur Schweizer 
Grenze. Das Dokument, das mit den besonders großen Spezialtypen 
für die ermüdeten Augen des Führers geschrieben war, trug die Un- 
terschrift von Dr. Wilhelm Stuckart, Staatssekretär im Ministerium 
Innern. | 
is ich wieder nach London fuhr, nahm ich dieses Dokument mit. Bei 
Gelegenheit gab ich es an Lord Beaverbrook weiter, der es der Uni- 
versitätsbibliothek von New Brunswick schickte. Ich werde im An- 
uf zurückkommen. 
nn Besuch im »Kolibri« — das bald darauf von der 
britischen Polizei geschlossen wurde — nahmen Alexis und ich Bee 
und fuhren in das zerbombte Lübeck und von dort nach Travemün e 
und Timmendorferstrand, wo ich als Schuljunge mehrere Male meine 
Sommerferien verbracht hatte. Jetzt wollte ich mit Alexis nn eu 
ziergang durch die Wälder Sa am Strand entlang machen und viel- 
ich ch in der Ostsee baden. 
u a bekamen den Strand überhaupt nicht zu sehen, und vom 
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Schwimmen in der See konnte schon gar nicht die Rede sein. Zwar ge- 
langten wir bis zum Bahnhof Timmendorferstrand — nach einer end- 
losen Reise, während der wir meistens gestanden und uns mit den 
Mitfahrenden über das einzige Thema unterhalten hatten, das sie in- 
teressierte: Essen, Essen und wieder Essen, die Frage, wo und wie man 
etwas ergattern konnte und die Gemeinheit der britischen Besatzungs- 
truppen, die den guten westfälischen Schinken und die holsteinische 
Butter beschlagnahmten und nach England schickten, so daß für die 
armen Deutschen nichts mehr übrigblieb, Ich wußte, daß das ein ab- 
sichtlich von den Kommunisten verbreitetes Gerücht war, aber ich gab 
mir nicht die Mühe, den Behauptungen zu widersprechen. Ich war hier, 
um etwas zu hören, und mußte so tun, als sei ich auch ein Deutscher. 
In Timmendorferstrand fanden wir leicht den Weg zum Wald. Die 
hohen Kiefern, Ulmen und Eichen, die ich als Junge so geliebt hatte, 
standen noch immer da, obgleich während der zwei letzten Winter 
wohl manche von ihnen umgehauen worden waren, um als Feuerholz 
zu dienen. Ich schwelgte in Erinnerungen, als wir den wohlbekannten 
Pfad entlanggingen. Und dann spannte sich plötzlich quer über un- 
seren Weg ein Stacheldrahtzaun. An einem Pfosten war ein Schild be- 
festigt. »Deutschen ist der Zutritt verboten« stand da, und darunter 
»Beach Enclosure reserved for allied personnel.« 
Alexis’ Augen funkelten in schelmischer Schadenfreude. 
»Da siehst du mal, was es heißt, ein Deutscher zu sein! Jetzt ärgerst 
du dich, was? Das tut dir sehr gut...« 
Und sie hatte recht. Ich ärgerte mich tatsächlich. Ganz unvernünftiger- 
weise war ich wütend, weil man mich als einen zweitklassigen Men- 
schen behandelte, als einen Menschen, den man von meinen Wäldern 
und meinem Strand aussperrte! Verdammt noch mal -- ich konnte von 
hier aus deutlich die rufenden und lachenden Stimmen der Besatzer 
hören! Ich ärgerte mich über dieses Schild, obgleich hinter meinem 
Ärger die klare Überlegung stand, daß die Deutschen ja selbst diese 
Methode eingeführt hatten. Wer hatte die Schilder mit der Aufschrift 
>Juden sind hier unerwünscht« erfunden? Wer hatte seine Mitmenschen 
zwölf lange Jahre verfolgt, gequält und sogar in die Gaskammern ge- 
schickt? Wer hatte sich in den Jahren des Triumphs zum Herrn über 
die entrechteten Völker Europas aufgeschwungen? Aber ich empfand 
trotzdem Ärger, den gleichen Ärger, den die Deutschen fühlten, aber 
diplomatisch verbargen. 
Alexis und ich wandten dem Zaun den Rücken und gingen langsam 
zurück zum Bahnhof. Ich sprach nicht viel. Ich dachte über diesen son- 
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derbaren Ärger nach — den Ärger, den ich trotz aller politischen ne 
nunftgründe empfand, nur weil ich mich in die Rolle eines Deuts A 
versetzt hatte. Und ich erinnerte mich an ein ähnliches Erlebnis, as 
ich drei Monate zuvor bei einem Besuch in der Tschechoslowakei ge- 
tte. 
in Märiansk& Läzn&, dem ehemaligen Marienbad, gewesen und 
hatte die Deportation der Sudetendeutschen mit angesehen - Marie 
Frauen und Kinder, die alle auf ihrer Kleidung ein großes aufge en 
tetes »N« trugen. Das N bedeutete Nemets, das tschechische Wort für 
»deutsch.. Man zwang die Deutschen, diese Kennmarke zu eh ge- 
nau wie die Juden unter den Nationalsozialisten den gelben Ju 2 
stern an ihre Jacke heften mußten. Und während ich zusah, wie . ” 
chische Miliz die weinenden Frauen mit ihren Bündeln in die * - 
wagen trieb — fünfzig Pfund höchstens durfte jede Person mitnehmen 
- und sie so zwang, das Land zu verlassen, in dem ihre 
seit Jahrhunderten gelebt hatten, konnte ich nur mit Be ü ® 
die Tränen des Mitleids zurückhalten. Vor allem als es sich erum 
sprach, daß ich ein englischer Journalist war und einige Eee 
glücklichen Menschen mich anzuflehen begannen, bei den Ts = en 
zu intervenieren und ihnen die Erlaubnis zum Bleiben zu erwir en: 
Andere wollten von mir wissen, wohin der Zug sie bringen ” e. 
Niemand wußte mehr, als daß das Ziel irgendwo in Bayaenı ei 
solle. Und schließlich mußte ich mich abwenden, weil diese eschä- 
menden Tränen doch zu fließen begannen, obgleich ich mir a 
wieder vorhielt, daß dies dieselben Leute waren, die vor A Mi 
Jahren Hitler bei seinem Plan, »die Tschechoslowakei von ” : 
karte zu tilgen«, als fünfte Kolonne gedient hatten, diese Re en 
schen, deren Führer beabsichtigt hatten, die Tschechen zu S ar“ Bu 
machen, ihre Kinder zu »germanisieren« und das Land mit Hi e Sr 
manischer Supermenschen von der Waffen-SS zu a 
jeder Regung meines politischen Denkens begrüßte ich den Eye Er 
von Präsident Benesch und seiner Regierung, die Be 
auszuweisen. Diese hatten sich durch ihre eigenen Taten und ie 
ihrer Regierung das Recht verscherzt, hier bleiben zu dür =" . - 
doch war ich gerührt von ihrer Tragödie, genau wie ich vor Hr 
grün wurde über die völlig gerechtfertigte Aussperrung der a : 
von den Strandabschnitten, die die Besatzungstruppen ii sid N 
ihre Familien reserviert hatten. Wie unendlich tiefer, so = te id n 
mir, mußten die Deutschen sich getroffen fühlen. Zweife os würde 
sie darin einen Akt tyrannischer Ungerechtigkeit erblicken. 
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58. Des Kanzlers »lieber General« 


Schon damals, 1946, als ich mit dem Rucksack durch Deutschland 
z0g und für den Daily Express über meine Gespräche und Er- 
lebnisse berichtete, gab es Deutsche, die wieder Morgenluft witter- 
ten. Sie hatten es sich zur Aufgabe gemacht, die Amerikaner von 
der Größe der russischen Gefahr und der Notwendigkeit einer Wieder- 
bewaffnung Deutschlands zu überzeugen. Einer von ihnen, ein deut- 
scher Stabsoffizier, saß in einem Münchner Vorort und war eis seit 
einem Jahr eifrig tätig. 

General Reinhard Gehlen, der fähigste und am wenigsten bekannte 
aller deutschen Spionagechefs während des Hitlerkrieges, hatte es 
nicht nur geschafft, sich den Gerichtsverfahren und der Tnternlerung 
zu entziehen, die das Schicksal der anderen Generale Hitlers waren. 
Es war ihm sogar gelungen, seine antisowjetische Spionage-Organi- 
sation vor dem Untergang zu bewahren und nur wenige Monate nach 
dem Zusammenbruch Deutschlands unter amerikanischer Schirmherr- 
schaft wieder anlaufen zu lassen. Die Story, wie er das fertigbrachte, 


gehört für mich zu den faszinierendsten in der gesamten Geschichte 
der Geheimdiplomatie. 


Bewußt oder unbewußt muß während der verzweifelten letzten Wo- 
chen des Krieges in Gehlens Hirn die Erinnerung daran gearbeitet 
haben, mit welchem Erfolg sich die deutschen Generale 1918 die Angst 
der Westmächte vor einer bolschewistischen Expansion zunutze ge- 
macht hatten, um das deutsche Heer und die Macht ihrer eigenen 
Kaste zu erhalten. Und diese Erinnerung muß um so lebendiger ge- 
wesen sein, als er ja selber seinerzeit an dem Wiederaufbau des deut- 
schen Heeres teilgenommen hatte. Denn Reinhard Gehlen, der Sohn 
eines preußischen Offiziers, der später Verleger geworden war, trat 


1920 im Alter von 18 Jahren als Fähnrich in die neue Reichswehr der 
Weimarer Republik ein. 
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Der Plan, den Gehlen im Jahre 1945 entwarf, beruhte ebenfalls auf 

der Tendenz, die unvermeidlichen Differenzen zwischen dem stalini- 

stischen Rußland und den westlichen Alliierten zu verschärfen und 

auszunutzen. Der Gedanke war nicht neu. Wie wir sahen, hatten 

schon viele führende Männer in Deutschland gewisse Vorstöße in die- 

ser Richtung unternommen, von den Generalen, die an dem Putsch 

vom 2o, Juli beteiligt waren, bis zu Himmler und dem SD-Chef Wal- 

ter Schellenberg. Auch die deutschen Leiter der Frontpropaganda in 

Italien hatten in den letzten Stadien des Krieges in dieser Richtung 

gearbeitet. Sie hatten ihr möglichstes getan, um die Amerikaner davon 

zu überzeugen, was für anständige Kerle die Leute von der deutschen 

Wehrmacht doch eigentlich waren und daß sie nur weiterkämpften, 

um den Westen vor den Russen zu beschützen. Sie ließen amerikanische 
Kriegsgefangene entkommen und sorgten dafür, daß diese zu Hause 
von der guten Behandlung erzählen konnten, die sie von den Deut- 
schen erfahren hatten. Als sich für die Deutschen eine Gelegenheit bot, 
Briefe in die nach Amerika gehende Post der US-Truppen einzu- 
schmuggeln, nutzten sie sie nicht für irgendwelche skrupellosen Tricks 
aus, wie ich sie in einem ähnlichen Fall bestimmt den Deutschen gegen- 
über angewandt hätte. Nein, die deutschen Propagandisten schickten 
den Eltern der im Kampf gefallenen amerikanischen Soldaten Fotos 
von den Gräbern ihrer Söhne, um ihnen zu zeigen, wie diese von den 
edlen, gutherzigen Deutschen der Wehrmacht sorgsam gepflegt wurden. 
Und diesen Fotos lag stets ein höfliches Beileidsschreiben bei, in dem 
erklärt wurde, daß die Deutschen gern schon längst Frieden geschlos- 
sen hätten, wenn sie nicht gezwungen wären, im Namen der zivili- 
sierten Welt gegen die Russen weiterzukämpfen. Psychologisch hervor- 
ragend! Und als Dönitz am ı. Mai 1945 an Hitlers Stelle das Ober- 
kommando übernahm, schlug er in dieselbe Kerbe. Über den Rund- 
funk verkündete er: »... . Hitlers Einsatz im Kampf gegen die bolsche- 
wistische Sturmflut galt... Europa und der gesamten Kulturwelt... 
Wenn die Anglo-Amerikaner den Krieg gegen Deutschland fortset- 
zen, dann nicht mehr für ihre eigenen Völker, sondern allein für die 
Ausbreitung des Bolschewismus in Europa.« 

Gehlens Gedankengänge bewegten sich also in längst erprobten 
Bahnen. 

Eins jedoch war neu an Gehlens Plan, die deutsche militärische Nieder- 
lage durch die Diplomatie wettzumachen: Er wollte die Erfahrungen 
seiner antisowjetischen Spionageeinheit als Einsatz für dieses Spiel 
mitbringen. Denn seine Arbeit als Chef der Abteilung »Fremde Heere 
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Ost« im Oberkommando des Heeres hatte ihm gezeigt, daß der 
amerikanische Geheimdienst in der Sowjetunion noch nicht Fuß ge- 
faßt hatte, geschweige denn funktionierte. Er rechnete damit, daß 
Washington erfreut zugreifen werde, wenn ihm die Dienste einer er- 
fahrenen Organisation angeboten würden, die wie die seine über alle 
Sparten der antisowjetischen Spionage verfügte, vom Dechiffrieren 
verschlüsselter russischer Meldungen, der Befragung von Kriegsgefan- 
genen bis zur Entsendung von Agenten hinter die roten Linien, der 
Auswertung von Nachrichtenmaterial und sogar der Durchführung 
von Operationen der psychologischen Kriegführung. Er hatte damit 
nur allzu recht. 
Gehlen hat deutschen Freunden von mir die dramatische Story seiner 
Nachkriegskarriere erzählt. Bereits im Januar 1945 hatte er die ersten 
Schritte unternommen, um seinen Plan in die Tat umzusetzen. Kurz 
nachdem er vom Führer zu einer letzten persönlichen Berichterstat- 
tung empfangen worden war — diese Zusammenkunft fand am 9. Ja- 
nuar 1945 statt —, berief Gehlen die wichtigsten Mitglieder seines Stabs 
zu einer Besprechung. Sie versammelten sich in dem unterirdischen 
Stahl- und Betonbunker des Hauptquartiers »Maybach< des OKH in 
Zossen bei Berlin. 
Gehlen hielt eine kurze Ansprache an seine Leute. »Wir werden bald 
von hier aufbrechen müssen«, sagte er ihnen. »Wir werden flüchten 
müssen und nicht in der Lage sein, unsere Akten mitzunehmen. Des- 
halb werden Sie, solange noch Zeit dazu ist, eine kurze aber gründliche 
Sichtung unseres gesamten Materials vornehmen. Alles, was für künf- 
tige Operationen von Wert sein kann - und in diese Operationen 
beziehe ich auch diejenigen ein, die wir eventuell in einem besiegten 
und besetzten Deutschland durchführen können -, soll in drei Ausfer- 
tigungen auf Mikrofilm aufgenommen werden. Die Originaldoku- 
mente sind sämtlich zu vernichten. Die Mikrofilme werden in drei 
wasserdichten Kanistern verpackt, wobei jeder Kanister die vollstän- 
digen Serien enthalten muß.« 
Dann teilte er sein Team so in drei Gruppen auf, daß auf jede Gruppe 
zumindest ein Fachmann für die einzelnen von der Organisation be- 
treuten Gebiete kam. Jede der drei Gruppen erhielt einen Kanister. 
Diese Kanister waren mit einem Zünder versehen, der sie explodieren 
ließ, sobald jemand versuchte, sie gewaltsam zu öffnen. 
Als die Mikrofilme angefertigt waren — mehrere tausend Meter Film 
pro Kanister -, waren die Russen bereits bis zur Oder vorgedrungen. 
Gehlen kam zu der Überzeugung, daß es an der Zeit sei, Zossen zu 
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verlassen und südwärts zu ziehen. In einem Konvoi von Wehrmachts- 
wagen fuhren Gehlen und seine Leute in Richtung Bayern. 
Sie blieben bis Miesbach zusammen, einem Ort in jenem Alpengebiet 
zwischen Bayern und Österreich, das Hitler als die ‚uneinnehmbare 
Alpenfestung« bezeichnet hatte, an dem seine Armeen bis zuletzt Wi- 
derstand leisten würden. Hier befahl Gehlen seinen drei Gruppen, 
u trennen. 
ec können jetzt jeden Augenblick hier sein«, sagte er 
zum Abschied. »Führen Sie meine Befehle aus, und alles wird gut- 
gehen. Ich werde durch einen Kurier mit Ihnen in Verbindung blei- 
ben.« 
Als die anderen beiden Gruppen zu ihren vorbereiteten Schlupf win- 
keln abgezogen waren, brach auch Gehlen mit seinem Team auf. 
erstiegen einen Berg oberhalb des Schliersees, bis sie die Elendsalm 
erreichten, wo Gehlen insgeheim eine Hütte für seine Gruppe hatte 
vorbereiten lassen. Und auf der Elendsalm und dem sie überragenden 
Berggipfel erwartete er die Ankunft der Amerikaner. i 
Er brauchte nicht lange zu warten. Durch ihre Ferngläser konnten 
Gehlen und seine Offiziere zwei Tage später die erste ee: 
Panzerspitze ausmachen, die da unten durch die Alpentäler raste An 
den Vorstoß anführte, der sie bis vor die Tore von Prag bringen sollte. 
»Es wird noch ein paar Tage dauern, bis die Amis aus ihren Ip 
steigen, um sich einmal hier oben umzusehen«, sagte Gehlen. »Un 
wenn sie kommen, wird es Tag sein. Sie haben viel zuviel Angst, um 
in der Nacht hier heraufzuklettern. Wir können also ruhig in unserer 
Hütte schlafen und brauchen nicht im Freien zu kampieren.« 
Mit dieser Voraussage — der letzten, die er in seiner Eigenschaft > 
Hitlers Spionagechef der Wehrmacht abgab _ sollte Gehlen recht e- 
halten. Fast eine Woche verging, bis schließlich an einem sonnigen 
Morgen ein Zug von Gls anrückte und mit seinen Maschinenpistolen 
das Feuer auf die Mauern der Hütte eröffnete. Der General hielt ” 
Zeitpunkt für gekommen, von seinem Berggipfel herabzusteigen un 
i ergeben. 
2 een zu anderen hohen Offizieren unternahm Gehlen nicht 
den geringsten Versuch, seine Identität oder die Be u 
Stellung zu verschleiern. Er stellte sich der Abteilung, die ihn Be an 
gennahm, sofort als Chef von Hitlers antisowjetischem Spionagedienst 
vor. Und zum Beweis reichte er den Leuten sein Soldbuch und seine 


Papiere. 
nsellsiuge Reinhard Gehlen«, verkündete er hoffnungsvoll 
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mit einer leichten Verbeugung und knallte die Hacken zusammen. »Ich 
befehlige die Abteilung »Fremde Heere Ost« im OKH. Intelligence 
Dienst, Sie verstehen... genau wie Siel« 
Aber die Leutnants und Sergeanten der amerikanischen CIC, welche 
die Gefangenen aussortierten, waren an bloßen Generalen nicht inter- 
essiert, nicht einmal an Generalen der Abwehr. Diese »Krauts< liefen 
zu Dutzenden herum. Die CIC jagte nach größerem Wild... nach 
Gauleitern, Kriegsverbrechern, Angehörigen der Gestapo. 
Gehlen mußte zu seiner Bestürzung erfahren, daß man ihn nicht be- 
achtete. Es dauerte Wochen, bis man ihn endlich nach Wiesbaden 
schickte, wo er von einem gewissen General Truscott verhört wurde, 
einem Mann des amerikanischen Nachrichtendienstes, der herausbe- 
kommen wollte, wie der deutsche Spionagedienst aufgezogen war und 
funktionierte. 
Bei dieser ersten Unterhaltung waren die Rollen sonderbar vertauscht. 
Nicht Truscott examinierte Gehlen, sondern Gehlen Truscott. Und zu 
seiner großen Erleichterung merkte Gehlen, daß Truscott nicht zu der 
Sorte von Offizieren gehörte, die Stalin für den einzigen wahren 
Demokraten unter den Verbündeten Amerikas hielten. Gehlen ent- 
schloß sich, seine Karten auf den Tisch zu legen. Er berichtete von 
den Kanistern mit den Mikrofilmen, den versteckten Teams seiner 
Fachleute, den erbeuteten sowjetischen Dokumenten mit dem Geheim- 
material über die russischen Streitkräfte, Er sagte alles. 
General Truscott konnte sein Glück kaum fassen. Er hatte einen 
Knüller! Einen veritablen Knüller! 
Aber auch Gehlen konnte zufrieden sein. Das war die Chance, auf 
die er gehofft hatte. Jetzt holten die Amerikaner Gehlens Leute sowie 
seine Archive und Unterlagen zusammen und unterzogen alles einer 
gründlichen Prüfung. Die Deutschen mußten sich hinsetzen und die 
Geschichte ihrer Operationen und Methoden zu Papier bringen. Geh- 
len befahl seinen Leuten, nichts zu verheimlichen. Bald war es soweit, 
daß die amerikanischen Nachrichtenoffiziere sich bei ihm Auskunft 
holten, wenn sie etwas über die Rote Armee oder die Lage in den 
sowjetisch besetzten Gebieten wissen wollten und wenn sie sich nicht 
im klaren waren, wie sie diese Meldung auslegen oder auf jene rea- 
gieren sollten. 
Es dauerte nicht lange, und Gehlen wurde mitsamt seinen Experten 
aus dem etwas primitiven Befragungslager herausgeholt und auf das 
streng bewachte Gelände der militärischen US-Nachrichtendienste in 
Frankfurt am Main gebracht. Hier wies man ihnen eigene Büros an, 
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in denen sie arbeiten konnten. Praktisch waren sie jetzt freie een 
schen. Sie konnten jederzeit in die Stadt gehen oder sich mit ihren 
! en. 
ne wichtig für sie sowohl als Einzelmenschen vn a" Mit- 
glieder eines Volkes, das damals unter Arbeitslosigkeit un er 
litt. Noch wichtiger jedoch war die geschichtliche Bedeutung see 
Entwicklung. Denn Gehlen er a Stabsoffiziere begannen jetz 

i it ihrer Aktion gegen dıe Nussen. 
I ee Truscotts nahm Gehlen u. en 
mit den Agenten auf, die er zurückgelassen hatte, als Hit m ei 
vor den Russen zurückwichen. Die Amerikaner stellten T 
Mittel zur Verfügung, und bald schon begann Gehlens = n pa 
maschine wieder zu ticken — wie das Herz eines Mannes, as für 7 : 
paar Minuten stillgestanden hat und durch die Massage eines & 
schickten Arztes wieder ins Leben gerufen worden ist. ua 
Die Informationen, die Gehlens Organisation vor allem ‚m . 
besetzten Teil Deutschlands beschaffte, den die Fun m = 
Alliierten gesperrt hatten, waren ım Vergleich mit ( Er n a 
Material, über das die Amerikaner verfügten, so ie ie 
fangreich und Gehlens Analysen waren so scharfsinnig, . n ne ne 
Chefs in Washington aufzuhorchen begannen. Sie en ir ke 
cott, Gehlen im Flugzeug in n Me Staaten zu schicken, 

ihn sich einmal ansehen konnte. b 

en En Warkington aber schloß Gehlen sein allerbestes Geschäft nn 
jenes Geschäft, das der Traum Himmlers und re Bern 
war! Es ermöglichte ihm, eine Abteilung von Hitlers er 
wieder ins Leben zu rufen und die Grundlage für die Wiec wi 2 
nung Deutschlands zu schaffen — und das in einer ir in a 
bloße Gedanke an eine solche Wiederbewaffnung ni _ 2 _ 
Regierungen der Alliierten, sondern, wie ich auf Br s n 7 
hatte feststellen können, auch für die Deutschen selbst = : . ; ig 
Gehlen willigte ein, einen deutschen ei ee 

erikanern Informationen aus den : 

= ee beschaffen würde. So wie Gehlen heute selber en Ei 
sammenhänge schildert, stellte er den Amerikanern zuvor 


dingungen: 


1. Der Stab seiner Einheit müsse ausschließlich seinem Befehl en 

x * ” . e 

stehen. Die Einheit solle als rein deutsche Organisation mit a 
von den Amerikanern finanzierten festen Dollarbudget arbeiten. 
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2. Kein Mitglied seiner Einheit dürfe gezwungen werden, gegen 
die nationalen Interessen Deutschlands zu handeln. 

3. Bis Deutschlands Souveränität wiederhergestellt und eine rein 
deutsche Regierung gebildet sei, solle die Einheit von den Ame- 
rikanern als Treuhänder der deutschen Interessen auf dem Ge- 
biet des Spionagewesens angesehen werden. Es solle ihm, Gehlen, 
freistehen, seine Organisation nach Erlangung der deutschen Sou- 
veränität der deutschen Regierung zur Verfügung zu stellen. 


Die Amerikaner akzeptierten Gehlens Bedingungen, garantierten ihm 
ein festes Jahresbudget von dreieinhalb Millionen Dollar (die Summe 
wurde bald danach erhöht) und räumten Gehlen, seinem Stab und 
deren Familien einen besonderen Bezirk auf ihrem eigenen Gelände 
in Pullach, einem Vorort von München, ein, wo sie wohnen und arbei- 
ten konnten. Es mutet wie eine Ironie an, daß Hitlers ehemaligem 
Spionagechef ausgerechnet die frühere Rudolf-Heß-Siedlung zuge- 
wiesen wurde, ein Wohnkomplex aus Ein- und Zweifamilienhäusern, 
der ursprünglich gebaut worden war, um hier Amtswalter der NSDAP 
mit kinderreichen Familien aufzunehmen. Während des Krieges hatte 
die Siedlung als geheimes Stabsquartier gedient. 
Hinter einem hohen Stacheldrahtzaun, bewacht von einem Bataillon 
deutscher Polizisten unter amerikanischer Führung, begann das Geh- 
lensche Team nun in völliger Abgeschlossenheit, gänzlich isoliert von 
der Außenwelt, zu arbeiten. Nicht einmal die Kinder von Gehlens 
Leuten durften das Lager verlassen, weil man fürchtete, sie könnten 
etwas ausplaudern. Sie besuchten, ebenso wie Gehlens eigene vier Kin- 
der, eine Sonderschule innerhalb des Lagers. 
Aber Gehlen, der den Wappenspruch seiner flämischen Vorfahren Laet 
vaeren nytt (Gib nie auf!) jetzt wieder an der Wand seines Arbeits- 
zimmers aufhängte, hatte nun das erreicht, was er angestrebt hatte, Er 
konnte nicht nur seine Einheit zu einer Art deutschem Schatten-Gene- 
ralstab machen, sondern — was noch wichtiger war - es lag in seiner 
Macht, den Amerikanern Informationsmaterial zu liefern, das sie zu 
der Überzeugung bringen mußte, es sei nötig, wieder eine deutsche 
Wehrmacht aufzubauen, um mit ihrer Hilfe Europa gegen die Rus- 
sen zu verteidigen. 
Zu den Stabsoffizieren, die Gehlen für seine Organisation anwarb, 
gehörte auch einer seiner ehemaligen Chefs, Generalleutnant Adolf 
Heusinger, der später der erste Generalinspekteur der Bundeswehr 
werden sollte. Zur Zeit, da ich diese Zeilen schreibe, ist Heusinger 
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Vorsitzender des »Ausschusses der militärischen Vertreter der NATO 
— eine Position, die er ebenso wie den vorhergehenden Posten bei der 
Bundeswehr auch der Fürsprache des einflußreichen Gehlen bei den 
ikanern verdankt. 23 
ee leistete Heusinger in Pullach keine Spionagearbeit ki 
Gehlen. So wie Heusinger selbst die Zusammenhänge schildert, en 
derte Gehlen ihn Anfang des Jahres 1948, direkt nach seiner Ent as- 
sung aus der Internierung, auf, zu einer Einheit zu kommen, um sein 
Wissen über die Rote Armee auf den neuesten Stand zu bringen. 
»Es dürfte doch recht nützlich für Sie sein«, sagte ‚Gehlen, wie Heu- 
singer berichtet, »wenn Sie sich über die militärische Situation im 
Osten informierten. Das können Sie in meinem Laden tun.« " 
Auch andere ehemalige Kameraden aus dem Generalstab stie a 
Gehlen. Und bald schon arbeitete man in Pullach fast ebenso eifrig 
an den Vorbereitungen zum Aufbau einer neuen 
macht, die die Amerikaner nach Gehlens Überzeugung in A ee 
dern würden, wie an der Beschaffung von a rer für 
die amerikanischen Auftraggeber. Eine ganze Anzahl hoher Offiziere 
der neuen Bundeswehr sind aus Gehlens »Kriegsakademie« hervorge- 
Evan sang Gehlen von Anfang an den Amerikanern a 
mer wieder das alte Lied von den Wehrmachtsoffizieren vor, > : e 
gegen Hitler waren, und behauptete — genau wie Kapitän nn 
dessen Marine-Nachrichtendienststelle ich übernommen hatte —, da S 
und seine Gruppe ein Zufluchtsort für Nazigegner gewesen seien un 
daß seine Einheit nie das geringste mit Schellenbergs a . 
schaffen gehabt habe. In Wirklichkeit jedoch ee un ; 
lenbergs Einheiten während des Krieges oft Hand in Han Be “ ie 
Das war auch unvermeidlich. Und viele frühere SD- und e a 
wurden nun Mitglieder der von den Amerikanern u eh a 
schen Organisation. Diese Deckung war ein a zu me 
Zeit, als die Alliierten in ganz Europa nach den ehemaligen Angehörı 
und der SS fahndeten. je 
em pe noch, wo Gehlens Organisation längst aus en 
schen Diensten entlassen und zu Adenauers er nn 
mer eins geworden ist, leugnet Gehlen hartnäckig, daß er on 
SS-Leute beschäftige. So heißt es in einem von Gehlen ne e 
Spiegel-Artikel vom 22. September 1954 (Gehlen hatte ir ne nn 
Chefredakteur des »Spiegel«, Hans Detlev Becker, die In Se i n} 
und Unterlagen dazu persönlich geliefert): »Als V-Leute und Fors 
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stehen zwar ehemalige SD- und Gestapobeamte hier und da in Gehlens 
Diensten, da sie bei ehemaligen Kameraden auf der Gegenseite eine 
gute Ansprache haben und in einer Reihe von Fällen erfolgreich in den 
gegnerischen Dienst eingedrungen sind... In Gehlens Stab gibt es 
nicht einen einzigen SD- oder Gestapo-Mann.« | 
Hin und wieder jedoch dringt die Kunde über SD- und SS-Leute 
die in Gehlens Abteilung auch höhere Posten einnehmen, auf recht 
peinliche Weise an die Öffentlichkeit. So zum Beispiel im Noyenber 
1961, als bekannt wurde, daß ein hoher Beamter der Gehlenschen 
Organisation namens Heinz Felfe innerhalb dieser Abteilung selbst 
für die Sowjets spioniert hatte. Felfe, ein ehemaliger Obersturmbann- 
führer der SS mit der SS-Nummer 286 288, hatte in Schellenbergs SD 
gearbeitet. Als er 1961 verhaftet wurde, gab er an, er habe aus patrio- 
tischen Gründen für die Russen Spionage getrieben. 

General Gehlen und sein Nachrichtendienst, so erklärte Felfe, hätten 
den Führer und das Reich verraten, als sie 1945 zu den Amerikanern 
übergingen. Er habe seinerseits für die Russen gegen Gehlen spioniert 
um seinen Führer zu rächen. 
»Übrigens«, fügte er hinzu, »möchte ich diesmal auf der richtigen Seite 
stehen«.! 

Natürlich wußte ich von alledem noch nichts, als ich damals im Som- 
mer 1946 meine Reporterreise durch Deutschland unternahm. Erst im 
Jahre 1952 schrieb ich meinen ersten Bericht über General Gehlen und 
seine Organisation — und der Daily Express war die erste Zeitung, die 
überhaupt etwas über ihn brachte. Ich zweifle sogar, ob Konrad Aden- 
auer, der 1946 gerade seine politische Nachkriegskarriere begann, da- 
mals etwas über Gehlen und dessen Tätigkeit wußte, Er vertrat zu 
jener Zeit die Ansicht, daß Deutschland für immer entmilitarisiert 
bleiben müsse. 

Der Mann, den die Engländer seines Postens als Oberbürgermeister 
von Köln enthoben und gewissermaßen zu einer politischen Laufbahn 
als Führer der neu gegründeten Christlich Demokratischen Union ge- 
zwungen hatten, sagte 1946: »Wir sind einverstanden, daß wir völlig 
abgerüstet werden, daß unsere Kriegsindustrie zerstört wird, daß wir 
nach beiden Richtungen hin einer langen Kontrolle unterworfen wer- 
den. Ja, ich will noch weitergehen: Ich glaube, daß die Mehrzahl des 
deutschen Volkes einverstanden wäre, wenn wir wie die Schweiz völ- 
kerrechtlich neutralisiert würden.« 


! ‚Der Spiegel, Hamburg, Nr. 52, 1961. 


673 


Ich bin überzeugt, daß er mit seiner Annahme, dies sei bei den Deut- 
schen des Jahres 1946 die überwiegende Meinung, recht hatte. Ich 
glaube sogar, daß diese Ansicht noch immer bei der deutschen Öffent- 
lichkeit vorherrschte, als es 1947 bei der Konferenz der Großen Vier 
in Moskau zwischen der Sowjetunion und den Westmächten zu einer 
ernsten Meinungsverschiedenheit über die Zukunft Deutschlands kam, 
auch während der darauf folgenden Blockade Berlins änderte sich da 
offenbar nichts. Doch damals — Ende 1948 — hatte Dr. Adenauer, der 
nun Präsident des neu geschaffenen Parlamentarischen Rates war, in- 
zwischen seinen »lieben General« kennengelernt, wie er Reinhard Geh- 
len freundschaftlich betitelte, und seine Ideen hatten sich gewandelt. 
Er bat General Hans Speidel, Rommels ehemaligen Stabschef, ein 
Memorandum aufzusetzen, in dem die Stärke der einzelnen europä- 
ischen Armeen verglichen und festgestellt werden sollte, was Deutsch- 
land an bewaffneten Kräften anzubieten hätte, falls die Westmächte 
einen »militärischen Beitrag« anfordern sollten. Dieses Memorandum 
wurde den Amerikanern diskret unterbreitet. Die Amerikaner aber 
waren zwar beeindruckt, gingen jedoch nicht darauf ein — noch nicht. 
"Trotzdem war hiermit der zweite große Schritt zur Wiederbewaffnung 
Deutschlands getan — ohne Wissen oder Zustimmung der deutschen 
Öffentlichkeit. 
Ohne Wissen — denn im Dezember 1948, im selben Monat, in dem er 
Speidels Memorandum Washington unterbreitete, widersprach Aden- 
auer französischen Zeitungsberichten, laut denen er die Aufstellung 
von achtundzwanzig stark bewaffneten Polizeidivisionen vorgeschla- 
gen hatte. »An dieser Behauptung ist kein Wort wahre, erklärte er. 
Und ausländischen Journalisten, die ihn über seine Auffassung zu 
einer Remilitarisierung befragten, antwortete er: »Ich habe zu die- 
ser Frage keine Auffassung. Ich denke über dieses Problem überhaupt 


nicht nach.« 


Ich sagte bereits, daß es meiner Meinung nach vor allem auf eines an- 
kam: Wenn Deutschland, das durch seine Gelüste auf das Gebiet und 
den Besitz seiner Nachbarn schon zweimal in diesem Jahrhundert in 
einen Angriffskrieg gestürzt worden war, zu einem zivilisierten Mit- 
glied des westlichen Verbands der Nationen werden sollte, mußte 
seine Bevölkerung dazu gebracht werden, ehrliche Reue über die Er- 
eignisse der Vergangenheit zu empfinden. Der Nürnberger Monster- 
prozeß gegen die wichtigsten Überlebenden aus Hitlers engstem Kreis 
war darauf angelegt, Dinge zum Bewußtsein der deutschen Offentlich- 
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keit zu bringen, die ein derartiges Gefühl erzeugen mußten. Aber 
wurde dieser Zweck auch erfüllt? 

Ich konnte leider nur wenig davon bemerken. Gewiß hatten der Pro- 
zeß und das hierbei erbrachte Beweismaterial ihre Wirkung auf die 
wenigen sorgfältig ausgesuchten Deutschen, die zur Publikumstribüne 
zugelassen wurden und auch auf einige der Angeklagten in der langen 
doppelreihigen Anklagebank. So zum Beispiel auf Hans Fritzsche 
Goebbels’ berühmten Kommentator und Rundfunksprecher, den ich 
mit meinen entlarvenden Repliken im Deutschen Dienst der BBC lä- 
cherlich zu machen versucht hatte. Fritzsche war offensichtlich erschüt- 
tert und gestand es bereitwillig, als ich ihn am Tag nach seiner Frei- 
sprechung im Gefängnis besuchte. 

»Ich habe nichts von all diesen entsetzlichen Dingen gewußt«, sagte 
er. »Sie sind ein wahrer Alptraum. Unser Volk trägt eine Schulden- 
last, die erst in Generationen abgetragen werden kann.« 

Doch wenn ich in den kleinen Kneipen und den Wirtschaften auf der 
Landstraße einkehrte, wie ich es gern und häufig tat, um das abscheu- 
liche Bierwasser zu trinken, das einem 1946 dort vorgesetzt wurde 
und mit den anderen Gästen den allabendlichen Rundfunkbericht über 
den Prozeß anzuhören, stieß ich bestenfalls auf Gleichgültigkeit. Nur 
allzu oft wurde der Apparat mit einem »Wer will das schon hören!« 
abgeschaltet. 
Und Menschen, die verhältnismäßig aufmerksam den Nachrichten- 
dienst gehört hatten, der dem Bericht aus Nürnberg vorausging, be- 
gannen sofort ein lautes Gespräch über Themen, die ihnen mehr zu- 
sagten. 

Ich kann nicht einmal behaupten, daß ich sie deswegen tadle. Denn 
einerseits hatten sie genug mit ihrem eigenen Unglück zu tun, das 
sie, wie es nun einmal der menschlichen Natur entspricht, lieber der 
Ungerechtigkeit der Alliierten als Hitler und seinem Krieg zuschrie- 
ben. Der andere und wichtigere Grund jedoch lag in der Tatsache, daß 
die Berichte über den Nürnberger Prozeß von einem Mann gespro- 
chen wurde, dessen Wiener Dialekt den Deutschen besonders unsym- 
pathisch war, und daß sie in einer Weise dargeboten wurden, die auch 
ich in meiner Rolle als angeblicher Deutscher abstoßend fand. Oben- 
drein schien die Dauer dieser Sendung niemals zu variieren. Gleich- 
gültig, ob sie fesselnde Einzelheiten enthielt oder nur das übliche Rou- 
tinematerial, Herr Ullman, ein naturalisierter Amerikaner, der sich 
Gaston Quemon nannte, dehnte sie stets zur gleichen Länge aus. 
Zu meiner Freude kann ich heute feststellen, daß seit jener Zeit einige 


680 


deutsche Zeitungen und vor allem Zeitschriften wie »Der Spiegel« und 
‚Stern« und ebenso zahlreiche Schriftsteller wie, um nur ein Beispiel 
zu nennen, Eugen Kogon, ihr möglichstes getan haben, um auch wei- 
teren Kreisen die richtige Einschätzung der Verbrechen zu ermögli- 
chen, die im Namen Deutschlands begangen wurden. Aber das Ter- 
rain, das in jenen ersten "Tagen verlorenging, ist nie zurückerobert 
worden. 

Ich selber war nur zweimal bei den Nürnberger Prozeßverhandlun- 
gen zugegen — das zweite Mal bei der letzten Sitzung des Hauptpro- 
zesses, in welcher der Gerichtshof seinen Spruch verkündete. In mei- 
nem Bericht hob ich die absolute Fairneß des Verfahrens hervor. Es 
war ein angenehmer Kontrast zu allem, was ich bis dahin in einigen 
der Entnazifizierungsgerichte erlebt habe. Aber ich sprach auch mein 
Bedauern darüber aus, daß unter den Richtern keine Deutschen ge- 
wesen waren. Denn da Deutsche auf der Anklagebank saßen und von 
einem deutschen Anwalt verteidigt wurden, während die Staatsan- 
wälte und Richter sämtlich den Siegermächten angehörten und kein 
einziger Neutraler unter ihnen war, mußten die Deutschen, wie ich 
fürchtete, unweigerlich den Eindruck bekommen, daß die Urteile 
nicht durch die Bemühung um Gerechtigkeit, sondern durch Rache- 
gelüste zustande gekommen waren. Und diese Befürchtung sollte sich 
bewahrheiten. 

Eines erzählte ich jedoch nicht in meinem Bericht: Wie nämlich am 
letzten Prozeßtag mein ehemaliger Rundfunkgegner Hans Fritzsche 
noch den Endsieg in unserem langjährigen Duell für sich buchen 
konnte. Denn als er, Franz von Papen und Hitlers alter Finanzzau- 
berer Dr. Hjalmar Schacht freigesprochen worden waren, führte man 
diese drei in einen Vorraum, um sie dem internationalen Pressekorps 
vorzustellen. Einige Minuten lang ging es hier zu wie in einem Toll- 
haus. Aufgeregte Reporter und Reporterinnen drängten sich um die 
drei Männer, riefen ihnen Fragen zu und baten um Autogramme. 
(Schacht verkaufte seine Autogramme mit dem für ihn charakteristi- 
schen Geschäftssinn gegen Schokolade.) Die Ordnung wurde erst wie- 
derhergestellt, als eine junge Französin und ich zu Dolmetschern und 
Sprechern für die französisch und englisch sprechenden Gruppen er- 
nannt wurden. 

Kaum hatte Fritzsche meinen Namen gehört, als er von seinem Sitz 
aufsprang und mit ausgestreckter Hand auf mich zukam. 

»Sind Sie wirklich Sefton Delmer?« fragte er mich im besten »Stanley- 
trifft-Livingstone«-Stil. »Ich habe mir immer gewünscht, Ihnen einmal 
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die Hand schütteln zu können. Wie oft, wenn ich Ihre Antworten auf 
meine Kommentare hörte, habe ich gedacht, was für ein Vergnügen es 
sein müßte, Sie an irgendeinem neutralen Ort zu treffen, ein Glas mit 
Ihnen zu trinken und mich mit Ihnen zu unterhalten. Daß wir uns auf 
diese Weise treffen würden, habe ich allerdings nie gedacht!« 

Und während ich etwas verlegen grinste und ein amerikanischer Re- 
porter seinem Kameramann zurief: »Nimm das auf, Joe! Zwei Stim- 
men begegnen sich!«, schüttelten wir uns die Hände, und Fritzsche 
schoß seinen letzten triumphierenden Pfeil ab: »Sefton Delmer, Sie 
waren ein fairer Gegner. Ich hoffe, Sie sagen dasselbe von ee 

Ich nickte und grinste nur. Denn beim Anhören der Urteile da drin- 
nen im Saal hatte ich mir schon überlegt, was wohl geschehen würde 
wenn die Rollen vertauscht wären und man diese Gesetze auf mic 
anwenden würde. Fritzsches Freispruch hatten die Richter damit be- 
günder, daß er tatsächlich jenen Lügen, mit denen man ihn und das 
deutsche Volk irreführte, Glauben geschenkt hatte. Welche schreck- 
liche Strafe hätte mich getroffen, den Mann mit dem Wahlspruch: »Ge- 
nauigkeit zuerst, zuletzt und in allen Dingen! Alle unsere Lügen 
müssen wohlüberlegte Lügen sein!« , 
Die Rechnung wurde mir am nächsten Morgen präsentiert. Überall in 
der Welt empörten sich die Liberalen und die Anhänger der Linken 
über Sefton Delmer, der ‚dem Mord die Hand gereicht hatte«. Die 
sozialdemokratische Berliner Zeitung »Telegraf« brachte einen Leis: 
artikel, in dem sie mich zwar zu dem glänzenden Stil meiner ein- 
stigen Antworten an Fritzsche beglückwünschte, dann aber bitter hin- 
zufügte: »Wenn das alles nur ein Boxkampf war, mit einem Shake- 
hands am Ende, dann tut es uns wirklich leid, daß wir damals beim 
Anhören der BBC Kopf und Kragen riskiert haben.« 
Das war Spiel, Satz und Sieg für Fritzsche! 


Herrn Ullmans Behandlung der Nürnberger Prozesse und die Gleich- 
gültigkeit der Deutschen gegenüber seinen Berichten bedrückten mich 
Fast noch erschreckender aber fand ich das, was ich von der Arbeit 
der sogenannten Entnazifizierungsgerichte zu sehen bekam. Hier saßen 
aus den Konzentrationslagern befreite Nazigegner mit zurückgekehr- 
ten Emigranten und anderen deutschen »Demokraten« zu Gericht über 
Männer und Frauen, die der NSDAP oder einer ihrer Gliederungen 
angehört hatten. Die Aufgabe dieser Gerichte war es, die Deutschen 
in Hauptschuldige, Belastete, Minderbelastete, Mitläufer und Ent- 
lastete zu unterteilen und die einzelnen je nach ihrer Einstufung in 
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eine der fünf Gruppen mit Gefängnis, Geldbußen, Rentenentziehung 
oder Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte zu bestrafen oder sie frei- 
zusprechen. 
Jedesmal wenn ich nach Deutschland kam, ging ich zu diesen Gerichts- 
sitzungen, und jedesmal war ich von neuem entsetzt. Denn ich hatte 
den Eindruck, daß hier die gleiche Rachsucht und der gleiche Mangel 
an Achtung vor den Regeln der Prozeßordnung herrschten, wie ich sie 
bei den kommunistischen ‚Volksgerichtshöfen« in Belgrad und War- 
schau erlebt hatte. Mein einziger Trost war, daß diese willkürlichen 
Urteile, die ich vernahm, noch den Beamten der Militärregierung zur 
Bestätigung vorgelegt werden mußten. Aber es war nur ein schwa- 
cher Trost. Denn ich war keineswegs überzeugt, daß diese Beamten 
in der Lage sein würden, die Überprüfung der Urteile mit der nötigen 
Sorgfalt vorzunehmen — zumindest nicht in den Fällen, die ich selbst 
mit angehört hatte. 
In Hamburg besuchte ich die Verhandlungen eines Entnazifizierungs- 
gerichts, das die Parteimitglieder unter den Direktoren und Angestell- 
ten der Ol-Industrie vorgeladen hatte. Ein bebrillter Gewerkschaftler 
führte den Vorsitz. Seine Qualifikation zu diesem Amt war die Tat- 
sache, daß er mehrere Jahre in einem Konzentrationslager verbracht 
hatte — ich glaube, es handelte sich um eins der Lager in der Lüneburger 
Heide. Jetzt genoß er die Möglichkeit, sich zu rächen. Offensichtlich 
kam er sich wie ein Robespierre des 20. Jahrhunderts vor, der die Un- 
terdrücker des Volks auf die Guillotine schickte. 
Ich hätte nichts dagegen gehabt, wenn sein Opfer einer jener brutalen 
SS-Männer gewesen wäre, die als KZ-Wächter eingesetzt waren. Aber 
der Mann, der vor ihm stand, war ein harmloser, sehr eingeschüch- 
terter Ingenieur, dessen Verbrechen es war, im Jahre 1932 in die 
NSDAP eingetreten zu sein. Es ist mir immer unlogisch und falsch er- 
schienen, daß gemäß den Bestimmungen der Alliierten die Menschen, 
die sich der Partei angeschlossen hatten, bevor Hitler sein wahres Ge- 
sicht enthüllte, härter bestraft wurden als diejenigen, die National- 
sozialisten wurden, nachdem er seine verbrecherischen Absichten öffent- 
lich demonstriert hatte. Wenn die Mitgliedschaft in einer Partei an 
sich schon ein Verbrechen war — eine Behauptung, die mir nie ganz 
einleuchtete —, dann waren meiner Ansicht nach die Menschen, die 
nach dem Erlaß der Nürnberger Gesetze, nach den Pogromen und der 
Verletzung aller Menschenrechte durch das Hitlerregime der NSDAP 
beitraten, weitaus schuldiger als dieser kleine Mann, der dort in Ham- 
burg vor seinen Richtern stand. 
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Dr. Hans Globke konnte jedoch einen Brief - einen »Persilschein«, wie 
die Deutschen sagten — vorweisen, in dem Kardinal Preysing, der Erz- 
bischof von München und Freising, ihn als einen frommen Sohn der 
Kirche hinstellte, der den Nationalsozialismus entschieden verurteilt 
und alles getan hatte, was in seiner Macht stand, um Ungerechtigkeiten 
und Gewalttaten zu verhindern. Die Engländer hatten ihn aus dem 
Internierungslager in Lichtenau geholt, wo er als »Kriegsverbrecher 
Nr. 101< festgehalten wurde, und in Bünde als Berater eingesetzt, der 
ihnen helfen sollte, das neue deutsche Wahlrecht zu entwerfen. Nichts 
hielt Bundeskanzler Adenauer davon ab, diesen strebsamen Beamten 
zu seinem wichtigsten Berater zu machen. Nicht einmal die Enthül- 
lung, daß Globke während der Nazizeit der »Sachbearbeiter« bei den 
Vorarbeiten für den Friedensschluß mit Frankreich war. Globke über- 
nahm diese Funktion nicht im Rahmen seiner Tätigkeit im Reichs- 
innenministerium, sondern innerhalb des Geschäftsbereichs des Gene- 
ralbevollmächtigten für die Reichsverwaltung. 
Er wurde von Staatssekretär Stuckart mit den Vorarbeiten für die 
Friedensregelung mit Frankreich betraut, von jenem Stuckart, der den 
Entwurf über die Grenzziehung gegen Frankreich unterschrieben hatte. 
(Für mich wurde das Dokument »Die Grenze zwischen Deutschland 
und Frankreich, das ich in den Ruinen der Reichskanzlei für vierzig 
Zigaretten erworben hatte, unter diesem Gesichtspunkt besonders be- 
merkenswert. Was Staatssekretär Dr. Globke heute dazu sagt, steht 
im Anhang.) Globke wurde Adenauers Intimus, obwohl der Kanzler 
in allen anderen Fällen sorgsam darauf bedacht war, auf die Gefühle 
der Franzosen wie auf die der Juden Rücksicht zu nehmen. 
Nun, da Deutschland seine volle Souveränität wiedererlangt hat, ist 
es natürlich einzig und allein Sache der Deutschen, wen sie als Richter, 
Lehrer, Ärzte und Verwaltungsbeamte verwenden wollen. Für die- 
jenigen unter uns jedoch, die auf ein neues Deutschland gehofft hatten, 
auf ein Deutschland, das im Bewußtsein der begangenen Verbrechen 
Hitler und sein Regime endgültig abtun würde, bedeutet das Wieder- 
auftauchen so vieler Männer, die Hitlers Mordregime unterstützt ha- 
ben, eine tragische Enttäuschung. Und sie wird nicht weniger tragisch 
durch die Tatsache, daß wir an der Rückkehr dieser Männer mitschul- 
dig sind, oder durch die Tatsache, daß dieses Deutschland, in dem sie 
und die hinter ihnen stehenden Kräfte erneut zur Macht gelangt sind, 
heute unser Verbündeter ist. 
Man sollte der alten Maxime »Erkenne deinen Feind« eine neue hinzu- 
fügen: »Erkenne deinen Verbündeten!« 


686 


59. Peggy, Felix und Selina 


Eins hatte meine Arbeit während des Krieges mich gelehrt: a: 
absolut möglich, Voraussagen zu machen, die sich dann als zutre wi 
erwiesen. Und während der Nachkriegsjahre stellte ich denn au 
einige sehr nützliche Berechnungen im ‚Hinblick auf en ws 
nisse an, die es mir ermöglichten, bei en en Ge- 
‘ten im richtigen Augenblick am richtigen Ort zu sein. 
we un Sektor« jedoch — wie die Wirtschaftsplaner des 
Herrn Ulbricht sagen würden - sollte ich mich mit meinen YOzRz; 
sagen gründlich irren. Nachdem Isabel und ich geschieden hate en 
klärte ich, daß ich für den Rest meines Lebens Junggeselle blei . 
würde. Ich war fest überzeugt, daß ein reisender Reporter, wi t 
monatelang unterwegs ist, keine Frau und keine Familie DE © te, 
sondern nur seinen Beruf. Meine liebe Wiener Freundin List hatte 
wieder und wieder auf mich eingeredet und behauptet, es sei jetzt 
die höchste Zeit, daß ich mich wieder verheiratete. Sie hatte sich so- 
gar angeboten, in den Kreisen des österreichischen Adels nach ei 
charmanten jungen ‚Lebensgefährtin für mich zu N g 
sie nur aus. Ich hatte eine hübsche Junggesellenwohnung in ” : r- 
lington Street in London, in der ich glücklich und behaglich le e 
wenn ich von meinen Streifzügen in alle Teile der Welt wieder Bu 
nach Hause kam. Das in gastronomischer Hinsicht recht verläßliche e- 
staurant Caprice von Mario Galati lag meiner Haustür direkt Besen 
über, mein Club war leicht zu Fuß zu erreichen, ich hatte einen großen 
Freundeskreis und sah keinerlei Grund, diese angenehme Tg 
aufzugeben. Es war, wie a sagte, meine Bestimmung, bis zum 
? iner Tage allein zu bleiben. OB: 
 Wernasie war je falscher! Mein ‚Junggesellendasein währte 
noch keine drei Jahre, als ich an einem Juliabend des Jahres ; 948 mit 
einer jungen Frau, die ich vor einigen Jahren kennengelernt atte, zu 
Abend aß. Sie fragte mich, ob ich nicht einen Job für sie hätte. 
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»Könnten Sie mich nicht als Fahrerin gebrauchen?« erkundigte sie sich 
mit ernster Unschuld. »Ich bin eine gute Fahrerin, und ich würde Ihreı 
Wagen auch waschen und pflegen.« 
»Nein«, hörte ich mich selber antworten. »Das kommt leider nicht 
a sg; hält es nicht für nötig, mir einen Wagen zu be- 
illigen, geschweige denn ei i ie, wü 
aut, ® _ u“ i a Fahrer. Aber was meinen Sie, würden 
Vier Wochen später, am ır. August 1948, waren Peggy und ich ver- 
heiratet. Wir machten unsere Hochzeitsreise nach Paris, wo ich Ge- 
schäft und and miteinander verband, indem ich in EoSuren Ap- 
partement im Vendöme-Hotel mei ü i 
politische Krise in Paris schrieb. a ie 
Peggy war noch nie im Ausland gewesen, und ich war gespannt, wie 
sie auf ihre erste Berührung mit dem Kontinent reagieren wilede Als 
die BEA-Maschine durch die Watteschicht der Wolken brach die uns 
Frankreich bis dahin verhüllt hatte, und die flachen krkanlascn Felder 
um Le Bourget in Sicht kamen, blickte Peggy aus dem Fenster hin- 
unter. Sie nahm eine lange und sorgfältige Besichtigung vor. Schließ- 
lich teilte sie mir ihren Eindruck mit. 
Se u ge mir nicht sehr geeignet für Parforcejagden«, sagte 
n pe nn er EERRELIE Stimme. Ich nahm sie begeistert in 
Wie war es zugegangen, daß die Wege Peggy Blacks, der Turnier- 
springreiterin und passionierten Teilnehmerin an Parforcejagden und 
des monströs dicken Delmer sich kreuzten, der nie mehr auf einem 
Pferd gesessen hatte, seit eines dieser Tiere ihn vor dreiundzwanzi 
Jahren in Oxford in die Themse geworfen hatte? Der Krieg ie 
die Schuld«. Er hatte Peggy gezwungen, ihrem geliebten Turnierpony 
Juno und den Stallungen des großen Pferdezüchters Phil Blackmore 
Lebewohl zu sagen, und mich hatte er veranlaßt, ein Spezialist für 
Fälschungen und Lügen zu werden. Denn Peggy war in das MTC 
das freiwillige Motor Transport Corps, eingetreten, dessen Mitglieder 
ihrer Herkunft wegen von den klassenbewußten Sicherheitsexperten 
unserer Geheimdienste als besonders zuverlässig angesehen und dar- 
um als Fahrer für so geheime Abteilungen wie $. ©. ı ausgesucht 
wurden. Peggy war Leonard Ingrams’ Fahrerin gewesen, und als 
solche hatte ich sie kurz nach meinem Eintritt in die Abteilung kennen- 
gelernt. 
Aber eigentlich war es die Valley Farm, die uns beide zusammen- 
brachte — die Valley Farm, die unterdessen zum Heim unserer kleinen 
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l’amilie geworden ist. Denn als ich im Anfang meiner Karriere als 
‚psychologischer Krieger‘ einmal zum Wochenende mit einigen Freun- 
‚len zur Valley Farm gefahren war, hatte ich beim Umsteigen in 
Marks Tey eine Aktentasche mit den Direktiven für den Deutschen 
Dienst der BBC im Speisewagen liegenlassen. Der Umschlag, in dem 
liese Direktiven steckten, und jede ihrer Seiten trugen in großen roten 
Buchstaben den Stempelaufdruck »Geheime Dienstsache«. Würde es mir 
möglich sein, die Aktentasche wieder in die Hände zu bekommen, be- 
vor die deutschen Agenten sie fanden und ihren Inhalt über den 
Deutschlandsender ausposaunten? Es war ein Alptraum! Ich ging zu 
Leonard, beichtete alles und ging dann mit ihm zu Walter Stewart- 
Roberts, dem Sicherheitsoffizier unserer Abteilung. Zu meiner unge- 
heuren Erleichterung schien keiner von beiden anzunehmen, daß der 
Krieg nun meiner Fahrlässigkeit wegen verloren war. Sie lächelten 
über meine kleinlaute Beschämtheit. Dann nahm Walter den Telefon- 
hörer auf und rief beim Fundbüro der Liverpool Street Station an. 
»Ich fürchte, das hat alles keinen Zweck«, meinte ich niedergeschla- 
gen. »Ich habe schon dort angerufen und ebenso beim Fundbüro in 
Yarmouth und allen anderen Stationen auf der Strecke.« 

Aber als Walter Stewart-Roberts jetzt anrief, berichtete Liverpool 
Street Station, die Aktentasche sei tatsächlich aufgetaucht. Man habe 
sie in sichere Obhut genommen und erwarte die Abholung. 

»„Nimm dir meinen Wagen«, sagte Leonard, »fahr hin, hol dir die 
Tasche und erzähl keinem Menschen, daß du sie verloren hattest.« 

Und so lernte ich die Fahrerin Peggy Black kennen. Denn sie hatte 
an diesem Tag Dienst und fuhr Leonards Wagen. Sie war eine ge- 
pflegte schlanke junge Frau mit scharfen keltischen Zügen und dunk- 
len, vertrauensvoll blickenden graubraunen Augen. Außergewöhnlich 
an ihrer Erscheinung war nur ein unmilitärischer Knoten dunkelbrau- 
nen Haares, der ihr, von einem viktorianischen Haarnetz gehalten, 
unter der Khakimütze in den Nacken herabhing. 

Ich stellte fest, daß »Fahrer Black« recht schüchtern und offenbar noch 
nicht daran gewöhnt war, in London zu fahren. Unzählige von Bom- 
benschutt gesperrte Straßen zwangen uns Zu immer neuen Umwegen. 
Als wir endlich in die Einfahrt zur Liverpool Street Station einbogen, 
war »Fahrer Black« so nervös, daß sie die Kurve zu eng nahm und 
mit dem linken Kotflügel die Ziegelmauer streifte. Das machte uns 
zu Gefährten im Mißgeschick, und um sie etwas aufzuheitern, über- 
trat ich Leonards ausdrückliches Verbot und erzählte ihr, warum wir 
gezwungen waren, diese Fahrt zu unternehmen. 
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»Ich würde Ihre Valley Farm gern einmal sehen«, meinte sie. »Halten 
Sie Ponies dort?« 

Ich hatte im August 1948 die Valley Farm schon fast vergessen. Denn 
zu meinem größten Bedauern hatte ich sie 1941 aufgeben müssen, als 
die Abteilung das Haus in Aspley Guise für mich und mein Team zur 
Verfügung stellte und ich nicht einmal am Wochenende mehr Zeit 
hatte, zur Valley Farm hinunterzufahren. Ich sah den Verlust als ein 
persönliches Opfer an, das ich Hitlers Krieg bringen mußte. Aber nun 
erinnerte mich Peggy wieder daran. Wir mieteten einen Selbstfahrer- 
wagen und fuhren nach Ostanglien, um zu schen, ob wir einen Spazier- 
gang durch die Felder der Farm unternehmen und vielleicht einen Blick 
in das Bauernhaus aus dem 16. Jahrhundert mit seinem hohen, vor- 
geneigten Giebel werfen konnten, der den Besucher mit einer höflichen 
Verbeugung zu begrüßen schien. Zu unserer unendlichen Freude konn- 
ten wir nicht nur ungehindert Grundstück und Haus besichtigen, son- 
dern wurden sogar aufgefordert, es zu erwerben. Denn die Valley 
Farm stand zum Verkauf. Wir kauften sie. Und auf diese Weise wurde 
ich nicht nur der Ehemann eines Mädchens vom Lande, sondern auch 
selbst eine Art Amateurlandwirt aus zweiter Hand. Ich glaube, daß 
seit meiner Heirat mit Peggy meine Liebe zu den grünen Hängen der 
Valley Farm mit ihren Ulmen, den Weidenhecken, den jungen Rin- 
dern, dierauf d#n Weiden grasen, und dem kleinen Bach, der gemäch- 
lich an unserer Nordgrenze entlang dem alten Stour-Fluß zufließt, fast 
ebenso großen Einfluß auf mein Leben gehabt hat wie meine Liebe zu 
den Menschen, die dort wohnen — zu Peggy und unseren Kindern 
Felix und Caroline Selina. 

Wenn ich im Sudan unter einem Moskitonetz vor Hitze fast umkam 
und versuchte, bei einer Temperatur von 48 Grad zu schlafen, oder 
mühsam im Sauna-Klima von Makassar schwitzte, malte ich mir in 
Gedanken das liebliche grüne Tal in Ostanglien aus. Ich dachte an die 
Arbeiten, die nun auf der Farm besorgt werden mußten, an die wilden 
Karnickel, die im Gras unter den Eichen spielten, und an Peggy, die 
in ihrem blauen Weinkellner-Kittel die Jerseys molk und die Kälber 
fütterte, während Nanny Harvey mit den Kindern den rauhen, stei- 
nigen Fahrweg hinaufspazierte. 

Und noch nie habe ich es bedauert, daß ich eigentlich alt genug bin, 
um der Großvater meiner Kinder zu sein, oder daß Ian Fleming da- 
mals Peggy geraten hatte, sie solle mich fragen, ob ich sie als Fahrerin 
einstellen könne. Immer war ich dankbar dafür, daß meine Prophe- 
zeiung nicht in Erfüllung gegangen ist. 
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60. »Einmal ein Verräter, immer ein Verräter« 


In einem Keller unter der Berliner Charite war es, wo mir das erste 
bezeichnende Beispiel für jenen sonderbaren Dualismus im nach-hitler- 
schen Deutschland vor Augen geführt wurde - für jene zweideutige 
Haltung der führenden Deutschen von heute gegenüber denen, die für 
eine bessere Welt und ein besseres Deutschland gegen Hitler gekämpft 
hatten. Die Männer, die heute in Deutschland an der Macht sind, zi- 
tieren gern die Widerstandskämpfer als ein Alibi ihrer Nation, wenn 
es gilt, den Vorwurf der Kollektivschuld abzuwehren, aber sie be- 
handeln diese selben Männer mit Verachtung und brandmarken sie als 
Verräter, sobald sie sich dazu stark genug fühlen. 
In dem säuerlich riechenden Halbdunkel des Krankenhauskellers stan- 
den an der weißgetünchten Wand zwei hölzerne, mit Salzlauge ge- 
füllte Kübel. Der Wärter hob nacheinander die beiden Deckel ab, um 
mir zu zeigen, was darin war. Ich starrte entsetzt auf eine Sammlung 
von Menschenköpfen, die auftauchten und wieder untergingen, wenn 
der Wärter sie umrührte, wie Apfel in einem Wassereimer. 
Diese Köpfe, so erklärte der Wärter mir, waren den Hitler-Gegnern 
von den Scharfrichtern im gefürchteten Gefängnis Plötzensee bei Berlin 
abgeschlagen worden. Viele von ihnen hatten einst auf den Schultern 
von Deutschen gesessen, andere auf denen von Norwegern, Franzosen 
oder Polen. Es war, wie der alte Mann mir erzählte, in Plötzensee 
üblich gewesen, nach jeder Exekution die Köpfe an die Charite zu 
schicken, damit die Studenten sie im Anatomiesaal sezieren und an 
ihnen lernen konnten. Da jedoch damals mehr Köpfe an die Charite 
geliefert wurden, als man gebrauchen konnte, wurden die restlichen 
hier in den mit Salzlauge gefüllten Behältern aufbewahrt. Ja, wir 
konnten ihm glauben, die Studenten benutzten diese Köpfe noch im- 
mer. Jawohl, meine Herren, obwohl Hitler und Himmler längst tot 
waren und ihr Drittes Reich nur noch eine häßliche Erinnerung. 
Tatsächlich waren ein Jahr und drei Monate seit Hitlers Selbstmord 
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vergangen, als Frankie Lynder und ich diese grauenhafte Entdeckung 
machten. Aber abgesehen von diesem alten Wärter, einem Sozialdemo- 
kraten, der Frankie in seinem Büro im Deutschen Presse-Dienst an- 
gerufen hatte, um ihm von den Köpfen zu erzählen, hatte niemand 
in der Charit& Anstoß daran genommen, daß die Studenten und ihre 
Professoren weiterhin eine so typisch nationalsozialistische »Verwer- 
tung des Wertlosen« mit den Überresten von Menschen vornahmen 
die man eigentlich als Helden und Märtyrer hätte ansehen und aa 
die Deutschen wie die Alliierten jede nur erdenkliche Ehrung hätten 
zukommen lassen müssen. Nach den Berichten, die Frankie und ich 
schrieben, und einem Leitartikel im »Telegraf« aus der Feder seines 
Chefredakteurs Arno Scholz hörten diese Sektionen endlich auf, und 
die Köpfe erhielten doch noch ein ehrenvolles Begräbnis und. eine 
Ruhestätte in einem Gemeinschaftsgrab. 

Aber so abstoßend diese gleichgültige Gefühllosigkeit auch sein mag - 
und man darf dabei nicht übersehen, daß die Charite im sowjetischen 
Sektor von Berlin liegt, obgleich der Anatomieprofessor und viele 
seiner Studenten aus Westberlin kamen -, sie ist nichts im Vergleich 
mit jener Hexenjagd auf einen »Widerstandsverräter«, die acht Jahre 
Kr in eikem blühenden, wiedererstarkten Deutschland entfesselt 
wurde. 


Ich hatte fast drei Monate mit Reisen durch Australien, Ostpakistan 
Indien und Ceylon verbracht und war erst vor kurzem auf die Valley 
Farm zurückgekehrt. Nun fuhr ich schon wieder von der Farm im 
Wagen zum Parkeston Quay, und von dort brachte mich das Nacht- 
schiff über den Kanal. Und am Morgen des 22. Juli 1954 saß ich 
wieder einmal auf meinem Lieblingsplatz am Rhein. Es tat gut, 
unter den weit ausladenden Ästen der zweihundertjährigen Linde des 
Schaumburger Hofs zu sitzen, die Schlepper und Schuten auf dem 
Strom vorbeigleiten zu sehen, den »Filzener Nonnengarten« zu trinken 
den der freundliche, rundliche Wirt Heinrich Mundorf empfohlen hatte, 
und ausgiebig mit zwei deutschen Freunden zu plaudern, die Inte 
Neuigkeiten und ihre Meinungen darüber zu hören. 

Plötzlich kam Herr Koch, das »Universalgenie« des Schaumburger 
Hofs, wie Mundorf ihn zu nennen pflegt, über den Kiesweg auf mich 
zugelaufen. 

»Herr Delmer! Herr Delmer! 'Telefon ....«, rief er aufgeregt. »Da 
sehen Sie’s!« fügte er vorwurfsvoll hinzu, als er neben mir zum Hotel 
zurückging. » Jetzt geht’s schon wieder los. Und nun wird es auch nicht 
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mehr aufhören!« Es war eine Wiederholung seiner ewigen Klage, daß 
das Telefon nicht mehr stillstünde, sobald ich einmal im Schaumburger 
Hof auftauchte. Und diesmal sollte seine Prophezeiung sich bewahr- 
heiten. Denn am Apparat war Kenneth Hunt. Er rief mich aus der 
Britischen Botschaft an, der er jetzt als Sekretär zugeteilt war. Und 
das, was er mir zu erzählen hatte, war der Beginn einer Story, die 
von nun an zwei Jahre lang immer wieder auf den Titelseiten aller 
großen Zeitungen auftauchen und einen kritischen Punkt in der Nach- 
kriegsgeschichte Deutschlands darstellen sollte. 
„Willkommen in Godesberg, Herr Geheimrat«, sagte Kenneth. »Du 
bist genau zur rechten Zeit gekommen! Wir haben da eine dicke Sache! 
Dein Freund Otto John ist seit achtundvierzig Stunden nicht mehr in 
seinem Hotel in Westberlin gesehen worden. Die Nachrichtenfritzen 
glauben, er befindet sich in der Ostzone — entweder als Gefangener 
oder als Überläufer. Ich kann dir sagen, hier ist die Hölle los... Nein, 
offiziell ist noch nichts heraus. Die Nachrichtenagenturen haben noch 
keine Mitteilung bekommen. Ich erzähle das nur dir, weil du mit John 
befreundet bist und damit du gleich losbrausen kannst... Ruf mich 
an, wenn du was Interessantes erfährst!« 
Kenneth hatte recht: Das war wirklich eine »dicke Sache«! Denn vor 
vier Jahren, also im Jahre 1950, war Otto John zum Präsidenten des 
‚Bundesamtes für Verfassungsschutz« ernannt worden — derselbe Otto 
John, der seinerzeit als Mitglied der Verschwörung vom 2o. Juli nach 
England geflüchtet war und dort unter dem Namen Oskar Jürgens bei 
mir gearbeitet hatte ($. 591). Erst vor ein paar Tagen war John von 
einem Amerika-Besuch zurückgekehrt, den er auf Einladung der US- 
Regierung gemacht hatte. Und nun glaubte man, daß dieser Mann, der 
Träger deutscher und alliierter Staatsgeheimnisse, sich in den Händen 
der Russen befand. Es war entsetzlich. 
Entsetzlich nicht nur wegen der Möglichkeiten, die damit dem sowjet- 
russischen und dem deutschen ostzonalen Spionagedienst geboten wur- 
den, sondern auch wegen der Reaktion, die jetzt in Westdeutschland 
erfolgen würde. Ich hörte förmlich das triumphierende »Hab ich’s nicht 
gesagt?« der Generale der ehemaligen Gestapo-Männer, der Terror- 
Richter und der anderen »alten Nazis«, die die wenigen echten deut- 
schen Widerstandskämpfer immer wieder als unzuverlässig hinstellten 
und John insbesondere als einen »Landesverräter« und ein »Werkzeug 
der Engländer« bezeichneten. Ihr ewiger Kehrreim lautete, es sei »un- 
tragbar«, daß derartige »Besatzungshörige« in einem wiedererstarkten 
Deutschland im Amt bleiben dürften. Diese Nachricht nun gab ihnen 
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eine großartige Handhabe, um ihre Kampagne voranzutreiben. Selbst 
wenn sich beweisen ließ, daß John gewaltsam über die Sektorengrenze 
verschleppt worden war - und es hatte schon genug Beispiele für solche 
Entführungen aus Westberlin gegeben -, würden sie weiterhin behaup- 
ten, Otto John sei ein Verräter, der freiwillig in den Osten gegangen 
war. Ihnen kam dieser Fall ebenso gelegen wie damals Hitler der 
Reichstagsbrand. Aber vielleicht bestand doch noch eine Möglichkeit, 
so überlegte ich, vielleicht befand sich John doch noch in Westberlin. 
Vielleicht war er betrunken gewesen, hatte einen Unfall gehabt und 
nicht identifiziert werden können. Immerhin hatte Kenneth mir ge- 
sagt, daß John seine Ausweispapiere in seinem Hotelzimmer zurück- 
gelassen habe. Und ich erinnerte mich, wie frappiert ich bei meinem 
letzten Zusammensein mit John über das Tempo gewesen war, in dem 
er die Bommerlunder heruntergekippt hatte. 
Aber das war leider nur ein frommer Wunsch. Noch am Nachmittag 
desselben Tages erfuhren mein Bonner Kollege Colin Lawson und ich 
Tatsachen aus Berlin, die diese Hoffnungen zunichte machten. Otto 
John, so hörten wir, war nicht zu einer Verabredung in der Maison 
de France erschienen, wo er mit zwei britischen Intelligence-Leuten zu 
Abend essen wollte. Er war zwar zur Maison de France gefahren und 
vor dem Haus aus seinem Wagen gestiegen, doch dann war er ein paar 
Schritte weiter die Uhlandstraße hinaufgegangen und hatte einen ge- 
gewissen Dr. Wohlgemutl, einen Arzt, der auch in Ostberlin Patienten 
hatte, in seiner Westberliner Privatpraxis aufgesucht. Wie verlautete, 
hatte John von dem Arzt ein Attest für Frau Nehlsen, die Witwe eines 
seiner Freunde vom 2o. Juli, erbeten. Nach diesem Besuch aber war 
John nicht zur Maison de France zurückgegangen. Statt dessen hatte 
man ihn zusammen mit Wohlgemuth in dessen Wagen wegfahren 
sehen. Und Dr. Wohlgemuth war obendrein später noch einmal in 
seine Praxis zurückgekehrt und hatte dort seiner Sekretärin eine 
schriftliche Nachricht hinterlassen, in der er mitteilte, daß Dr. John 
und er in den Ostsektor gefahren seien. 
»...Es handelt sich darum, daß Herr John nicht mehr in den West- 
sektor zurückkehren will«, stand in der Nachricht. »Nun könnte ich 
dadurch in Verdacht geraten, ich hätte ihn beeinflußt. Bis zur Klärung 
werde ich abwarten. Auf Wiedersehen, eventuell Charite.« 
Und am Abend des 23. Juli, drei Tage nach Johns Verschwinden, 
wurde der überzeugende Beweis erbracht, daß er sich tatsächlich im 
Ostsektor befand. Denn an jenem Abend sprach Otto John über den 
kommunistischen Sender in Ostberlin, und obgleich Teile seiner Er- 
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klärung typisch kommunistische Wendungen enthielten, die darauf 
hindeuteten, daß die Erklärung zumindest redigiert worden war - die 
müde und etwas schwankende Stimme, die aus dem Lautsprecher 
drang, war unverkennbar die Stimme Otto Johns. 
Was John zu sagen hatte, gab ihm nach der Meinung des Durchschnitts- 
hörers genügend plausiblen Anlaß, Bonn den Rücken zu wenden und 
in die Ostzone zu flüchten. John erklärte, er sei in den Ostsektor ge- 
gangen, um die Verbindung mit den Deutschen im Osten aufzunehmen 
und damit einen demonstrativen Schritt zugunsten der Wiederver- 
einigung Deutschlands zu tun. Das war sein äußeres Motiv. Dann aber 
nannte er noch ein privates und persönliches. a 
»In der Bundesrepublik«, sagte John, »ist mir die Grundlage für eine 
politische Aktivität entzogen worden. Nachdem ich in meinem Amt 
fortgesetzt von den sich überall im politischen und auch öffentlichen 
Leben wieder regenden Nazis angeprangert worden bin, hat nunmehr 
der Herr Bundesminister mir die weitere Arbeit in meinem Amt un- 
möglich gemacht, indem er vor der Presse erklärte, daß man nach 
Erlangung der Souveränität freie Hand und die Möglichkeit haben 
werde, »Persönlichkeiten mit Verfassungsschutzaufgaben zu betrauen, 
die wirklich über allen Zweifel erhaben sind.«« . 
Das entsprach allerdings den Tatsachen. Dr. Gerhard Schröder, der 
damalige Innenminister, war seinem Verfassungsschutz-Präsidenten 
tatsächlich auf diese Weise in den Rücken gefallen. Er hatte es getan, 
als er selber auf einer Pressekonferenz am 28. Juni von einigen gegen 
John eingestellten Journalisten unter Feuer genommen wurde. Schrö- 
der war sogar so weit gegangen, zu erklären, daß, wenn Westdeutsch- 
land seine volle Souveränität wiedererlangt habe, ein Mann mit 
»geteilter Loyalität« (d. h. zwischen Großbritannien und Deutschland 
geteilter Loyalität) nicht länger den Posten eines Präsidenten des 
Bundesamtes für Verfassungsschutz innehaben dürfe. Das war eine 
Erklärung, die jeden Mann in einer Stellung, wie John sie innehatte, 
empören mußte, (Auch die Russen hatten die Schrödersche Erklärung 
gelesen und John - wie dieser mir viele Jahre später erzählte = »nahe- 
gelegt«, sie in seiner Rundfunkansprache zu erwähnen - ein äußerst 
geschickter politisch-psychologischer Schachzug.) 
»Kluge und politisch erfahrene Männer«, fuhr John fort, »haben a 
in jüngsten Gesprächen ihre Überzeugung bestätigt, daß die Deuts 1- 
landpolitik in eine Sackgasse geraten ist. Andererseits hat der Kirchen- 
tag in Leipzig erwiesen, daß es noch Möglichkeiten für eine a 
vereinigung gibt. Diese müssen zumindest versucht werden. Ich hoffe, 
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daß ich meine Gedanken und Pläne für eine deutsche Wiedervereini- 
gung bald der deutschen Öffentlichkeit in einer Schrift vorlegen 
kann.« 

Für deutsche Journalisten, deutsche Politiker und wohl auch für Dr. 
Schröder, der bis dahin behauptet hatte, John müsse gewaltsam ent- 
führt worden sein, war diese Rundfunkrede ein Beweis für die Frei- 
willigkeit seines Schritts. Auch mein Chefredakteur und meine Kolle- 
gen in London sahen den Fall so an. 

Aber ich war anderer Ansicht. Ich glaubte noch immer, so wie ich es 
von Anfang an geglaubt hatte, daß John unmöglich aus freiem Willen 
zu den Kommunisten übergegangen sein konnte, Und in diesem Sinne 
berichtete ich auch über den Fall John. Ich hatte vier Gründe für 
meine Überzeugung. 

Zunächst wußte ich aus vielen Unterhaltungen, die ich während des 
Krieges in England und später in Köln und Bonn mit John geführt 
hatte, daß dieser ein ebenso entschiedener Gegner der Kommunisten 
wie der Nationalsozialisten war. In seinen Augen waren die Roten 
und die Braunen identische Zwillinge. Und für diejenigen unter uns, 
die die zwanziger und dreißiger Jahre erlebt und die gesehen hatten, 
wie leicht aus Kommunisten Nationalsozialisten werden konnten und 
umgekehrt, war dies ein durchaus verständlicher Standpunkt. John, 
davon war ich überzeugt, hätte nie im Traum daran gedacht, Bonn mit 
Pankow zu vertauschen, gleichgültig, welche Intrigen gegen ihn ge- 
sponnen wurden Und wie bitter er auch in seiner Beamtenlaufbahn 
enttäuscht wurde. 

Zweitens klangen die Sätze über die Wiedervereinigung nicht nach 
Otto John, sondern nach kommunistischer Propaganda. Ich hatte nie 
gehört, daß John sich über die Frage der deutschen Wiedervereinigung 
den Kopf zerbrochen hätte, zumindest nicht in dem Sinne, der ihn zu 
solch einem hysterischen Ein-Mann-Kreuzzug veranlaßt hätte. 
Drittens wußte ich von einem Versuch, den die Kommunisten im März 
1954 unternommen hatten, um John für ihre Sache zu gewinnen, und 
ich wußte auch, mit welcher Verachtung John diesen Antrag zurück- 
gewiesen hatte. Als Abgesandter der Kommunisten hatte von Putlitz 
fungiert, der ehemalige Beamte in Hitlers Auswärtigem Amt, der für 
England Spionage getrieben und John später bei mir in Milton Bryan 
kennengelernt hatte, Wolfgang Gans Edler von und zu Putlitz, der 
Sproß einer alten Adelsfamilie aus der Mark Brandenburg, hatte nach 
dem Krieg zum drittenmal die Seite gewechselt. Vom Heimweh nach 
seinem Familiengut in der sowjetisch besetzten Zone übermannt, hatte 
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er den englischen Paß zerrissen, mit dem »C«, der ominöse britische Ge- 
heimdienstchef, seine Dienste belohnt hatte, und war nach Ostdeutsch- 
land gegangen, um sich den dortigen Behörden zur Verfügung zu 
stellen. Ulbrichts Leute gaben dem adligen Ex-Diplomaten Putlitz 
einen bescheidenen Posten in einem der staatlichen Verlagshäuser. 
Im März 1954 hatte Putlitz abermals die Zonengrenze überschritten, 
angeblich um seine Mutter in Westdeutschland zu besuchen, in Wirk- 
lichkeit jedoch, um sich auf Befehl seiner neuen Herren mit seinem 
‚alten Freund« Otto John in Verbindung zu setzen. Er unternahm drei 
Versuche, um John zu sprechen. Beim ersten Mal hörte John ihn an 
und tat ihn mit einem spöttischen Lächeln ab. Die beiden anderen 
Male, an denen Putlitz John in ein Gespräch verwickeln wollte, erteilte 
dieser ihm eine schroffe Abfuhr. Ich war zu jener Zeit in Deutschland 
und schrieb eine Artikelserie über die Rückkehr der Nationalsozialisten 
unter dem Titel »Wie tot ist Hitler?«. John erzählte mir damals, wie 
Putlitz zu ihm gesagt hatte: »Wie können Sie hier in einer Dienststelle 
der Bundesregierung sitzen und mit diesen Gaunern zusammenarbei- 
ten, von denen wir Deutschland befreien wollten? Haben Sie unsere 
Freunde vergessen, die ihr Leben im Kampf gegen diesen Mann ge- 
opfert haben? Ich kann es nicht glauben, daß Sie so einfach klein bei- 
geben. Kommen Sie, alter Freund, wir setzen uns einmal zusammen 
und beraten, was dabei zu tun ist.« 
Aber Otto John hatte Putlitz sehr deutlich gesagt, daß es für ihn keine 
Diskussion mit einem Mann gebe, der zu den Kommunisten überge- 
gangen war. Und die einzige Reaktion Johns auf Putlitz’ Aufforde- 
rung zu einer Aussprache war, daß er in seinem offiziellen Tagebuch 
eine Eintragung über diesen Besuch machte, notierte, was Putlitz ge- 
sagt hatte, und Keith Randall, seinen Kollegen beim britischen Sicher- 
heitsdienst in Westdeutschland, informierte. John ließ bei Randall 
anfragen, ob dieser wünsche, daß er etwas wegen Putlitz unternehme. 
Denn Putlitz war als britischer Staatsangehöriger — die Tatsache, daß 
man einen Paß zerreißt, ist noch kein gültiger Verzicht auf die Staats- 
bürgerschaft — nicht Johns Jurisdiktion unterstellt; sein Fall fiel in 
Randalls Ressort. 
Aber John tat noch etwas anderes im Hinblick auf Putlitz. Er erzählte 
ihm, daß sein ehemaliger Boss Sefton Delmer zufällig in Deutschland 
sei, und riet ihm, sich mit mir in Verbindung zu setzen. Er teilte auch 
mir mit, wie ich Putlitz finden könne. Und so kam es, daß der kom- 
munistische Agent Wolfgang von Putlitz und ich uns im Grill des 
Breidenbacher Hofs in Düsseldorf zum Essen trafen. 
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Sogar bei diesem Gespräch mit mir schien Putlitz, wie ich mich 
erinnere, mit der Idee zu spielen, man müsse westliche Beamte 
dahingehend beeinflussen, daß sie ihre Posten aufgaben und zu den 
Kommunisten übergingen. »Wissen Sie«, sagte er unter anderem, »daß 
ich vielleicht der indirekte Anlaß dazu war, daß Guy Burgess zu uns 
gekommen ist?« 

Aber wie groß oder wie gering sein Anteil an der »Bekehrung« des 
Diplomaten Guy Burgess auch gewesen sein mochte — der Ende Mai 
1951 zusammen mit seinem Foreign-Office-Kollegen Donald Maclean 
zu den Russen nach Moskau flüchtete -, ich war überzeugt, daß Putlitz 
bei John nicht einen Schritt weitergekommen war. Um John in den 
sowjetischen Sektor zu locken, bedurfte es schon einer kräftigeren 
Maßnahme als einer mündlichen Einladung. 

Ich hatte noch einen vierten Grund, der Theorie zu mißtrauen, daß 
Johns Rundfunkansprache ein Beweis für seinen Verrat war. Aller- 
dings konnte ich ihn in Johns eigenem Interesse zum damaligen Zeit- 
punkt nicht öffentlich nennen. Denn John hatte mir einmal erzählt, 
daß die Agenten seines Amts für den Fall, daß sie einmal in die Hände 
der Kommunisten geraten sollten, den Befehl hatten, den roten 
Machthabern gegenüber Bereitwilligkeit zur Mitarbeit vorzutäuschen, 
um so die Bewegungsfreiheit zu gewinnen, die für eine Flucht uner- 
läßlich war. Solche Instruktionen waren nichts Außergewöhnliches, 
sondern beim Sicherheitsdienst aller westlichen Staaten das Übliche, 
Meiner Ansicht nach hatte John mit seiner Rundfunkansprache am 
Abend des 23. Juli nur den ersten Schritt zur Ausführung seiner 
eigenen Befehle getan. 

Die Veröffentlichung meines Berichts über Otto Johns Begegnung 
mit dem Kommunistensendling Putlitz und über Johns schroffe Ab- 
lehnung seiner Anträge war eine Sensation in Deutschland — vor 
allem nachdem Dr. Schröder in einer Pressekonferenz mitgeteilt hatte, 
daß die Eintragungen in Johns offiziellem Tagebuch die Tatsache 
des Zusammentreffens und meine Schilderung bestätigten. Die 
Stellungnahmen der deutschen Zeitungen zu diesem kleinen Licht- 
strahl, der in das Dunkel dieses Geheimnisses fiel, waren angetan, mir 
zu beweisen — sofern es da überhaupt noch eines Beweises bedurfte =; 
wie restlos all unsere Versuche fehlgeschlagen waren, der deutschen 
Presse auch nur die elementarste demokratische Achtung vor den 
Rechten des Individuums einzuimpfen. Denn jetzt wurde auch ich 
noch zum zusätzlichen Ziel der verleumderischen Anschuldigungen, 
mit denen sie Tag für Tag den »Doppelverräter John« überschütteten. 


698 


(-Doppelverräter«, weil er durch seine Mitarbeit bei uns zuerst Hitler 
an England und dann, wie sie behaupteten, durch seine »Flucht« den 
Westen an die Russen verraten hatte!) 
Einige Zeitungen bezeichneten mich lediglich als einen Agenten des 
Secret Service und deuteten an, es sei kein Zufall gewesen, daß ich 
ausgerechnet an dem Tag in Bonn eingetroffen sei, an dem Johns Ver- 
schwinden bekannt wurde. John, so sagten sie, sei offensichtlich die 
Quelle für jenes Material gewesen, das ich in meinen Jlügnerischen 
antideutschen Artikeln über die Rückkehr der Nationalsozialisten 
veröffentlicht hätte. 
Andere deutsche Zeitungen denunzierten mich schlechthin als einen 
Gesinnungsgenossen der Kommunisten. Es sei bekannt, so wurde die 
Öffentlichkeit belehrt, daß ich seit meinem Aufenthalt in Rotspanien 
während des spanischen Bürgerkrieges insgeheim für die kommunisti- 
sche Untergrundbewegung gearbeitet hätte. Ebenso wie Otto John 
wurde auch ich der Perversion bezichtigt. In den Tagen des Dritten 
Reichs, erzählte man, hätte ich mit dem Stabschef der SA Ernst Röhm 
an homosexuellen Orgien teilgenommen. Otto John und ich hätten uns 
schon lange vor dem Krieg kennengelernt. Wir seien beide Mitglieder 
des berühmten kommunistischen Spionagenetzes, der sogenannten 
Roten Kapelle, gewesen. Wenn ich diese Zeitungen entsprechend 
dem britischen Verleumdungsgesetz hätte verklagen können, so wür- 
den heute nur noch wenige von ihnen existieren, Sie wären durch die 
Entschädigungen, die sie an mich hätten zahlen müssen, bankrott 
gegangen. Aber so, wie die Dinge in Deutschland nun einmal standen, 
nahm ich mir gar nicht erst die Mühe, auf diese Schmutzkampagne zu 
antworten. Und ich beachtete auch die Briefe nicht, in denen mir kör- 
perliche Züchtigung angedroht wurde, falls ich es wagen sollte, in 
Deutschland zu bleiben. 
Eins hingegen tat ich. Ich schrieb einen Brief an Otto John und adres- 
sierte ihn an die Postfachnummer in Ostberlin, die er in einem Brief an 
seine Frau angegeben hatte — einem Brief, in dem der Satz stand: 
»... Gründe, die ich nicht erklären kann, haben mich gezwungen, 
einen Schritt zu tun, den ich später erläutern werde... .“ Und er hatte 
das Wort »gezwungen« unterstrichen. In meinem Schreiben fragte ich 
John, ob er wohl eine Zusammenkunft und ein Gespräch mit mir ar- 
rangieren könne. Ich erwartete kaum eine Antwort. Aber zu meinem 
größten Erstaunen traf am 6. August in unserem Berliner Büro eine 
Antwort an mich ein. 
Sie hatte den folgenden Wortlaut: 
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Dr. Otto John Berlin, den 4. A 
Berlin C 35 Fe 


Postschließfach 40 


Lieber Tom Delmer, 

heute erhielt ich Ihren nicht datierten Brief und möchte Ihnen 
dafür bestens danken. Ich hoffe, daß wir bald Gelegenheit zu 
einer ausführlichen Aussprache haben und werde mir inzwischen 
Ihre Anregung überlegen, einen Brief zur Veröffentlichung im 
D.E. zu schreiben. Wenn Sie nach Bonn fahren, schauen Sie bitte 
auch mal nach meiner Frau und in London nach Gisela. Ich 
fürchte, daß beide eine freundschaftliche Hilfe sehr brauchen. 

Mit herzlichen Grüßen 
Ihr 
Otto John. 


Die in dem Brief erwähnte Gisela war Gisela Mann, ein junges Mäd- 
chen, das in Milton Bryan als Stenotypistin bei meinen »Nachrichten 
für die Truppe« gearbeitet und Otto John einmal zum Wochenende 
mit nach Hause genommen hatte. Dort hatte sie ihn ihrer Mutter 
vorgestellt — jener Lucie, die seine Frau werden sollte. Doch leider 
war es mir nicht möglich, Johns Wunsch zu erfüllen und Lucie zu 
besuchen. 

Als ich dort anrief, war ein Beamter von der deutschen Kriminalpolizei 
am Apparat, der mir nicht erlauben wollte, mit ihr zu sprechen. 

Die Antwort von John war mit der Maschine geschrieben. Aber bald 
darauf erhielt ich noch zwei handgeschriebene Briefe von ihm. Diese 
legte ich dem bekannten graphologischen Institut Langenbruch in 
Berlin vor und bat die Experten, mir etwas über den Schreiber und 
seine geistige Verfassung zu sagen. Die Unterschrift hatte ich sorg- 
fältig abgetrennt, damit die Identität des Schreibers nicht erkennbar 
wurde. Ich erhielt das folgende Gutachten: 


Berlin, ı1. 8. 54. 

Die beiden Schriftproben sind in einer nicht unerheblichen De- 
pression geschrieben. Sie deuten auf einen im Grunde labilen und 
auch weichen Menschen, der Stimmungseinflüssen in weitem Grade 
unterlegen ist. Das Auftreten abnormer Lücken zwischen den 
einzelnen Wörtern deutet hier auf das Gefühl einer Vereinsa- 
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mung. Die Schrift ist im übrigen nicht frei von nervösen Störun- 
gen, die nur mühsam verborgen werden. Sie macht daher keinen 
gesunden Eindruck. Der Schreiber ist fraglos intelligent und 
kann also den Kern einer Sache leicht erfassen. Die allgemeine 
Energie ist mäßig, weil stimmungsmäßig zu stark belastet. Es 
handelt sich nicht um eine Kämpfernatur. Eine kleinliche oder 
engherzige Natur ist es nicht. Der Schreiber ist nicht mutig, son- 
dern scheut sich vor unmittelbaren Auseinandersetzungen. Er hat 
eine gewisse Lebensangst. Infolge Abhängigkeit von äußeren 
Einflüssen wird man die allgemeine Zuverlässigkeit nicht gerade 
hoch veranschlagen können. Um eine Heuchlernatur handelt es 
sich nicht. 

Graphologisches Institut Langenbruch, Berlin-Lichterfelde-Süd, 
Müllerstraße 25. 


Ich verstehe nichts von Graphologie. Ich weiß nicht einmal, inwieweit 
sie als Wissenschaft anzusehen ist. Aber ich war doch beeindruckt von 
dieser Analyse. Ohne zu wissen, daß es sich um Otto John handelte, 
hatten die Experten den Schreiber als einen einsamen, isolierten Mann 
geschildert, der um sein Leben fürchtete. Als einen Mann, der sich die 
größte Mühe gab, irgend etwas, das ihm einen schweren Schock ver- 
setzt hatte, zu verheimlichen. 


Otto John und ich konnten die Unterhaltung, die er mir versprochen 
hatte, erst am ır. August führen. Aber es war weder ein langes, noch 
ein besonders ausführliches oder privates Gespräch. Denn es fand in 
einer Art Restaurant über dem Haus der deutschen Presse in Ostberlin 
statt, in dem Otto John soeben eine Monster-Pressekonferenz abge- 
halten hatte. Aus der ganzen westlichen Welt wie aus den Ländern 
des Sowjetblocks waren Reporter erschienen. John hatte eine lange, 
sorgfältig vorbereitete Ansprache gehalten und die an ihn gerichteten 
Fragen beantwortet. Sowohl die Ansprache wie die Antworten (von 
den politischen Kriegern der Russen im voraus glänzend einkalku- 
liert) waren in den drei Wochen seit Johns Entführung, wie dieser mir 
später nach seiner Befreiung erzählte, immer und immer wieder ge- 
nauestens durchgenommen und überarbeitet worden. Sobald John fer- 
tig war, sprang ich von meinem Sitz im Saal auf und lief auf die 
Bühne, wo es mir gelang, an John heranzukommen. Er stellte mich 
dem Vorsitzenden der Konferenz, einem gewissen Dr. Wilhelm Gir- 
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nus! vor, und ich fragte diesen, ob man mir ein Gespräch mit John ge- 
statten wolle. 

»Aber selbstverständlich!« erklärte mit liebenswürdigem Lächeln Dr. 
Girnus, der als »Präsident des Komitees für deutsche Wiedervereini- 
gung« vorgestellt worden war. So gingen wir also die Treppe hinter 
dem Bühnenraum hinauf ins Restaurant. Karl Robson, damals Korre- 
spondent des News Chronicle, schloß sich uns an und ebenso Gaston 
Coblentz von der New York Herald Tribune. 

Während wir die Stufen hinaufstiegen, hatte Otto Gelegenheit, unbe- 
merkt etwas zu mir zu sagen. Aber ich verstand nur: »Das ist eine ver- 
teufelte Situation« und hielt dies für eine politische Anmerkung. Spä- 
ter, als John wieder frei war, erzählte er mir, daß er damals gesagt 
habe: »Ich bin in einer verteufelten Situation.« 

Sobald wir im Restaurant angelangt waren, begann ich ihm Fragen 
zu stellen. Ich mußte mich sehr vorsichtig ausdrücken, weil außer Dr. 
Girnus auch noch ein sowjetischer Politbeamter namens Tschirnow auf 
jedes Wort lauschte, das wir sprachen. Sie saßen rechts und links von 
John, während am Kopfende des Tisches ein bulliger Rabauke thronte, 
der mir eine Kombination von Kerkermeister und Leibwächter zu 
sein schien. Darum fragte ich Otto John selbstverständlich nicht, ob er 
unfreiwillig hier sei, sondern sagte: »Wann haben Sie sich entschlossen, 
den Westen zu verlassen und in die Deutsche Demokratische Republik 
zu gehen, Otto?« 

Otto, an dessen Gesicht deutlich die Nervenanspannung abzulesen 
war, sah mich kurz aus rotumränderten Augen an, bevor er ant- 
wortete. Und dann wog er bedächtig jedes Wort ab und blickte mich 
dabei so intensiv an, als wolle er sich vergewissern, ob ich den Sinn 
seiner Antwort verstehe. Langsam sagte er: »Ich habe den Entschluß, 
hier zu bleiben, erst gefaßt, nachdem ich die Sektorengrenze über- 
schritten und ein Gespräch mit gewissen Herren hier geführt hatte.« 
»Als Sie am Abend des 20. Juli mit Dr. Wohlgemuth abfuhren, ge- 
schah das also noch nicht in der Absicht, sich auf Gedeih und Verderb 
mit den Herren in diesem Sektor zu verbinden?« 

»Ich kann Ihnen nur noch einmal wiederholen, Tom: Ich hatte zuvor 
keinerlei Entschluß gefaßt, sondern erst nachdem ich die Sektoren- 
grenze überschritten und nachdem ich mit gewissen leitenden Persön- 
lichkeiten hier gesprochen hatte. « 
Und wieder sah er mich intensiv an, als wolle er mir zu verstehen 
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geben, daß dies eine sehr sorgfältig formulierte Erklärung und das 
Kußerste war, was er sagen konnte, um auszudrücken, daß er niemals 
die Absicht gehabt habe, in den Osten zu gehen. 

Ich fragte ihn, warum er nicht im Westen öffentlich gesprochen und 
das angeprangert habe, was er vorhin in seiner Ansprache ‚die Wieder- 
einsetzung der Kräfte« genannt hatte, »die den Nationalsozialismus an 
die Macht gebracht hatten«. 

»Warum haben Sie Adenauer nicht ein Memorandum über dieses 
"Thema unterbreitet und für den Fall, daß er keine Notiz davon neh- 
men sollte, mit Ihrem Rücktritt und der Veröffentlichung der Denk- 
schrift gedroht? Das wäre doch gewiß besser gewesen, als hierher zu 
gehen und damit genau den Leuten in die Hände zu spielen, gegen 
die Sie etwas unternehmen möchten?« 

John: lächelte. Es war ein müdes, kränkliches Lächeln. Ich konnte 
sehen, daß er nur zu gut verstand, worauf ich hinauswollte. 

»Wenn ich eine Denkschrift dieser Art veröffentlicht oder auch nur 
verfaßt hätte, so hätte man mich des Amtsmißbrauchs, des Verrats von 
Staatsgeheimnissen und ähnlicher Dinge angeklagt. Und ‚was meinen 
Rücktritt betrifft, so wäre die deutsche Presse nur mit einem spöttl- 
schen Lächeln darüber hinweggegangen.« 

»Nun gut, aber warum haben Sie nicht von England aus Protest er- 
hoben? Wir hätten Ihre Erklärungen gedruckt. Oder von Frankreich 
oder irgendeinem anderen westlichen Staat aus?« 

John warf einen Blick auf Tschirnow, der eifrig zuhörte, und wandte 
sich dann wieder zu mir. 

»Weil ein fünfjähriger Aufenthalt im englischen Exil mich gelehrt 
hat, daß man die Deutschen nur beeinflussen kann, wenn man von 
Deutschland aus spricht.« 

Mit einigem Zögern fragte ich ihn, ob man versucht habe, ihn zur 
Preisgabe von Staatsgeheimnissen zu veranlassen. 

»Nein«, erwiderte er. »Man hat sich mir gegenüber sehr korrekt ver- 
halten. Ich habe hier lediglich eine politische Aufgabe: die Propaganda 
für die Wiedervereinigung Deutschlands. Weder die sowjetischen noch 
die deutschen Behörden haben einen Versuch unternommen, mir ir- 
gendwelche Amtsgeheimnisse zu entlocken. Übrigens«, fuhr er mit 
einem Lächeln fort, »wissen die Herren hier ja selber, daß ich nichts 
zu enthüllen hätte. Ich war nur ein Strohmann, der lediglich mit der 
Verwaltung und der allgemeinen politischen Leitung des Verfassungs- 
schutzes betraut war. Die Spezialaufgaben wurden von anderen aus- 
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Das also war die Linie, die er sich vorgezeichnet hatte. Ich fragte mich, 
ob er damit wohl beim russischen Spionagedienst durchkommen werde. 
Er hatte recht, daß er die Propaganda mitmachte, Sicherlich war 
es die beste Methode, die Verhöre in die Länge zu ziehen. Ich würde 
mir Mühe geben, ihm bei diesem Spiel nicht in die Quere zu kommen, 
und so schreiben, als akzeptiere ich jetzt, daß er sich aus freien 
Stücken in Ostberlin aufhielt. 

Als ich in mein Büro zurückfuhr, um meinen Bericht durchzutelefo- 
nieren, wurden auf den Straßen bereits die Berliner Zeitungen mit 
Johns Ansprache und Meldungen über die Reaktion der Bonner Re- 
gierung verkauft. Adenauer hatte John als Verräter gebrandmarkt. 
Ein Haftbefehl war wegen Landesverrats gegen ihn erlassen worden. 
Aber Otto John stand jetzt noch eine neue Prüfung bevor. Am 
Morgen nach der Pressekonferenz brachten die Russen ihn zum Ost- 
berliner Flugplatz Schönefeld, veranlaßten ihn, eine Dakota zu be- 
steigen, und flogen ihn nach Moskau. Nun sollte seine Befragung über 
die nachrichtendienstliche Seite seiner Arbeit beginnen. 


Wenn eine der westlichen Geheimstellen einen Ostdeutschen oder 
einen Russen in ähnlich wichtiger Stellung wie Otto John in die 
Hände bekommen hätte, so hätte man dem Gefangenen sicherlich 
keine Zeit gelassen, seine Gedanken zu sammeln. Man hätte ihn un- 
barmherzig ausgequetscht, bis man alles erfahren hätte, was irgendwie 
von Nutzen sein konnte. Und erst nach Abschluß aller Befragungen 
hätte man den Propagandaleuten erlaubt, den Fall ihrerseits zu be- 
arbeiten. 

Nicht so die Russen. Für sie rangierte der Propagandanutzen Johns 
an erster Stelle. Und selbst als sie ihn nach Moskau gebracht hatten, 
begannen sie noch nicht sofort mit ihren Befragungen. Fünf Jahre 
später, als John endlich wieder frei sprechen durfte, hat er mir selber 
seine Geschichte erzählt. Demnach brachten die Russen ihn zwölf Tage 
nach seiner Ankunft in Moskau in ein hübsches und bequemes Land- 
haus, das außerhalb Moskaus in einem Birken- und Kiefernwald ge- 
legen war. Serebjany Bor hieß der Ort. Er und seine russischen Wärter 
hatten dort nichts zu tun, als zu essen, zu trinken, Billard zu spielen 
und spazierenzugehen. Der ihm beigegebene Sicherheitsbeamte, ein 
dicker junger Mann von etwa sechsunddreißig Jahren - Wadim Wi- 
toldowitsch Gutschin nannte er sich -, tat, als betrachte er das Ganze 
als einen prächtigen Urlaub auf Regierungskosten, obgleich er John 
selbstverständlich keine Sekunde aus den Augen ließ. Und als sie 
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schließlich hinunter in den Badeort Gagra am Schwarzen Meer flo- 
gen, wo die eigentliche Befragung stattfinden sollte, nahm Gutschin 
sogar seine hübsche blonde Frau mit. z 
Zwei weitere Tage vergingen mit Schwimmen, Faulenzen, Essen un 
Trinken, bevor Gutschin beschloß, daß er und John sich nun an das, 
was er ihre »Arbeit« nannte, machen müßten. Gutschin führte John in 
einen besonders vorbereiteten Raum in der Villa - in dem man natür- 
lich versteckte Mikrophone angebracht hatte - und bat ihn höflich, 
in einem Sessel Platz zu nehmen. re 
Denn kramte er in seiner Brieftasche und zog schließlich ein Doku- 
ment hervor. Es war die Fotokopie eines zusammenfassenden Berichts 
des deutschen Verfassungsschutzes und zu Johns beträchtlichem Er- 
staunen erst ein paar Wochen alt. 
Gutschin wies auf einen Absatz in dem Bericht. Ei 
»Woher hat der Verfassungsschutz diese Information? Es ist : 
für uns, das zu erfahren«, sagte er. Seine Art war angenehm offen un 
direkt. Aber John hatte sich gut vorbereitet. ge 
»Sie wissen, Wadim Witoldowitsch, daß ich Ihnen nur zu gern f fen 
würde, wenn ich es könnte«, sagte er. »Aber ich habe be Ei 
Ahnung, wie meine Organisation sich ihre Informationen beschaffte. 
Sie wissen, ich war der Amtspräsident, also nur eine Art Strohmann, 
und hatte lediglich mit der juristischen Seite unserer Arbeit zu tun 3 
und außerdem natürlich mit der allgemeinen politischen Leitung un 
Er . . 
er esstr während der nächsten fünf Wochen immer L im- 
mer wieder dieselben Fragen stellte, konnte er bei John nichts er- 
reichen. Erstaunlich war nur, daß sowohl Gutschin wie dessen NS 
gesetzter Alexander Alexandrowitsch Michailow, der Gutschin ” en 
Befragungen ablöste, trotz der Fotokopie, die sie ihm Are 
offenbar nur wenig über Johns Organisation zu wissen schienen. . 
konnten ihn nie mit wirklich präzisen Fragen in die Enge treiben un 
ageln. 2 
ei Pr beschäftigte sie vor allem«, erzählte John mir im Br 
bruar 1959, als wir über diese Befragungen sprachen. »Sie a. ganz 
besessen von dem Gedanken an den britischen Secret Service ee ‚meine 
angebliche Zugehörigkeit zu dieser Organisation. Immer un . 
wieder behauptete Michailow, ich sei ein britischer Agent un = 
den Engländern als Leiter des deutschen Sicherheitsdienstes u 
worden, um meinem »Chef beim Secret Service« Informationen liefern 


zu können.« 
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Höchstwahrscheinlich war es dieser Umstand, der John davor be- 
wahrte, seine wirklichen Geheimnisse enthüllen zu müssen. Denn im 
Gegensatz zu allem, was man der deutschen Öffentlichkeit erzählt 
hat — und was sie bis zum heutigen Tage glaubt -, war John niemals 
ein Agent des britischen SIS und konnte daher tatsächlich nichts er- 
zählen. Michailow befragte John über seine Zusammenarbeit mit den 
Engländern und Amerikanern in Spanien während des Krieges. John 
sagte ihm alles, was er wissen wollte. Er berichtete ihm auch über 
seine Arbeit mit mir — ein weiterer Grund, warum ich keine Bedenken 
mehr habe, nun auch selber darüber zu schreiben. Außerdem wollte 
Michailow wissen, welche Abmachungen John vor dem Attentat vom 
20. Juli mit den Engländern und Amerikanern getroffen habe 

»Habe ich recht mit der Annahme«, fragte Michailow, sdaß die Ab- 
sicht bestand, Hitler zu beseitigen und dann gemeinsam mit den 
Westmächten gegen Rußland vorzugehen?« 

John sagte ihm, daß es nie eine solche Abmachung gegeben habe und 
daß im Gegenteil die Engländer und Amerikaner alle Hoffnungen 
der Deutschen zunichte gemacht hätten, indem sie sich weigerten, einen 
Sonderfrieden ohne die Russen zu schließen. Aber Michailow wolle 
ihm einfach nicht glauben. 

Nach fünf Wochen verlor Michailow schließlich die Geduld. »Wenn 
Sie so weitermachen«, sagte er, »werden Sie Deutschland nie wieder- 
sehen.« 

John war erschrocken und empört. »Und wenn Sie weiterhin solche 
Töne anschlagen«, erklärte er, »werde ich überhaupt nichts mehr sagen 
_ kein Wort.« Aber er war doch recht verängstigt, denn zwei Tage 
vor diesem Gespräch war eine Krankenschwester eingetroffen, und 
John befürchtete, man werde ihm irgendein Mittel injizieren dan ihn 
zwingen würde, zu sprechen. 

Aber eine »Wahrheitsdroge« wurde nie angewandt. Wenige Tage spä- 
ter flog die ganze Gesellschaft nach Moskau zurück. Und am 8. De- 
zember war John wieder in Berlin und wurde auf dem Flugplatz von 
dem freundlichen Dr. Girnus begrüßt. Offenbar war irgendeine hohe 
Persönlichkeit in Moskau zu der Überzeugung gekommen, daß John 
tatsächlich keine Geheimnisse zu enthüllen habe und daß man ihn 
am vorteilhaftesten als Propagandafiıgur verwenden könne. 

Dieser Tatbestand geht auch aus zwei Dokumenten hervor, die ich 
gelesen habe. Das eine ist der Bericht eines in den Westen gehiichieren 
Sowjetagenten. Er erzählt darin von einer Unterhaltung, die er mit 
einem Mitglied des sowjetischen Sicherheitsdienstes geführt hat. 
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»Sie sind ein professioneller Spion«, hatte der russische Beamte zu 
dem Agenten gesagt, »und nicht ein bloßer Kranzniederleger und 
Briefunterzeichner wie dieser Otto John.« 

Das andere Dokument ist das Buch des sowjetdeutschen Schriftstellers 
Julius Mader über die westdeutschen Spionage-Organisationen!. »Das 
Bundesamt für Verfassungsschutz«, schreibt Mader, »an dessen Spitze 
ein isolierter ehemaliger Emigrant stand .. .« Offensichtlich bezog Ma- 
der seine Informationen aus sowjetischen und ostzonalen Quellen. So- 
mit ist diese Beschreibung Johns in einem 1960 veröffentlichten Buch 
eine Verbeugung vor Johns Fähigkeiten, seine Befrager zu täuschen! 


Ich habe mir manchmal eine Frage vorgelegt. Wenn ich im Jahre 1950, 
als Otto John durch Adenauers Innenminister Dr. Robert Lehr zum 
Präsidenten des Amts für Verfassungsschutz ernannt wurde, an Stelle 
von Sir Ivone Kirkpatrick als Hoher Kommissar für Großbritannien 
in Bonn gesessen hätte — hätte ich die Charakterstärke aufgebracht, 
mich dieser Ernennung zu widersetzen? Ich glaube, nein. Denn Otto 
John war der achte von den Deutschen vorgeschlagene Kandidat. 
Jeder der sieben anderen war aus dem einen oder anderen Grund von 
den Hohen Kommissaren abgelehnt worden. Nun auch noch John ab- 
zulehnen, der unbestreitbar ein echtes Mitglied der deutschen Oppo- 
sition gegen Hitler gewesen war, hätte nach unvernünftiger Arbeits- 
behinderung ausgesehen. Außerdem hatte Allen Welsh Dulles, der die 
amerikanischen Verbindungen mit den deutschen Widerstandsgruppen 
während des Krieges geleitet hatte, persönlich den Wert von Johns 
"Zusammenarbeit mit dem amerikanischen Militärattach@ in Madrid, 
Oberst Hohenthal, bestätigt, und Allan Dulles war jetzt stellvertre- 
tender Direktor der in Washington neugegründeten amerikanischen 
Abwehr, der Central Intelligence Agency. Auch die Franzosen hatten 
sich nur lobend über John ausgesprochen. So konnte man von Kirk- 
patrick kaum erwarten, daß er gegen die Ernennung eines Mannes 
stimmen werde, der als deutscher Patriot mit den Engländern zusam- 
mengearbeitet hatte, um sein Land von Hitler zu befreien und das 
Ende des Krieges zu beschleunigen. 

Trotz alledem war die Genehmigung dieser Ernennung ein verhäng- 
nisvoller Fehler. Denn um sich als Präsident des neugeschaffenen Amts 
für Verfassungsschutz zu halten, hätte John entweder eine rücksichts- 
lose Persönlichkeit mit einer Nilpferdhaut oder ein aalglatter Diplo- 
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mat sein müssen — er war das leider nicht - oder auch ein opportuni- 
stischer Streber, der bereit war, sein Segel nach dem Wind zu stellen, 
der jetztüber Deutschland zu wehen begann. Und das war er auch nicht. 
Man hätte eigentlich wissen müssen, daß nach dem Entschluß Ameri- 
kas, die Wiederbewaffnung Deutschlands zu fördern, und nach all 
den anderen Entwicklungen in Deutschland, die auf Remilitarisierung 
und Restauration abzielten, die Position Otto Johns außerordentlich 
schwierig sein würde. Und unweigerlich würde man seine ehemaligen 
britischen Beschützer für alles, was nun schiefging, verantwortlich 
machen. 

Sir Ivone hätte nur Otto Johns Karriere nach seiner Arbeit in Milton 
Bryan zu überblicken brauchen, um zu dem Schluß zu kommen, daß 
dieser Mann sich unmöglich auf einem Posten würde halten können, 
auf dem er nicht nur das Vertrauen der Alliierten, sondern auch das 
der Deutschen benötigte. Die ehemaligen Generale, die jetzt schr 
rasch wieder zu ihren früheren Machtstellungen aufrückten, vertrauten 
John ganz bestimmt nicht. Sie haßten ihn. 

Denn nachdem Milton Bryan den Betrieb eingestellt hatte, war John 
in die neue Abteilung eingetreten, welche die Kriegsgefangenen zu 
überprüfen und zu betreuen hatte. Und eine der ersten Aufgaben, 
die ihm zugeteilt wurden, war eine Fahrt in das Lager Bridgend in 
Südwales, in dem die obersten Wehrmachtskommandeure gefangen- 
gehalten wurden. Sie alle, angefangen mit Feldmarschällen wie Brau- 
chitsch und Rundstedt, mußte John befragen, um dann die Böcke von 
den Schafen zu sondern. Jetzt aber, zu Beginn der fünfziger Jahre, 
begannen diese Männer, ihre selbsterniedrigende Aussage: » Ach, Herr 
Doktor, ich war nur ein ganz kleiner General. Ich mußte tun, was 
dieser wahnsinnige Führer anordnete...« zu bedauern, mit der sie 
sich 1945 hatten herausreden wollen. Sie machten sich jetzt keine Vor- 
würfe mehr, daß sie Hitler gefolgt waren und ihr Land in eine Kata- 
strophe gestürzt hatten. Jetzt schimpften sie auf die »Verräter«, die 
wie Otto John den Alliierten geholfen hatten. 
Unter den deutschen Generalen hatte Otto John einen besonders er- 
bitterten und einflußreichen Feind: den Generalfeldmarschall Fritz 
Erich von Manstein. Denn nachdem John in Nürnberg in der Abtei- 
lung tätig gewesen war, die für den Nürnberger Prozeß die Akten des 
Dritten Reichs durcharbeitete, war er 1949 von den englischen An- 
klagevertretern für den Manstein-Prozeß nach Hamburg geholt wor- 
den. Er mußte dort dem Gerichtshof als eine Art unparteiischer Archi- 
vist zur Verfügung stehen, die wichtigsten Heeresbefehle, Führer- 
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anordnungen und ähnliches aus den Akten mit den erbeuteten Doku- 
menten heraussuchen und der Staatsanwaltschaft wie der Verteidigung 
unterbreiten. Zusätzlich hatte John den Auftrag, an Hand dieser Do- 
kumente eine historische Würdigung der strategischen Operationen 
Generalfeldmarschall Mansteins auszuarbeiten, die dem Gericht er- 
möglichen sollte, die Verantwortung Mansteins für die unter seinem 
Kommando begangenen Verbrechen entsprechend der allgemeinen mi- 
litärischen Lage abzuschätzen. 
Als Manstein für schuldig befunden und zu achtzehn Jahren Gefängnis 
verurteilt wurde - von denen er selbstverständlich nur vier abzu- 
sitzen brauchte, um dann entlassen zu werden und in den Genuß einer 
hohen Pension zu kommen -, schob er die Schuld daran auf John. Und 
der gleichen Ansicht war die jüngere Generation der Stabsoffiziere, 
die Manstein als den größten aus dem Kriege hervorgegangenen Ge- 
neral und die Personifizierung aller ritterlichen Tugenden ihrer Kaste 
verehrten. 
Zu den glühendsten Bewunderern Mansteins gehörte General Rein- 
hard Gehlen. Gehlen war bereits 1936 ein ergebener Schüler Mansteins 
gewesen und hatte als frischgebackener Stabsoffizier in der Operations- 
abteilung unter ihm gedient. Manstein seinerseits war von dem Eifer 
und den geistigen Fähigkeiten des jungen Gehlen sehr beeindruckt und 
hatte — zusammen mit dem damaligen Oberst Heusinger — dessen 
Avancement lebhaft gefördert. 
Man kann sich daher leicht vorstellen, welche Gefühle Reinhard 
Gehlen bewegten, als er erfuhr, daß der Mann, der zum Leiter des 
neuen Sicherheitsdienstes ernannt worden war, kein anderer war als 
der »Renegat«, der dem Feind geholfen hatte, seinen hochverehrten 
Generalfeldmarschall zu verurteilen. 
Ich sehe es auch nicht als völlig unwahrscheinlich an, daß Dr. Aden- 
auers häufig geäußerte Abneigung gegen den neuen Sicherheitschef — 
„Ich kann den Kerl nicht ausstehen« lautet eines der mildesten Urteile 
über John, die dem starrköpfigen alten Herrn von Rhöndorf zuge- 
schrieben werden — bis zu einem gewissen Grade dem Einfluß seines 
‚lieben Generals« zu verdanken ist. Natürlich entdeckte John bald 
die Aversion, die der »Alte« gegen ihn hegte. Und dieser Zustand 
besserte sich auch nicht, als Adenauer John eines Tages nach Rhöndorf 
bestellte - es war dies das einzige Mal - und ihn bat, gewisse Erkun- 
digungen über Jakob Kaiser, den Minister für Gesamtdeutsche Fragen, 
und dessen Frau einzuziehen. Jakob Kaiser, der katholische Gewerk- 
schaftsführer, war einer der wenigen Überlebenden von der Verschwö- 
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rung des 20. Juli. Er war mit John persönlich befreundet, und diesem 
war der Gedanke, daß sein Freund als politisch fragwürdig angesehen 
wurde, höchst zuwider. Doch Adenauer hatte nun einmal die fixe Idee, 
daß irgendwelche geheimen Informationen über das Abkommen für 
die Europäische Verteidigungsgemeinschaft zu den Russen durchge- 
sickert seien, und er war von dem Verdacht besessen, daß Jakob Kai- 
ser — der aus der Ostzone nach Bonn gekommen war -, dessen Frau 
oder auch beide gemeinsam etwas damit zu tun hatten. 
Fast sah es so aus, als habe Adenauer eine Antipathie gegen die Männer 
vom 20. Juli, wie Kaiser und John, obgleich er hin und wieder, wenn 
die politische Zweckdienlichkeit es erforderte, die höchsten Lobsprüche 
für sie bereit hatte. Und es ist eine Tatsache, daß Dr. Adenauer, den 
die Nationalsozialisten 1933 seines Postens als Oberbürgermeister von 
Köln enthoben, nie ein aktiver Nazigegner gewesen ist. Ein Brief, den 
er am 10. August 1934 an den »Herrn preußischen Minister des Inneren«, 
damals Wilhelm Frick, richtete und der erhalten geblieben ist, scheint 
fast das Gegenteil zu beweisen. 
Denn in diesem Brief, der offenbar in der Hoffnung geschrieben 
ist, Frick werde die Zahlung einer Entschädigungssumme für den 
Amtsverlust sowie eine Pension für ihn verfügen, weist er auf die 
Dienste hin, die er den Nationalsozialisten vor der Machtübernahme, 
und zwar im Gegensatz zu den damaligen ministeriellen Anweisungen 
und auch zu den von der Zentrumsfraktion der Kölner Stadtverord- 
netenversammlung vertretenen Anschauungen, erwiesen habe. »... So 
habe ich Jahre lang«, schreibt er, »entgegen der damaligen Verfügung 
des Preußischen Innenministers der NSDAP die städtischen Sport- 
plätze zur Verfügung gestellt und ihr bei den Veranstaltungen auf 
diesen das Hissen ihrer Hakenkreuzfahnen an den städtischen Flag- 
genmasten gestattet... Seit Jahren bin ich in dem zuständigen städti- 
schen Ausschuß entgegen den ministeriellen Verfügungen dafür einge- 
treten, dem Westdeutschen Beobachter die städtischen Bekanntmachun- 
gen zu geben... Im Sommer 1930 habe ich angeordnet, daß die Ver- 
fügung des Preußischen Staatsministeriums, die nationalsozialistischen 
Beamten zwecks Disziplinierung namhaft zu machen — die Verfügung 
war vom Reichspräsidenten zur Durchführung übersandt worden - 
nicht ausgeführt worden ist, da ich sie für unberechtigt und ungerecht 
hielt... .« In seiner Eigenschaft als Präsident des Preußischen Staats- 
rates, so führte Adenauer weiter aus, habe er »ausdrücklich erklärt, 
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daß nach meiner (Adenauers) Meinung eine so große Partei wie die 
NSDAP unbedingt führend in der Regierung vertreten sein müsse. RL 
Die Eingabe an Frick endet mit dem Hinweis, daß es für ihn außer- 
ordentlich schmerzlich gewesen sei, daß man ihn als national unzuver- 
lässigen« Mann entlassen habe, und er schließt die Bitte um Revision 
dieses Urteils an. 
Dem Gesuch wurde zwei Jahre später entsprochen. Adenauer erhielt 
eine Pension von jährlich 12000 Mark und eine höhere Entschädi- 
gungssumme, mit der er in Rhöndorf das Grundstück Zenningsweg 8a 
kaufen und ein für damalige Verhältnisse luxuriöses Haus bauen 
konnte. Acht Jahre später wies Adenauer, wie seinem offiziellen Bio- 
graphen Paul Weymar von der Schwiegertochter Lola Adenauer be- 
richtet wurde, >mit aller Deutlichkeit« die Anfragen Dr. Goerdelers, 
des ehemaligen Oberbürgermeisters von Leipzig, zurück. Goerdeler 
wollte sich über einen Mittelsmann im Namen der Verschwörer vom 
20. Juli vergewissern, ob Adenauer gewillt sein würde, dem von ihnen 
geplanten Kabinett beizutreten. 
Aber nicht nur Gehlen, Adenauer und die Generale waren John feind- 
lich gesonnen. Von allen Seiten ließ man ihn seine Unbeliebtheit 
fühlen. Jeder Fall, bei dem jemand beschattet oder ihm ein Posten im 
Auswärtigen Amt versagt wurde, kam auf sein Schuldkonto. Jede 
unrechtmäßige Verhaftung wurde ihm in die Schuhe geschoben, selbst 
wenn er in überhaupt keiner Beziehung dazu stand. 
Als Sir Ivone Kirkpatrick im Januar 1953 zuließ, daß britische ‚Public 
Safety«-Beamte eine dramatische mitternächtliche Aktion starteten, 
in der sie Dr. Werner Naumann, der Staatssekretär in Goebbels 
Propagandaministerium gewesen war und jetzt eine leitende Stellung 
in der neonazistischen Reichspartei innehatte, sowie sechs weitere ehe- 
malige leitende Nationalsozialisten verhafteten, wurde sofort be- 
hauptet, Otto John habe diese Aktion veranlaßt. In Wirklichkeit 
hatte er nicht das geringste damit zu tun. Kirkpatricks Leute hatten 
ihn nicht einmal im voraus von der geplanten Operation in Kenntnis 
gesetzt. ne 
Otto John war über diese Angelegenheit ebenso empört wie ich. Denn 
unter Nichtachtung der elementarsten rechtsstaatlichen Grundsätze 
hielten die Engländer die Männer endlose Wochen hindurch in Einzel- 
haft, gestatteten nicht einmal ihren Anwältern, mit ihnen zu sprechen, 


ı Paul Weymar, Konrad Adenauer - Die autorisierte Biographie, Kindler- 
Verlag, München, 1955. 
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und erhoben keine öffentliche Anklage. Sämtliche normalen Schutz- 
bestimmungen des britischen Gerichtsverfahrens wurden außer Kraft 
gesetzt, solange die Sicherheitsexperten die sechs Wagenlasten an Do- 
kumenten durchforschten, die sie bei Naumann und seinen angeblichen 
Komplicen beschlagnahmt hatten, und die Verhafteten einem Kreuz- 
verhör unterzogen. 

In meinen Augen — und auch in denen von Otto John - fügten Sir 
Ivone Kirkpatrick und seine »Public Safety«-Beamten durch ihre 
flagrante Mißachtung von Recht und Gesetz der Entwicklung des 
demokratischen Gedankens in Deutschland einen weit größeren Scha- 
den zu, als Naumann und seine Freunde es je gekonnt hätten. Nach- 
dem die Engländer ihre Gefangenen einige Monate hindurch aus- 
gefragt hatten, übergaben sie sie stillschweigend den deutschen Be- 
hörden, und die Deutschen ließen sie ebenso stillschweigend wieder 
frei, ohne daß je ein Prozeß in dieser Angelegenheit stattgefunden 
hätte. Es liege kein Anlaß für eine gerichtliche Verfolgung vor, erklärte 
das Bundesgericht in Karlsruhe. Ein Weißbuch, in dem Kirkpatrick 
die englischen Beschuldigungen gegen Naumann bekanntgeben wollte, 
wurde auf Veranlassung des britischen Kabinetts unmittelbar vor 
seiner Veröffentlichung zurückgezogen. Und nie erfolgte eine Antwort 
auf meine dringliche Frage: Hat das Foreign Office hier einen Bock 
geschossen, oder standen seine angeblich so demokratischen deutschen 
Freunde in geheimem Einverständnis mit einer gefährlichen national- 
sozialistischen Verschwörerclique? Denn entweder die eine oder die 
andere von diesen beiden Thesen mußte der Wahrheit entsprechen. 
Der Mann jedoch, dem man in Deutschland die ganze Schuld für diese 
Vorkommnisse zuschob, war nicht Kirkpatrick, sondern der Prügel- 
knabe Otto John, »das erste Opfer des Vierten Reichs‘, wie mein 
italienischer Kollege Sandro Paternostro ihn nannte. 


Johns Amtsperiode fiel mit der Zeitspanne zusammen, in welcher der 
greise Adenauer so berauscht war von dem Bewußtsein, die größte 
Atommacht der Welt hinter sich zu wissen, daß er begann, seine so- 
genannte »Politik der Stärke« zu betreiben. Um Deutschlands Wieder- 
bewaffnung durchzusetzen, drängte er die Staatsmänner des Westens, 
die Augen davor zu schließen, daß der Kreml hinter Molotows »Njet«- 
Fassade zu Konzessionen hinsichtlich der deutschen Wiedervereinigung 
und einer stufenweisen Entbolschewisierung der Zone bereit schien — 
unter der Bedingung, daß keine Wiederbewaffnung Deutschlands er- 
folgte. Der Kanzler argumentierte, daß, wenn die Bundesrepublik 
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erst einmal über eine Wehrmacht verfüge, die Machtbalance sich so 
weit zugunsten des Westens verschoben haben würde, daß die Russen 
sich mit allem einverstanden erklären müßten. Es war jene Zeit, in 
der Dr. Walter Hallstein, damals Staatssekretär im Bonner Außen- 
ministerium, in dem Wunsch, sich bei seinen Gastgebern im Washing- 
ton Press Club lieb Kind zu machen, dort öffentlich von der Befreiung 
Europas »bis zum Ural« sprach. Und es war leider auch die Zeit, in 
der der Westen unter Führung des Abgrundpolitikers John Foster 
Dulles und auf Einflüsterung Adenauers, der gern vom kalten Krieg 
profitieren wollte, es unterließ, seine Vorteile auf dem Gebiet der 
militärischen Stärke auszunutzen und den Russen gegenüber eine be- 
weglichere Politik anzuwenden, um von ihnen gewisse Konzessionen 
zu erreichen, zu denen sie damals möglicherweise bereit waren. Die 
allgemeine Lage würde heute wesentlich günstiger sein, wenn man es 
getan hätte. 

Otto John war durch all das tief beunruhigt, und es war durchaus 
ehrlich gemeint, als er in seiner Erklärung im Ostberliner Sender 
sagte, die Unterhaltungen, die er nach seiner Rückkehr aus Amerika 
mit führenden deutschen Persönlichkeiten gehabt hatte, hätten ihn in 
der Überzeugung bestärkt, daß die deutsche Politik in eine Sackgasse 
geraten sei. Eigentlich hätte er zurücktreten und emigrieren oder die 
Stellung annehmen sollen, die man ihm bei der Lufthansa angeboten 
hatte. Alles wäre besser gewesen, als weiterhin einer Regierung zu 
dienen, die ihm nicht vertraute und mit deren Politik er sich nicht 
einverstanden fühlte. 8 
Als die Nachricht von Johns angeblicher Flucht nach dem Osten ein- 
traf, triumphierte Reinhard Gehlen. In den Bonner Ministerien ging 
ein »geflügeltes Wort« von ihm um: »Einmal ein Verräters, hätte er 
gesagt, immer ein Verräter. Das war auch die Meinung der Mehr- 
zahl seiner Landsleute, die sich von der Stimmungsmache der deut- 
schen Presse gegen John überrollen ließen. 
Am 12. Dezember 1955 aber, nachdem er fast siebzehn Monate ‚hinter 
dem Eisernen Vorhang verbracht hatte - teils in jener Villa bei Mos- 
kau, teils in dem Badeort am Schwarzen Meer, größtenteils jedoch in 
Ostberlin -, gelang es Otto John, das durchzuführen, was er von dem 
Augenblick an geplant hatte, an dem er plötzlich als Gefangener der 
Russen aufgewacht war: Er entwischte seinen Wachen und flüchtete 


nach Westberlin. 


Ich hatte mich seit meinem Treffen mit Otto John nach seiner Presse- 
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konferenz in Ostberlin in der ganzen Welt herumgetrieben. Japan, 
Thailand, Indonesien, Marokko, der Sudan, Israel, Jordanien - all 
diese Länder hatten den Besuch des Reporters Delmer auf sich nehmen 
müssen. Ich hatte sogar Dr. Adenauer im September 1955 auf seiner 
Pilgerfahrt nach Moskau begleitet, auf der er »der Welt zeigen wollte, 
wie man mit den Russen umgeht«. Und ich hatte in dem großen mit 
Marmor und Vergoldungen überladenen Bankettsaal des Kreml neben 
dem klugen amerikanischen Diplomaten Charles Eustice Bohlen ge- 
standen und mit ihm die phantastische Szene beobachtet, in der die 
beiden großen Khans Chruschtschow und Adenauer nebeneinander 
in der Mitte der festlich geschmückten Tafel saßen - ihre Gefolge paar- 
weise zu beiden Seiten gestaffelt —, sich zutranken, geistreiche Bemer- 
kungen austauschten und sich gegenseitig jovial in die Rippen stießen. 
Ich kann sogar einige scherzhafte Gesprächsfetzen zitieren, die ein 
nicht-essender, nicht-trinkender Dolmetscher übersetzte, der zwischen 
ihnen hockte. 

Adenauer, Chruschtschow beobachtend, der ein Glas Wodka herunter- 
kippte: »Sie sollten auch einmal unseren deutschen Wein probieren, 
Herr Chruschtschow!« 

Chruschtschow: »Unsinn! Deutscher Wein schmeckt abscheulich. Als 
wir Ihre Armee in Stalingrad gefangennahmen, habe ich ein paar 
Flaschen unter dem Beutegut gefunden. Ein widerliches Gesöff!« 
Adenauer, sehr liebenswürdig: »Ja, das glaube ich Ihnen gern, Herr 
Chruschtschow. Beutewein schmeckt immer sauer. Sie sollten einmal 
nach Bonn kommen. Dann werden wir Ihnen einen Wein vorsetzen, 
der nicht erbeutet ist.« 

Chruschtschow: »Ist das eine offizielle Einladung?« Keine Antwort 
von seiten Adenauers. 

Botschafter Bohlen schaute dem Treiben an der Tafel in bester Laune 
zu und bezeichnete dieses ganze Unternehmen als eine »sinnlose Reise«. 
Denn erst vor wenigen Stunden hatte Adenauers diplomatischer 
Adjutant Herbert Blankenhorn ihm versichert, daß bei diesen Ge- 
sprächen nichts herauskommen werde und daß der »Alte« hartnäckig 
an seiner vorgezeichneten Linie festhalte. Er wollte laut Blankenhorn 
nur dann diplomatische Beziehungen mit der Sowjetunion aufnehmen, 
wenn die Russen der Wiedervereinigung Deutschlands zustimmten. 
Die Wiedervereinigung werde die conditio sine qua non für jede Ver- 
ständigung sein. 

Eins jedoch wußten zu jenem Zeitpunkt weder Bohlen noch ich — ob- 
gleich ich schon am selben Abend, eben noch rechtzeitig für die 
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Mitternachtsausgabe, meine Information erhielt: daß nämlich Aden- 
auer in dem Augenblick, in dem wir ihn beobachteten, bereits kapitu- 
liert hatte. Bei Kaviar und Sekt hatte er dem Austausch von Botschaf- 
tern auch ohne ein Gegenversprechen der Wiedervereinigung zuge- 
stimmt. Die einzige Konzession, die Chruschtschow machte, war eine 
mündliche Zusage-er weigerte sich, irgend etwas schriftlich zu geben -, 
daß die Sowjetunion die 9626 Deutschen, die noch immer als Kriegs- 
verbrecher festgehalten wurden, repatriieren werde. Dieses Angebot 
war natürlich ein meisterhafter Schachzug. Dem armen Adenauer 
wäre es schlecht bekommen, wenn in Deutschland durchgesickert wäre 
und das wäre es bestimmt! -, daß er eine Chance ausgeschlagen habe, 
die Deutschen, die sich noch immer in Rußland befanden, aus der 
Gefangenschaft zu erlösen. 
Als ich »Chip« Bohlen am nächsten Morgen besuchte -— »Chip« war sein 
Spitzname -, war er blaß vor Wut, weil er sich von den Deutschen auf 
len Leim hatte führen lassen. Und um die Niederlage des großen 
‚Politikers der Stärke« noch zu unterstreichen, veröffentlichte die 
Agentur TASS eine offizielle Verlautbarung: »Die Sowjetregierung 
erkennt die Bundesrepublik als einen Teil Deutschlands an. Die Deut- 
sche Demokratische Republik bildet den anderen Teil.« 
Doch obgleich Adenauer eine offenkundige Demütigung erfahren 
hatte, lag kein eigentlicher Grund für ihn vor, den Kopf hängen zu 
lassen. Denn durch die Anknüpfung von Beziehungen mit Rußland 
hatte er einen geschickten Zug in dem traditionellen deutschen Spiel 
gemacht, das darin bestand, den Westen gegen den Osten und den 
Osten gegen den Westen auszuspielen. Ich sah voraus, daß er nun bei 
den besorgten Amerikanern neue Zugeständnisse herausholen würde. 
Der Ärger Botschafter Bohlens über den Pakt war ein deutliches 
Symptom. 
Kurz nachdem ich Moskau verlassen hatte, flog ich nach Washington. 
Und auf dem Fernschreiber unseres Büros im Pressehaus von Washing- 
ton las ich die ersten Nachrichten über Johns Flucht und seine sichere 
Ankunft im Westen. Er war, wie die Meldung besagte, von der deut- 
schen Bundespolizei vorläufig in Haft genommen worden, bis die 
bundesdeutschen Behörden entschieden hätten, ob eine Anklage gegen 
ihn erhoben werden und wie diese Anklage lauten solle. 
Die Meldung war zwar nicht weiter erstaunlich, wenn man an die 
Abneigung der herrschenden Kreise in Bonn gegen Otto John und 
den Haftbefehl dachte, der bereits gegen ihn erlassen war; aber ich 
fand sie trotzdem äußerst befremdend. Wie wollte man denn ein 
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solches Vorgehen rechtfertigen? Ich hatte Grund für meine Bedenken. 
Denn vor erst zwei Tagen hatte ich Allen Welsh Dulles in dem groß- 
artigen neuen Hauptquartier seiner »Central Intelligence Agency« am 
Rande von Washington besucht, und wir hatten unter anderem auch 
über den Fall Otto John gesprochen. 

Ich war sehr beeindruckt gewesen von Dulles’ kluger und überlegener 
Menschlichkeit. Dieser gütige grauhaarige Herr mit der goldgerän- 
derten Brille, der Pfeife und dem grauen T'weedanzug, der da vor den 
hohen Bücherregalen saß, wirkte eher wie ein Oxforder Professor als 
wie der Chef eines Spionagedienstes. Und dieser Eindruck verstärkte 
sich noch, als er mit sichtlichem Vergnügen die Geheimakte über einen 
gewissen Sefton Delmer durchzublättern begann und mir lachend 
Fragen über die Richtigkeit dessen, was er las, stellte, genau als 
handelte es sich um ein Seminarreferat, das ich für ihn geschrieben 
hatte. Als die Rede auf Otto John kam, bestätigte Dulles mir, was 
ich bereits von anderen britischen und amerikanischen Intelligence- 
Leuten gehört hatte: Es hatte den Anschein, als habe John den Russen 
keinerlei Geheimnisse verraten. Nicht ein einziger Agent war nach 
Johns »Übergang« in den Ostsektor verhaftet worden (Dulles zeigte 
sich an meiner Vermutung, daß John entführt worden sei, zwar inter- 
essiert, schien aber nicht überzeugt), und offenbar waren keine Kanäle 
oder Querverbindungen aufgedeckt worden. Es sah, wie auch Dulles 
zugab, so aus, als habe John es vermeiden können, irgendeines der 
Geheimnisse, deren Träger er war, preiszugeben. Wenn aber die In- 
telligence-Leute John ein solches Zeugnis ausstellten, wie konnte dann 
Bonn ihn des Verrats bezichtigen? Sechsunddreißig Stunden später 
war ich in Bonn und bekam sofort die Antwort auf diese Frage zu 
hören. 


Zunächst war ich voller Zuversicht, daß man John sehr schnell wieder 
freilassen werde. Ich besuchte die strahlend glückliche Lucie John in 
der kleinen Etagenwohnung, die sie erst vor zwei Monaten in der 
Sülzburgstraße in Köln-Lindenthal gemietet hatte — in dem sonder- 
baren Vorgefühl, wie sie mir erzählte, daß Ottos Rückkehr unmittel- 
bar bevorstehe. Und von ihr erfuhr ich, daß auch Otto John mit seiner 
Freilassung in allernächster Zeit rechnete. Er hatte sie aus Wiesbaden 
angerufen, wo der Untersuchungsrichter ihn einem Verhör unterzog. 
»Gestern abend hat er mit mir telefoniert«, berichtete Lucie voller 
Freude. »Er sagte, er hoffe jetzt bald nach Hause kommen zu können 
— vielleicht schon zu Weihnachten. « 
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Aber zur selben Stunde, in der Lucie und ich uns unterhielten, teilte 
der Oberbundesanwalt Dr. Wiechmann Otto John in Wiesbaden mit, 
daß er sich nunmehr als verhaftet zu betrachten habe und man ihn in 
ein Untersuchungsgefängnis bringen werde. Obgleich keinerlei offi- 
zielle Anklage erhoben worden war — anscheinend wandten die Deut- 
schen Kirkpatricks Verfahren Naumann gegenüber jetzt auf den »eng- 
lischen Protög& Otto John an -, gab Dr. Wiechmann der Presse die 
folgenden Gründe für Johns Verhaftung an: 

ı. Da er Träger der höchsten deutschen Staatsgeheimnisse gewesen sei, 
müsse man die Beziehungen, die er nach Überschreitung der Sektoren- 
grenze mit den russischen und ostzonalen Behörden aufgenommen 
habe, als verratsverdächtig betrachten. 

2. Ein Fluchtversuch sei nicht ausgeschlossen, »da er über zahlreiche 
ausländische Kontakte verfüge — vor allem in England«. 

Mit der für einen Juristen charakteristischen Selbstherrlichkeit setzte sich 
Dr. Wiechmann über das Recht jedes angeklagten Staatsbürgers auf 
eine unvoreingenommene Prozeßführung hinweg und erklärte den 
versammelten Zeitungsleuten höhnisch: »Es fällt mir schwer, Dr. Johns 
Behauptung, er sei in bewußtlosem Zustand über die Sektorengrenze 
gebracht worden, Glauben zu schenken.« Lautes Gelächter seitens der 
Reporter, lautes Gelächter auch seitens des Leiters der Pressekonfe- 
renz Dr. Edmund Forschbach, Adenauers neuem Pressechef, der vor 
Jahren stolz in Hitlers Scheinparlament das Braunhemd eines SA- 
Führers getragen hatte. 

Die Heiterkeit meiner deutschen Kollegen bezog sich auf den Um- 
stand, daß Otto John jetzt als Tatsache anführte, was mancher schon 
seit langem vermutet hatte - daß nämlich Dr. Wohlgemuth ihn be- 
täubt habe. Wohlgemuth müsse, wie John mitteilte, irgendein Mittel 
in den Kaffee getan haben, den er ihm gastfreundlich anbot, als John 
ihn in seiner Privatpraxis aufsuchte. Dann habe er ihn in seinen Wa- 
gen gelockt unter dem Vorwand, einige Papiere, die er zur Ausstel- 
lung des von John für die Witwe seines Freundes erbetenen Attests 
brauche, befänden sich in einer anderen Wohnung, und sie müßten sie 
von dort holen. Und daraufhin habe er sich in seinem weißen Arzt- 
kittel neben John ans Steuer gesetzt und sei in halsbrecherischem 
Tempo losgebraust. John erinnerte sich nur noch, daß er Wohlgemuth 
erschrocken zugerufen hatte: »Fahren Sie doch nicht so schnell! Lang- 
samer! Sie sind wohl verrückt!« Dann habe er das Bewußtsein ver- 
loren. Als er wieder aufwachte, habe er sich als Gefangener der Russen 
in deren Hauptquartier in Karlshorst befunden. 


717 





Trotz der Tatsache, daß die westdeutsche Polizei und die Intelligence- 
Leute der Alliierten längst festgestellt hatten, daß Dr. Wohlgemuth 
tatsächlich über Beziehungen zu den Kommunisten verfügte, auf einen 
Chefarzt-Posten an der Berliner Charite hoffte und daß er obendrein 
als Lebemann bekannt war, und ein kostspieliges, ausschweifendes Le- 
ben führte, tat Dr. Wiechmann Johns Bericht als sunannehmbar« ab. 
Otto Johns Prozeß begann erst im November des folgenden Jahres. 
Doch während der elf Monate, in denen er - teils im Gefängnis, teils 
im Gefängnislazarett — auf diesen Prozeß wartete, wurde ihm eine 
andere Art Prozeß gemacht: ein Prozeß durch die Zeitungen. Die Ver- 
leumdungskampagne, die sofort nach dem Bekanntwerden seines Ver- 
schwindens begonnen hatte, erreichte jetzt einen neuen Höhepunkt. Zei- 
tungen und illustrierte Zeitschriften veröffentlichten die sonderbarsten 
»Beweise« für Johns Schuld. Eine Bandaufnahme Wohlgemuths von 
dem Telefongespräch, in dem er mit John verabredet hatte, daß dieser 
in seine Praxis kommen werde, um das Attest abzuholen -—- ein absolut 
harmloses Gespräch, wie ich selbst feststellen konnte, als ich das Band 
abhörte-, wurde als eine geheimnisvolle chiffrierte Abmachung und als 
Beleg für Johns »verräterische Flucht« interpretiert. Man deutete sogar 
an, John sei nur zurückgekommen, um im Westen für die Russen zu 
arbeiten. 

Als schließlich der Prozeß begann, war die deutsche Öffentlichkeit 
derart gegen John eingenommen, daß nur sehr charakterfeste Richter 
sich gegen diese Aura der Feindseligkeit hätten halten können. Die 
Richter vom Dritten Senat des Bundesgerichts in Karlsruhe jedoch, die 
über Otto John zu befinden hatten, waren Männer des alten Regimes, 
Männer, die unter dem Führer gedient hatten, den John und seine Mit- 
verschworenen hatten ermorden wollen. Otto John, der vor Freude 
geweint hatte, als er den Boden Westberlins wieder betrat, muß es 
manchmal vorgekommen sein, als sei er vom Regen in die Traufe ge- 
raten. 

Ja, wie hatte er nun seine Flucht bewerkstelligt? 

Ich hatte eigentlich erwartet, daß eine der westlichen Spionagestellen 
in der Sowjetzone versuchen würde, sich mit Otto John in Verbindung 
zu setzen und ihm zur Flucht zu verhelfen. Aber nichts dergleichen 
geschah. Als Otto John schließlich Hilfe zuteil wurde, geschah es auf 
die private Veranlassung seines alten Freundes, des Hohenzollern- 
prinzen Louis Ferdinand — der an der Verschwörung gegen Hitler be- 
teiligt gewesen war — und eines dänischen Journalisten. Henrik Bonde- 
Henriksen von der Kopenhagener Zeitung Berlingske Tidende war 
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ebenfalls ein Freund des Prinzen Louis Ferdinand. Und als John end- 
lich Louis Ferdinand die Nachricht zukommen lassen konnte, daß er 
einen Fluchtversuch beabsichtige, bat dieser Bonde-Henriksen, sich 
mit John in Verbindung zu setzen. 

Bonde-Henriksen, ein ebenso unternehmungslustiger wie mutiger 
und geschickter Kollege von mir, fand diesen ersten Teil seiner Auf- 
gabe verhältnismäßig einfach. Denn Otto John, dessen Taktik einer 
scheinbaren Kollaboration sich insoweit ausgezahlt hatte, daß die 
zuvor so strenge Bewachung beträchtlich gelockert worden war, be- 
suchte häufig den Presseklub in Ostberlin, in dem neben ostzonalen 
Journalisten auch westliche Korrespondenten verkehren durften. Hier 
traf Bonde-Henriksen John und unterhielt sich mit ihm. 

Anfänglich vermied es Bonde-Henriksen, mit John über seine per- 
sönlichen Angelegenheiten zu sprechen, da ständig andere Zuhörer zu- 
gegen waren. Statt dessen diskutierten die beiden über politische Fra- 
gen wie die Möglichkeit einer deutschen Wiedervereinigung — was John 
von seinen kommunistischen Herren als Spezialthema zugewiesen war. 
Dann ließ Bonde-Henriksen John eines Tages einen Orden sehen, 
von dem er wußte, daß John ihn als den Hohenzollernschen Haus- 
orden erkennen werde. Gleichzeitig erzählte er ihm, daß er eine Ein- 
ladung des Kopenhagener Studentenverbandes für John habe, Kopen- 
hagen zu besuchen und dort einen Vortrag über das Problem der 
deutschen Wiedervereinigung zu halten. Johns Augen leuchteten vor 
Freude auf. Jetzt wußte er, was Bonde-Henriksen vorhatte. Und er 
wußte auch, daß hier endlich ein Mensch war, dem er vertrauen 
konnte. Aber seine Antwort auf die Einladung lautete sehr förmlich, 
da ein gewisser Herr Brugel neben ihm saß, der auf John aufpassen 
mußte, wenn dieser im Presseklub war. 

»Das ist eine ausgezeichnete Idee«, sagte er. »Ich glaube schon, daß 
ich in Kopenhagen allerhand für unsere Sache erreichen könnte. Mei- 
nen Sie nicht auch, Herr Brugel? Vielleicht könnten Sie mitkommen, 
und wir könnten eine gemeinsame Diskussion aufziehen?« 

Auch Herrn Brugel behagte der Gedanke an eine Reise nach Kopen- 
hagen. Aber er meinte, daß man höheren Orts dafür eine Genehmi- 
gung einholen müsse. Als Bonde-Henriksen zwei Tage später im 
Presseklub erschien, waren auch John und Brugel wieder da. Sie 
teilten ihm mit, daß aus der Reise nach Kopenhagen leider nichts 
werden könne. Kurz darauf verließ Herr Brugel für kurze Zeit den 
Tisch. John und Bonde-Henriksen blieben allein zurück. 

»Wir müssen überlegen, wie ich hier rauskommen kann«, murmelte 
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John. »Wäre es nicht zu machen, daß mich einmal nachts ein Wagen 
der Alliierten an der Oper abholt?« 

Bonde-Henriksen hatte sich bereits bei den Alliierten nach einer 
solchen Möglichkeit erkundigt. Jetzt erklärte er John, das sei aus- 
geschlossen, da keine der alliierten Mächte das Risiko auf sich nehmen 
könne, Johns wegen einen Konflikt mit den Russen heraufzubeschwö- 
ren. Die Möglichkeit eines solchen Konflikts bestünde jedoch, wenn es 
herauskäme, daß ein alliierter Amtswagen für seine Befreiung einge- 
setzt worden war. Die beiden kamen überein, sich in der nächsten 
Woche noch einmal im Restaurant Newa in Ostberlin zu treffen und 
dort ihre Unterhaltung fortzusetzen. 

Als John und Bonde-Henriksen am verabredeten Tag im Newa sa- 
ßen, klapperten sie laut mit ihren Messern und Gabeln auf den Tel- 
lern herum, für den Fall, daß irgendwelche versteckten Mikrophone 
in dem Tisch angebracht waren. Dabei lehnte Otto John sich vor und 
flüsterte dem Dänen zu: »Ich »»uß hier heraus, ich kann es nicht länger 
aushalten! Könnten Sie mir denn nicht vielleicht selber helfen? Die 
Wache am Brandenburger Tor kennt doch Ihren Wagen. Wenn Sie 
einverstanden wären, mich in Ihrem Wagen mitzunehmen, hätte ich 
einen Plan, der meiner Ansicht nach gelingen müßte.« 

Nun setzte John Bonde-Henriksen auseinander, daß er gern am 
ı2. Dezember fliehen würde, weil dies der Tag nach der Eröffnung 
des großen Weihnachtsmarkts auf dem Marx-Engels-Platz sei, an 
dem viele Westberliner mit ihren Wagen in den Ostsektor kommen 
würden. Es würde ein reger Verkehr sein, und die Wachen am Bran- 
denburger Tor würden alle Hände voll zu tun haben. 

Und dann erläuterte er seinen Plan. Er wollte seine Wächter bitten, 
ihn zum Hintereingang der Humboldt-Universität zu fahren und ihn 
dann allein hineingehen zu lassen, um, wie er erklären wollte, mit 
einem der Professoren zu sprechen. Er wollte den Wächtern Geld 
geben, damit sie ihm eine Flasche Schnaps für ihren gemeinsamen 
Haushalt besorgten. Sie würden, so glaubte er, auf diesen Köder an- 
beißen, weil sie mit ihm zusammen wohnten. Sie besorgten oft Ein- 
käufe für ihn, und die Schwiegermutter eines der Männer war als 
Köchin und Wirtschafterin bei ihnen. Während die Wächter fort 
waren, wollte er das Universitätsgebäude durchqueren und durch den 
Haupteingang Unter den Linden wieder herauskommen. Er hatte be- 
reits zu ermitteln versucht, ob noch irgend jemand außer seinen 
Wächtern ihn beschattete, und war zu der Überzeugung gekommen, 
daß nur die Leute im Wagen Auftrag hatten, ihn zu überwachen. 


720 


Der Plan gelangte zur Ausführung. Am Montag, dem ı2. Dezember, 
kam Otto John um vier Uhr fünfundvierzig aus der Universität, stieg 
in Bonde-Henriksens wartenden Wagen, setzte eine Brille auf, die 
Bonde-Henriksen besorgt hatte, und wickelte sich einen dicken Woll- 
schal um den Hals, der sein Gesicht zur Hälfte verbarg. Dann nahm 
er eine Pfeife in den Mund und stieß dicke Rauchwolken aus, wäh- 
rend Bonde-Henriksen langsam die Linden entlang auf das Bran- 
denburger Tor zufuhr. Die Vopos ließen sie mit einer nachlässigen 
Handbewegung passieren. 

Nun fuhren sie geradenwegs an dem Sowjetischen Ehrenmal vorbei 
durch den Tiergarten. Um vier Uhr zweiundfünfzig erreichten sie die 
Siegessäule. Bonde-Henriksen hielt an, und Otto John, dessen un- 
geheure Spannung nun endlich nachließ, brach in Tränen aus. Sein 
Alptraum war vorüber. 

»Wir dürfen keine Minute länger als irgend nötig in Westberlin blei- 
ben«, sagte John, wie Bonde-Henriksen später in seinem sensatio- 
nellen ersten Bericht über die Flucht erzählte. »Sie werden jetzt alle 
Hebel in Bewegung setzen, um mich zu finden und umzubringen.« 
Aber Bonde-Henriksen konnte ihn beruhigen. In der Maschine, die 
fünf Uhr fünfundvierzig zum Bonner Flughafen Wahn flog, waren 
zwei Plätze für sie reserviert, der eine auf den Namen von Dr. Fi- 
scher, der andere für einen gewissen Dr. Vogel. Und nun hatte Bonde- 
Henriksen noch eine Neuigkeit für John. 

»Ich habe kürzlich mit Dr. Strauss, dem Staatssekretär im Justiz- 
ministerium, über Sie gesprochen. Er wußte, daß ich in Berlin mit 
Ihnen zusammentraf, und deshalb fragte ich ihn, was wohl mit Ihnen 
geschehen werde, wenn es Ihnen gelingen sollte, dort herauszukom- 
men. »Sagen Sie Dr. Johns, erklärte er mir, »daß er unbesorgt zurück- 
kommen kann. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird er trotz des alten 
Haftbefehls nicht einmal festgenommen werden, obgleich wir ihm 
selbstverständlich ein paar Fragen stellen müssen.«« 

Nach seiner Ankunft in Wahn meldete Otto John sich sofort bei der 
Polizei und erklärte sich bereit, auf alle Fragen zu antworten. Man 
brachte ihn zur Sicherungsgruppe des Bundeskriminalamts, und hier 
begann nun seine neue Prüfung, die dritte innerhalb seines tragischen 
Lebens und die schwerste von allen. 
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61. Budapest 


Für mich gehörten die Monate, in denen Otto John auf seinen Prozeß 
wartete, zu den ereignisreichsten meines ganzen Lebens als Reporter 
und Kommentator der Weltereignisse. Es begann in Bagdad mit einer 
Verschwörung Nassers gegen den jungen König des Irak und seinen 
verläßlichen pro-westlichen Premierminister Nuri es Said. Die Ver- 
schwörung schlug fehl, wurde aber später von General Kassim, dem 
jetzigen Diktator, wiederaufgenommen und zum Erfolg geführt. Dann 
flog ich nach Er Rijad, der Hauptstadt Saudi-Arabiens, um dort als 
erster Engländer seit dem Abbruch der diplomatischen Beziehungen 
zwischen Saudi-Arabien und Großbritannien mit dem freundlichen 
kurzsichtigen König Saud zu sprechen. Es war ein seltsames Interview. 
Hinter dem König stand sein schwarzbärtiger syrischer Ratgeber Jus- 
suf Jasin, der ihm seine Anweisungen zuflüsterte. König Saud hörte 
ihn an und ließ mir dann durch einen Dolmetscher, der nach Sklaven- 
art zwischen uns kniete, mitteilen, daß er, wenn Großbritannien sein 
Recht auf die Buraimi-Oase anerkenne, seinerseits Großbritannien 
das Recht auf Olbohrungen zugestehen werde, ungeachtet der Tat- 
sache, daß die amerikanische Aramco-Gesellschaft eine Monopolkon- 
zession für alles Ol in Saudi-Arabien besaß. Am Ende unseres Ge- 
sprächs beschenkte er mich mit einem arabischen Gewand, einem 
Kopfschmuck und einer goldenen Uhr, auf deren Zifferblatt sein Bild 
prangte. 

Dann kam Glubb Paschas dramatische Ausweisung aus Jordanien. 
Danach Gewalttat und Mord in Algerien. Dann die Aufregungen 
in Holland wegen der Gesundbeterin Greet Hofmanns, die wie ein 
zweiter Rasputin fast unbegrenzten Einfluß auf Königin Juliana ge- 
wonnen hatte. Von Amsterdam begab ich mich eiligst nach Polen, da 
mir schien, daß sich dort etwas zusammenbraue. Und richtig, ich langte 
genau in dem Augenblick an, als die Arbeiter von Posen ihren Auf- 
stand begannen. 
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Von Polen ging es wiederum nach Kairo, wo Nasser sich des Suez- 
kanals bemächtigt hatte. Nasser ließ mich festnehmen, da ich mich an- 
geblich in den Besitz militärischer Geheimnisse gesetzt hatte, wies mich 
aus und schickte mich dann mit dem ersten Flugzeug nach London. 
»Was diese militärischen Geheimnisse betrifft, die ich geklaut haben 
soll«, spottete ich nach meiner Rückkehr in einem BBC-Fernseh-Inter- 
view, »so ist dazu nur zu sagen, daß Nasser gar keine hat. Er hat ja 
überhaupt kein Militär, wie die Israelis nur zu deutlich bewiesen 
haben... .« 

Bald hatte ich wiederum den Verdacht, daß sich hinter Chruschtschows 
Eisernem Vorhang etwas tat. Ich flog nach Budapest und kam eben 
rechtzeitig dort an, um am ersten T’ag der sensationellen ungarischen 
Volkserhebung an dem Demonstrationsmarsch teilzunehmen, mit dem 
das Ganze anfıng — als einziger Reporter einer westeuropäischen Zei- 
tung! 

»Ich war heute Zeuge eines großen geschichtlichen Ereignisses«, mel- 
dete ich über das Telefon, bevor die Leitung endgültig unterbrochen 
wurde. »Ich habe gesehen, wie das Volk von Budapest die Fackel über- 
nommen hat, die in Posen und Warschau entzündet wurde, und wie es 
sich in offener Rebellion gegen seine sowjetischen Gewaltherren er- 
hoben hat. 

Ich bin mit den Rebellen durch die Straßen marschiert und habe 
mit ihnen vor Freude geweint, als die wütende und erregte Menge 
die sowjetischen Embleme aus den ungarischen Fahnen heraustrenn- 
te... In dieser Minute, da ich meinen Bericht durchgebe, kann ich das 
Jubelgeschrei der Studenten, der ungarischen Soldaten in ihren Uni- 
formen nach sowjetischem Schnitt und der Fabrikarbeiter in ihren 
Monteuranzügen hören. Sie umlagern das Parlamentsgebäude und 
schreien sich heiser nach ihrem Helden Imre Nagy, dem ehemaligen 
kommunistischen Ministerpräsidenten, der, ebenso wie Gomulka in 
Polen, seines Amts enthoben wurde, weil er für den Geschmack der 
Sowjets zu nationalistisch war... .« 

Und dann schlich sich eine düstere Note in meinen Bericht. 

»Neun Uhr dreißig. Es wird geschossen. Die Sicherheitspolizei be- 
hauptet, daß nationalistische und antisowjetische Studenten und Ar- 
beiter versucht haben, sich des Senders Budapest zu bemächtigen. Die 
Polizei gibt eine Salve nach der anderen aus ihren Maschinenpistolen 
ab. Ich kann die Schüsse von dieser Telefonzelle aus hören .. .« 

Die Zeitung erwies mir die höchsten Ehren. Riesenlettern für die 
Schlagzeilen. Meine Story breit über zwei Spalten gesetzt. Und ein 
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Kasten mit der Überschrift ‚DELMER - DER MANN, DER IMMER 
ZUR STELLE IST« und einer Liste einiger meiner »Ich war dabei«- 
Knüller, die ich im Laufe der Jahre errungen hatte. Die Würdigung 
schloß mit den Worten: »Seine unvergleichlichen Kenntnisse machen 
den Daily Express zu der Zeitung, die stets mit den dramatischsten 
Meldungen aus dem Ausland aufwarten kann.« Und Christiansen 
schrieb in seinem internen Nachrichtenblatt: »Tom Delmer verhilft 
der Zeitung heute morgen zu einem ihrer großartigsten Erfolge. 
Durch seinen hervorragend geschriebenen und vollständigen Bericht 
gewinnt die Zeitung einen beträchtlichen Vorsprung vor jeder Kon- 
kurrenz .. .« 

Wer hätte nach all diesen Lobreden geahnt, daß ich nur drei Jahre 
später in Ungnade fallen und entlassen werden sollte, weil ich mich 
angeblich wieder einmal dem Besitzer der Zeitung gegenüber »arro- 
gant und herablassend« betragen hatte! 

Dort unten im Duna-Hotel in Budapest hatte ich natürlich keine Ah- 
nung davon, mit welchem Triumph mein Knüller in London gefeiert 
wurde. Denn nunmehr waren sämtliche Telefon- und Telegrafenver- 
bindungen abgeschnitten, und es gab keine Möglichkeit mehr, Nach- 
richten durchzugeben. 

Zwölf Tage hindurch teilte ich mit den Einwohnern von Budapest 
Jubel, Hoffnung und Verzweiflung. Ich nahm am 25. Oktober an dem 
Marsch der Aufständischen gegen das Parlamentsgebäude teil, und ich 
war Zeuge des grauenvollen Massakers, das darauf folgte. 

Wir hatten zwei erbeutete Panzer bei uns, die man irgendwie in Gang 
gebracht hatte. Junge Mädchen und Burschen, mit Gewehren ausge- 
rüstet, saßen auf den Panzern, und vor und hinter ihnen marschierte 
die Menge — fünfzig, sechzig Menschen in je einer Reihe füllten die 
breiten Straßen von einer Seite zur anderen und schrien nach Freiheit 
und Sieg. Als wir an der Botschaft der Vereinigten Staaten vorbei- 
marschierten, brach die Menge in begeisterte Hochrufe aus, und die 
amerikanischen Diplomaten drängten sich mit den Sekretärinnen an 
den Fenstern und winkten in großartig undiplomatischer Nichtachtung 
aller protokollarischen Vorschriften zurück. 

Dann bogen wir endlich in den Parlamentsplatz ein. In den grauen 
Nebel gehüllt, der von der Donau aufstieg, ragte der dunkle gotische 
Klotz empor, in dem sowohl das Parlament wie die Ministerialbüros 
untergebracht waren. Einige Sekunden lang zögerte die Menge, dann 
schob sie sich langsam etwas weiter vor. Denn vor dem Parlaments- 
gebäude war eine russische Panzerkompanie aufgefahren — vier große 
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Tanks und zwei Schützenpanzerwagen, in denen sowjetische Soldaten 
mit Stahlhelmen saßen und mit ihren Maschinenpistolen auf die an- 
rückenden Demonstranten zielten. Als die erste Reihe der Marschieren- 
den etwa zehn Meter vor den Panzern angelangt war, rief der sowje- 
tische Kommandeur »Stoi!« und breitete die Arme aus wie ein Ver- 
kehrspolizist. Wir »stoiten«. 

Aber nicht lange. Irgend jemand in der Menge, der Russisch konnte, 
begann auf die Rotarmisten einzureden. Und plötzlich, bevor noch 
die Russen ihnen Einhalt gebieten konnten, stürmten die Menschen 
heran. Zuerst zwei, dann drei, vier, fünf, sechs Männer und Mädchen 
stürzten auf die Russen zu, schüttelten ihnen die Hände, umarmten sie 
und kletterten auf ihre Panzerwagen. Andere stiegen über die hohen 
schmiedeeisernen Gitter vor dem Gebäude, rannten die Stufen hinauf 
und drangen in das Vestibül ein. Bald wehten ungarische Freiheits- 
fahnen aus den Fenstern — Freiheitsfahnen, weil das kommunistische 
Symbol der Sklaverei aus ihrer Mitte herausgeschnitten war. Alles 
jubelte vor Begeisterung. Sogar die Rotarmisten — wie biedere gut- 
mütige Bauernburschen erschienen sie mir — grinsten vor Vergnügen 
über so viel Freude und quittierten die Hochrufe, die ihnen zu Ehren 
ertönten, mit einfältigem Lächeln. Waren vielleicht auch sie ihrer 
kommunistischen Herren müde? 

Nach etwa zehn Minuten rollten die beiden Schützenpanzerwagen quer 
über den Platz davon, und nur die großen Tanks blieben zurück. Als 
sie fortrasselten, winkten die Soldaten und Offiziere, die darin saßen, 
uns fröhlich mit den ungarischen Freiheitsfahnen zu, die die Menge 
ihnen hinaufgereicht hatte. 

»Ich kann einfach nicht glauben, daß es dabei bleibt! Sie werden der 
Roten Armee nie erlauben, sich auf diese Weise mit den Aufstän- 
dischen zu verbrüdern. Glauben Sie mir!« sagte ich auf englisch zu 
einem baumlangen Studenten der Budapester Universität, mit dem 
ich mich während des Marsches angefreundet hatte. 

»Ach was, jetzt ist alles in Ordnung!« lachte er optimistisch. » Jetzt 
können sie uns doch nichts mehr tun!« 

Aber leider sollte ich recht behalten. 

Nur acht Minuten waren seit der Abfahrt der Schützenpanzerwagen 
vergangen, als plötzlich mit knatterndem »Rattattat-rattattat« Maschi- 
nenpistolen und Maschinengewehre von den Dächern herab das Feuer 
gegen uns eröffneten. Und jetzt knallten auch die großen Tanks ihre 
Luken herunter, und aus ihren Rohren begannen die Geschosse über 
den Platz zu peitschen. Wenn ich heute daran zurückdenke, erscheint es 
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mir noch immer unglaublich. Aber ich weiß genau, daß ich tatsächlich 
lachte, während ich mit meinem Freund, dem großen Studenten, in 
langen Sprüngen über die Kieswege in der Mitte des Platzes rannte, 
um in einem der Gebäude Deckung zu suchen. 

»Da sehen Sie’s! Hab’ ich’s nicht gesagt?« lachte ich. 

Nie wieder habe ich diesen dummen Satz irgendeinem Menschen gegen- 
über angewandt, so groß die Versuchung auch sein mochte. Denn noch 
während ich sprach, wurde ein Mädchen, das direkt vor uns rannte, 
getroffen und brach zusammen. Der große Student und ich hoben 
sie auf und trugen die Stöhnende und Wimmernde durch die in pani- 
scher Flucht zurückdrängende Menge in das Gebäude, dem wir -—- 
und offenbar auch alle anderen — zustrebten. Hier hatte man während 
der vorhergehenden Kämpfe eine provisorische Verbandstation ein- 
gerichtet. Aber jede Hilfe kam zu spät. Das Mädchen wachte nicht 
wieder auf, nachdem der Arzt es mit einer Morphiumspritze einge- 
schläfert hatte. Ich konnte mir selber nicht verzeihen. Mir war, als 
hätte ich mit meiner dummen Prahlerei ihren Tod und den Tod der 
vielen Menschen herausgefordert, die auf dem Platz liegengeblieben 
waren. 

Und dann, am 31. Oktober, dem siebenten Tag der Kämpfe, kam der 
kurzfristige unglaubliche Sieg der Rebellen. Sechs T’age lang hatten die 
russischen Panzer vor den dicken, im achtzehnten Jahrhundert erbau- 
ten Mauern der Maria-Theresia-Kaserne gestanden, wo ein gepanzer- 
ter, in einen Torweg eingekeilter Tank mit Hilfe einiger auf den 
Dächern postierter Mörser und der schweren Maschinengewehre, deren 
Rohre aus den Fenstern ragten, eine wichtige Straßenkreuzung gegen 
sie gehalten hatte, Ich hatte gehört und gesehen, wie die Russen die 
Kaserne sowie die Wohnhäuser rings um den Calvinplatz beschossen. 
Als ich jedoch an jenem Morgen nach dem Frühstück meinen gewohn- 
ten Patrouillengang zu den Hauptzentren des Kampfes unternahm, 
war der Calvinplatz leer und frei. Die Rote Armee war abgezogen. 
Nur ausgebrannte Tanks und tote Russen waren zurückgeblieben. 

In den Straßen lagen die zerschossenen und verkohlten Trümmer der 
gelben Budapester Trambahnwagen und in ihnen die Leichen von 
Freiheitskämpfern, die von dieser unzulänglichen Deckung aus auf 
die Russen geschossen und dabei gefallen waren. Ehrfürchtig kletter- 
ten Menschen in die Wagen und legten Blumen auf die Toten. An 
immer mehr Trümmern, zerbrochenen Kabeln, Steinhaufen, Leichen, 
ausgebrannten russischen Tanks und Trambahnfestungen vorbei bahnte 
ich mir einen Weg zur Maria-Theresia-Kaserne. Die großen Torflügel 
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standen weit offen, und eine Menschenmenge drängte sich um einen 
schlanken Riesen, einen jungen ungarischen Oberst, der den ledernen 
Sturzhelm eines Panzeroffiziers auf dem Kopf trug. Erschöpfung und 
Enntschlossenheit zeichneten sich auf seinem aschgrauen durchfurchten 
Gesicht ab. Weinende Mädchen umarmten und küßten ihn. Männer 
riefen: »Oberst Pal Maleter, sei unser Anführer! Maleter, wir ernen- 
nen dich zum Verteidigungsminister des freien Ungarn!« 

Oberst Pal Maleter erzählte mir auf deutsch, wie er die Kaserne mit nur 
dreißig bewaffneten Männern und weiteren zwölfhundert unbewaft- 
neten Soldaten vom Heeresarbeitskorps gegen die Russen gehalten 
hatte, Ihre einzige Artilleriewaffe war das Geschütz des Panzers, auf 
dem er am ersten Tlag des Aufstands über dieDonaubrücke zur Kaserne 
gefahren war. Vor einer Stunde, so sagte er mir, hatte er der neuen 
Regierung unter Imre Nagy telefonisch seine Forderungen mitgeteilt: 
Groß-Budapest müsse von den Russen geräumt werden; die Regierung 
müsse sich offen für den Aufstand aussprechen; die ungarische Armee 
müsse mit Polizeigewalt ausgestattet werden, um Ruhe und Ordnung 
wiederherzustellen. 

Während wir noch sprachen, bemerkte er meine fragenden Blicke, die 
auf die sowjetischen Orden an seiner abgetragenen Uniformjacke ge- 
richtet waren. 
»Ja, mein Lieber«, sagte er gereizt, »sehen Sie sich diese Orden ruhig 
an. Sie sind mir von der Roten Armee verliehen worden, als ich mit 
meinem Partisanenbataillon gegen die Deutschen kämpfte. Und ich 
werde sie weiterhin tragen. Sie brauchen sich nicht einzubilden, wir 
wären keine guten Sozialisten oder wollten die alte reaktionäre Wirt- 
schaftsordnung wieder einführen, nur weil wir uns hier in Budapest 
gegen die Russen erhoben haben. Das ist nicht so, Aber wir wollen ein 
sozialistisches Ungarn, das uns gehört, und nicht eins, das dem Russen 
versklavt ist. Wir wollen, daß das Uran aus unseren Bergwerken Un- 
garn zugute kommt und nicht einem ausländischen Ausbeuter, der uns 
nichts dafür gibt!« 

Maleter hatte recht mit seiner Forderung, daß die Armee die Polizei- 
gewalt übernehmen müsse. Budapest brauchte jemanden, der es mit 
fester Hand regierte. Denn die Stadt war zu einem anarchistischen 
Chaos geworden. Männer und Frauen wurden von Balkons hinab- 
gestürzt oder an Laternenpfähle gehängt, nur weil irgend jemand in 
den erregten Volkshaufen, die durch die Straßen zogen, behauptet 
hatte, sie seien Mitglieder der Avo, der verhaßten Geheimpolizei. 
Viele Unschuldige erlitten auf diese Weise den Tod. Auf dem Platz 
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vor dem Polizeipräsidium war eine wilde, verzweifelte Schlacht ent 
brannt. Die Geheimpolizei hatte sich hier in ihren unterirdischen 
Bunkern verschanzt, und die Freiheitskämpfer versuchten, sie auszu 
graben und auszuräuchern. 

Am Tag nach Maleters Sieg ging ich ins Parlamentsgebäude, um bei 
Imre Nagy vorzusprechen, der unterdessen Ministerpräsident gewor- 
den war. Nagy, ein freundlicher, alter, onkelhafter Dorfpolizist mit 
buschigen schwarzen Augenbrauen, einem Klemmer auf der Nase und 
einem dichten schwarzen Walroßschnurrbart, war umgeben von einer 
Schar mit Ledermänteln bekleideter Revolutionäre aus der Provinz, 
Doch ich schaffte es mit Hilfe meines ungarischen Freundes Istvan 
Boldiszar, bis zu ihm durchzudringen. Kaum fing ich an, mit ihm zu 
sprechen, als einige österreichische Rundfunkleute ein Mikrophon vor 
ihm aufstellten. Auch sie wollten ihn interviewen. Aber ich war es, der 
nun die Fragen stellte, nicht der Wiener Rundfunkreporter. Und damit 
drang Delmers Stimme zum erstenmal seit dem Krieg wieder über den 
Funk in österreichische und deutsche Häuser. (Mehrere Hörer erkann- 
ten sie und schrieben mir darüber.) 

Bis zum heutigen Tage bin ich mir nicht sicher, ob die Fragen, die ich 
Imre Nagy damals stellte, vielleicht eine schicksalhafte Gedankenkette 
in ihm auslösten oder ob sein Hirn diese Gedanken schon barg und 
diese durch meine provokatorischen Fragen nur noch bestärkt und be- 
fruchtet wurden. 

»Herr Ministerpräsident«, sagte ich auf deutsch, »ich glaube, daß 
Ungarn auf Grund der Ereignisse der letzten Tage zum Ausgangspunkt 
einer echten Friedensbewegung im Kalten Krieg zwischen dem Osten 
und dem Westen werden könnte. Wenn die sowjetischen Truppen jetzt 
aus Ungarn zurückgezogen werden, könnte Ungarn zusammen mit 
einem neutralen entmilitarisierten Österreich den Kern eines neutralen 
entmilitarisierten Mitteleuropa bilden — eine Zone, die ein neutralisier- 
tes Ost- und Westdeutschland, ein neutralisiertes Polen und eine neu- 
tralisierte Tschechoslowakei einschlösse, die sich alle aus ihren gegen- 
wärtigen Bindungen an den Westen oder an den Osten, an die NATO 
oder den Warschauer Block, gelöst hätten. Trifft meine Vermutung zu, 
daß Ihre Gedanken sich in dieser Richtung bewegen und daß dies das 
Ziel Ihrer Regierung und der großen Volksbewegung ist, an deren 
Spitze Sie stehen?« 

Imre Nagys Antwort war unverbindlich und ausweichend. Aber nur 
wenige Minuten später trat er, umgeben von seinem Ledermantel- 
Gefolge, auf einen Balkon hinaus, um zu der großen lärmenden Menge 
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auf dem Platz vor dem Gebäude zu sprechen. Und auf diesem Weg 
zum Balkon redeten die Ledermantelmänner ununterbrochen auf ihn 
ein, Hatten sie vielleicht verstanden, was ich gesagt hatte, und wollten 
nun meinen Vorschlag unterstützen? Ich halte es für durchaus mög- 
lich. 

Denn vom Balkon aus sagte Imre Nagy nun genau das, was er noch 
vor wenigen Minuten in seiner Antwort auf meine Fragen offenbar 
nicht hatte aussprechen wollen: Er verkündete, daß Ungarn eine neu- 
trale Nation sei, und verlangte, daß die Großen Vier, also die Sowjet- 
union, die Vereinigten Staaten, Großbritannien und Frankreich, diese 
Neutralität anerkennen sollten. Ungarn, so erklärte er unter einem 
Orkan von Jubelrufen, habe die Absicht, seine Mitgliedschaft zum 
Warschauer Pakt zu kündigen. Er fordere hiermit den Abzug aller 
russischen Truppen aus dem Landesgebiet. 

[is war ein erhebender Augenblick. Aber auch ein tragischer — sowohl 
für Imre Nagy selber wie für seine Regierung und das ungarische Volk. 
Denn die Russen hätten vielleicht eine solche Erklärung hingenom- 
men, wenn sie von den Westmächten unterstützt worden wäre — es 
waren viele Anzeichen dafür vorhanden, daß sich die Russen zunächst 
im unklaren waren, was der Westen tun würde und was sie selber tun 
sollten. Jetzt aber, da es offensichtlich war, daß der Westen nichts 
unternehmen würde, konnten sie diese öffentliche Absage unter keinen 
Umständen tatenlos hinnehmen. Andernfalls hätten sie ihre Autorität 
bei all ihren östlichen Satellitenstaaten untergraben. Während nun der 
russische Botschafter Zeit zu gewinnen versuchte, indem er versicherte, 
daß seine Regierung den Rückzug der Truppen erwägen wolle, und 
Nagy aufforderte, eine Abordnung zu entsenden, um mit den Führern 
der Roten Armee über die Bedingungen zu verhandeln, strömten im- 
mer neue sowjetische Truppenkontingente nach Ungarn herein. Ver- 
zweifelt rief Imre Nagy jetzt den Westen um Hilfe an. 

Ich sah ihn nur noch einmal, und zwar am Abend vor jenem 4. Novem- 
ber, an dem die Russen den Eisernen Vorhang wieder herunterrasseln 
ließen, die Grenze mit ihren Panzern sperrten, die Mitglieder der Re- 
gierung Nagy verhafteten und der Freiheit von Budapest im Donner 
ihrer Kanonen ein jähes und schreckliches Ende bereiteten. Bei Nagy 
befand sich Maleter, der jetzt Generalsrang hatte und — so wie es die 
Menge verlangt hatte — Verteidigungsminister geworden war. Er sagte 
mir, daß er und Nagy die Absicht hätten, am nächsten Morgen Buda- 
pest zu verlassen, um zu Verhandlungen mit den Russen zusammenzu- 
treffen. Aber Maleter machte sich keine Illusionen darüber, wie diese 
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»Verhandlungen« auslaufen würden. Er äußerte sich bitter und zynisch 
über den Widerspruch zwischen dem fortwährenden Einrücken sowje- 
tischer Truppen in Ungarn und der offiziell verkündeten Bereitwillig- 
keit der Russen. 

»Wenn man ein Glas Wasser leeren will, füllt man es nicht erst vorher 
voll«, sagte er. 

Ich erlebte das Ende von Budapest nicht mehr mit. Mit meinem ver- 
wundeten Kollegen Noel Barber - eine Russenkugel hatte seine Schläfe 
gestreift, als wir im nächtlichen Budapest umherfuhren — war ich am 
4. November vor Morgengrauen aus Budapest losgefahren, um zu 
sehen, ob wir mit unseren Nachrichten noch unter dem Eisernen Vor- 
hang hindurchschlüpfen könnten. Es gelang uns. Aber nur, nachdem 
ein ungarischer Bauer uns einen schlammigen Feldweg über die »Grüne 
Grenze: gezeigt hatte und nachdem wir im gepflügten Grenzstreifen 
mit dem Wagen steckengeblieben waren und zwanzig schreckliche Mi- 
nuten — in Sicht der sowjetischen Grenzposten, wie mir schien — an 
dem Wagen gezerrt und geschoben hatten. Dann ging es den Grenz- 
streifen hinunter und an den Wachttürmen vorbei — glücklicherweise 
waren sie noch unbemannt -, in dem ungemütlichen Bewußtsein, daß 
jede Minute eine Tellermine unter uns hochgehen konnte, bis wir end- 
lich eine verhältnismäßig feste Stelle in dem gepflügten Streifen fanden, 
sie in rasendem Anlauf überquerten und so nach Österreich gelangten. 
Nie war ich einem deutschen Automobilkonstrukteur so dankbar wie 
an jenem Samstag. Denn unsere arme angeschossene Freiheitskarosse 
war ein Borgward. 
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62. Urteil ohne Berufung 


Der Prozeß gegen Otto John vor dem Bundesgericht in Karlsruhe 
begann am Montag, dem ı2. November 1956, und zog sich über sechs 
endlose Wochen hin. Den größten Teil dieser Zeit hindurch war Otto 
John krank. Er hatte ein inneres Leiden und hätte sich eigentlich 
in einem Krankenhaus einer Operation unterziehen müssen. Aber als 
der Senatspräsident Dr. Geier am Eröffnungstag mit Rücksicht auf 
Johns Gesundheitszustand eine Vertagung vorschlug, wies dieser das 
Angebot ärgerlich zurück. 

John erzählte dem Gericht seine Geschichte. Er berichtete, wie Wohl- 
gemuth ihm mit einem Betäubungsmittel versetzten Kaffee angeboten 
habe, wie er beim Aufwachen habe feststellen müssen, daß er sich in 
den Händen der Russen befand, wie er eine Kollaboration mit den 
Russen vorgetäuscht habe, um sie daran zu hindern, die Staatsgeheim- 
nisse, deren Träger er war, aus ihm herauszupressen, und um seine 
spätere Flucht zu ermöglichen. Er beschrieb, wie die Russen die An- 
sprache, die er vor der Pressekonferenz halten und die Antworten, die 
er auf die Fragen der Reporter geben sollte, sorgfältig vorbereitet 
hatten und wie man ihn auf den Proben dazu abgehört hatte, 

»Aber warum haben Sie den Journalisten nicht mitgeteilt, daß Sie ein 
Gefangener waren?« fragte Präsident Geier. 

»Sie kennen die Russen nicht, wenn Sie eine solche Frage stellen«, gab 
John zurück. »Sie hätten mich ermordet, genau wie sie in diesem 
Augenblick das ungarische Volk ermorden.« 

»Sie behaupten also, Sie hätten die Russen fast anderthalb Jahre hin- 
durch getäuscht?« höhnte Dr. Geier. »Woher sollen wir wissen, daß 
Sie nicht auch uns täuschen?« 

Und in diesem Ton ging es weiter und weiter. Die Richter spielten die 
Rolle, die in England der Staatsanwaltschaft zufällt. Sie spotteten 
über John, versuchten ihm Geständnisse zu entlocken und drehten ihm 
die Worte im Munde herum. Zeugen wurde gestattet, Aussagen über 
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Dinge zu machen, die sie nur vom Hörensagen wußten. Sie wurden 
ermuntert, eigene Schlüsse zu ziehen und zu sagen, was sie über John 
dachten. Selbst unter diesen Umständen ergaben sich im Laufe des 
Prozesses genügend Anhaltspunkte, die ein britisches Gericht, vor dem 
die Schuld des Angeklagten einwandfrei erwiesen sein muß, unbedingt 
zu einem Freispruch veranlaßt haben würden. Denn hinsichtlich der 
wichtigsten Frage, von der alles abhing — der Frage, ob John unter 
Zwang gehandelt hatte, ob er betäubt und verschleppt worden war 
oder sich freiwillig in den sowjetischen Sektor begeben hatte -, wurde 
kein Beweis erbracht, den ein britisches Gericht und ein britischer Rich- 
ter als zufriedenstellende Widerlegung von Johns eigener Darstellung 
des Falles anerkannt hätten. 
Der Gerichtshof selber erklärte, daß die von Wohlgemuth in einer An- 
zahl von Briefen an das Gericht abgegebene Schilderung der Fahrt 
Widersprüche enthalte. Obwohl man Wohlgemuth freies Geleit ver- 
sprochen hatte, erschien er doch nie vor Gericht, um persönlich auszu- 
sagen. Und es wurde auch sonst nichts vorgebracht, das Johns Erklä- 
rungen entkräftet hätte. 
Dem Grenzwächter beim Sektorenübergang Sandkrug, der behauptete, 
Wohlgemuth und John in ihrem Wagen identifiziert zu haben, wurde 
nachgewiesen, daß er Bilder der beiden in Zeitungen gesehen hatte, 
bevor er aus den Fotos von fünfzig verschiedenen Personen, die man 
ihm vorlegte, die von John und Wohlgemuth herausfand. Er hatte 
ausgesagt, daß er sich an die letzten drei Ziffern der Wagennummer 
erinnere. Bei einem Kreuzverhör jedoch gab er zu, daß er ein polizei- 
liches Rundschreiben gesehen hatte, in dem die Wagennummer ange- 
geben war. Und Wohlgemuths sonst widersprüchliche Angaben stimm- 
ten in einem Punkt überein: Er hatte die Sektorengrenze nicht an der 
Sandkrugbrücke, sondern am Brandenburger Tor überschritten. Somit 
fiel die Geschichte des Grenzpostens, daß John bei vollem Bewußt- 
sein und guter Laune gewesen sei, als er den Wagen inspizierte, in sich 
zusammen. 
Beamte aus Johns eigener Dienststelle bestätigten, daß, falls einer 
von ihnen in die Hände der Russen fallen sollte - zum Beispiel auf 
Grund einer Notlandung in der sowjetisch besetzten Zone während 
eines Flugs nach Berlin —, er die Anordnung habe, eine Kollaboration 
mit den Russen vorzutäuschen. 
»Mit den Wölfen zu heulen«, war Johns eigener Ausdruck, wie einer 
seiner Untergebenen sich erinnerte, 
Auch Karl Robson, Gaston Coblentz und ich wurden als Zeugen vor- 
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geladen, um über unser Gespräch mit John nach der Pressekonferenz 
auszusagen. Ich hatte John seit seiner Rückkehr nach Westdeutsch- 
land nicht gesehen und hoffte nun, bei Gericht einige Worte mit ihm 
wechseln zu können. Aber er hatte Sprechverbot und konnte nur trau- 
rig zu mir herüberlächeln. Er wirkte abgespannt und deprimiert. 
Nach Erledigung der üblichen Fragen, wann und wo ich John kennen- 
gelernt habe - Dr. Geier war sehr höflich und gestattete mir, mich 
über die Art unserer gemeinsamen Arbeit sehr vage auszudrücken -, 
wurde ich gebeten, meinen allgemeinen Eindruck über John mitzu- 
teilen. Ich sagte, es gebe zwei Otto Johns. Der eine sei der liberale 
Nazi- und Kommunistengegner, als den ich ihn während des Krieges 
in England und nach dem Krieg bei meinen Besuchen in Deutschland 
kennengelernt hatte. Der zweite sei der unnatürliche, unwirkliche 
Otto John, den ich bei der Pressekonferenz in Ostberlin erlebt hatte. 
„War er ein freier Mann?« fragte Dr. Geier. Der Senatspräsident 
war mir schon äußerlich sympathisch: eine große aristokratische Figur 
mit einem schmalen Intellektuellengesicht. Weniger gefielen mir seine 
Kollegen, Männer mit verächtlich vorgeschobenen Lippen, scharfen, ge- 
hässig blickenden Augen und von Mensurnarben zerhackten Wangen. 
Sie sahen aus wie die Karikaturen deutscher Richter auf den Seiten 
des »Simplicissimus«. 

»Ein freier Mann?« Ich wiederholte die Frage, als könne ich meinen 
Ohren nicht trauen, »Herr Präsident, er war insofern frei, als er 
die Propaganda-Antworten auf Fragen über politische Strömungen in 
Westdeutschland oder das Problem der Wiedervereinigung herbeten 
durfte wie eine auswendig gelernte Lektion. Aber es stand ihm nicht 
frei, aufzustehen, den Saal zu verlassen und nach Westdeutschland 
zurückzukehren - falls Siadasmit Ihrer Frage gemeint haben sollten.« 
Ich erzählte, wie sorgfältig John seine Antwort auf meine Frage for- 
muliert hatte, wann er sich entschlossen habe, in die sowjetische Zone 
zu gehen, und daß diese Formulierung meiner Ansicht nach das Äu- 
Berste gewesen sei, was er sich in Gegenwart von Tschirnow und Gir- 
nus erlauben konnte, um anzudeuten, daß er sich nicht freiwillig in 
den Osten begeben habe. 

»Hat er versucht, Ihnen sonst noch einen Wink zu geben?« fragte 
einer der Richter mit den Mensurnarben. Ich erwiderte, daß ich es, 
falls er dies getan haben sollte, nicht bemerkt habe. 

»Was hätten Sie getan, wenn Dr. John Ihnen unter dem Tisch auf 


den Fuß getreten hätte?« 
»Ich hätte wahrscheinlich »Au!« gerufen.« Die Richter lächelten mit- 
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leidig, das Publikum lachte. Johns angespanntes Gesicht konnte ich in 
diesem Augenblick nicht sehen. 

Dr. Cämmerer, Johns Verteidiger, fragte mich: »Angenommen, Dr. 
John hätte in dem Augenblick, da er vor der Versammlung auf dem 
Podium erschien, die Arme erhoben und gerufen: »Ich bin nicht frei! 
Ich möchte von hier fort! Helft mir! Was wäre dann wohl geschehen, 
Herr Delmer?« 

»Wenn er das getan hätte, so hätte man ihn sofort festgenommen und 
wer weiß wohin verschleppt«, antwortete ich. Dann wandte ich mich 
von Dr. Cämmerer ab und sprach noch einmal die fünf Richter an. 
»Herr Präsident, ich muß gestehen, daß ich mich während der langen 
Monate, die Dr. John hinter dem Eisernen Vorhang verbracht hat, 
zuweilen gefragt habe, ob ich, Sefton Delmer, in meiner Eigenschaft 
als englischer Reporter und alter Freund Dr. Johns nicht damals in 
dem Saal hätte aufstehen und sagen sollen: »Herr Dr. John, nach Ihrer 
interessanten Ansprache möchten wir, Ihre hier versammelten Freunde 
aus dem Westen, Sie einladen, Ihre Rede in den Westsektoren der 
Stadt noch einmal zu wiederholen. Wir werden Sie gemeinsam dorthin 
geleiten.« Entweder hätten wir daraufhin Dr. John in den Westen 
zurückgebracht oder ...«, und hier hielt ich einen Augenblick inne 
und schüttelte zweifelnd den Kopf, »oder wir wären alle zusammen 
in Karaganda gelandet.« 

Dr. Geier lächelte freundlich und nickte zustimmend. 

Meiner Ansicht nach verteidigte John sich nicht mit der nötigen Aggres- 
sivität. Ursprünglich hatte er verlangt, daß Dr. Adenauer, Dr. Globke 
und Frau Multhaupt, die Tochter des Kanzlers, als Zeugen vorgeladen 
werden sollten, weil die beiden letzteren, wie John behauptete, zu- 
gegen gewesen waren, als Adenauer ihn, John, ersucht hatte, Erkun- 
digungen über seinen Kabinettskollegen Jakob Kaiser einzuziehen - 
ein Ersuchen, das Adenauer abstritt. Man hatte jedoch einen beträcht- 
lichen Druck auf John ausgeübt, um ihn zu veranlassen, seine For- 
derung hinsichtlich Adenauers Erscheinen vor Gericht zurückzuzichen. 
Und John hatte diesem Druck nachgegeben. Er erklärte jetzt sogar, 
daß er das Ersuchen Adenauers als eine Art Scherz betrachtet habe, 
der keineswegs wörtlich zu nehmen sei. Dies gehe schon aus der Tat- 
sache hervor, daß er es nie an sein Amt weitergeleitet habe. Außer- 
dem stritt er ab, daß er je etwas gegen Adenauers Politik einzuwenden 
gehabt habe. 

»Ich kann dem Gerichtshof versichern«, sagte er fast flehend, »daß ich 
der Politik Dr. Adenauers stets zugestimmt habe. Das, was ich im Osten 
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gesagt habe, entspricht nicht meiner wirklichen Ansicht. Heute schäme 
ich mich über jedes Wort, das ich in der sowjetischen Zone geäußert 
habe.« 

Dieser Widerruf ist in meinen Augen das einzig wahrhaft Beschä- 
mende für Otto John, den tapferen Verschwörer vom 20. Juli. Und 
Dr. Max Güde, der vergnügte rundgesichtige Generalbundesanwalt 
_ selber einer der offenherzigsten Kritiker des heute in Deutschland 
herrschenden Justizsystems —, unterstrich diesen Punkt. »Die Toten 
vom 20. Juli sind Menschen, die wir ehren müssen«, sagte er. »Aber 
die Überlebenden sollten sich nicht rühmen. Die Ehre gebührt allein 
den Toten.« 

Das allerdings ist, in knappsten Worten zusammengefaßt, die Hal- 
tung, die die heute in der Bundesrepublik führenden Kreise der anti- 
hitlerschen Opposition gegenüber einnehmen. Tote Verschwörer sind 
achtbare Persönlichkeiten. Zum Teufel mit den Überlebenden! 

Am 22. Dezember 1956 verkündete Dr. Geier den Spruch des Ge- 
richts: »Der Dritte Senat des Bundesgerichtshofs in Karlsruhe erklärt 
den ehemaligen Präsidenten des Bundesamtes für Verfassungsschutz, 
Dr. Otto John, der landesverräterischen Fälschung (der Ausdruck bezieht 
sich auf die angeblichen Geheimklauseln des EVG-Vertrags, über die 
John auf Wunsch der Russen bei seiner Ansprache in der Pressekon- 
ferenz referierte, und auf andere »Lügen« bei der gleichen Gelegenheit) 
in Tateinheit mit landesverräterischer Konspiration für schuldig. Dr. 
John wird hiermit zu vier Jahren Zuchthaus verurteilt...« Die An- 
klage gegen John auf Verrat von Staatsgeheimnissen hatte man fallen- 
lassen. Die Richter waren übereinstimmend zu der Ansicht gekom- 
men, daß er kein kommunistischer Agent war. Aber sie hatten das 
von Dr. Güde geforderte Strafmaß verdoppelt. Und ihr Urteil war 
endgültig und unanfechtbar. 

Denn dieses Bundesgericht, das in Westdeutschland über Fälle von 
Landesverrat zu befinden hat, ist ein Gerichtshof ganz besonderer 
Art, der sich mit keinem Gericht in irgendeinem zivilisierten Staat 
der westlichen Welt, dem es um Recht und Gesetz zu tun ist, ver- 
gleichen läßt. Es ist ein Gericht zugleich erster und letzter Instanz, 
und gegen seine Urteile, so anfechtbar sie auch sein mögen, ist kein 
Einspruch möglich. Zweifellos mußte eine solche Institution den Poli- 
zisten und Richtern, von denen so viele unter Hitler gedient hatten, 
sehr praktisch und zweckmäßig erscheinen. Aber solange ein solcher 
Gerichtshof existiert, spreche zumindest ich dem Bundeskanzler das 
Recht ab, die Bundesrepublik als eine Demokratie zu bezeichnen, so 
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ee > ig Ritual einer parlamentarischen Regierungs- 
Es gibt viele Deutsche, die meine begründeten Bedenken hinsichtlich der 
Unanfechtbarkeit der Urteile des Bundesgerichts teilen. Und es gab 
auch viele, die gegen das Urteil Dr. Geiers und seiner Kollegen im 
Fall von Otto John protestierten. Ich zitiere hier nur zwei dieser Pro- 
teste. Der Rechtsanwalt Dr. Adolf Arndt, Mitglied des Bundestages 
und von der SPD als Anwärter für den Posten des Justizministers “ 
nannt, sagte: 
»... es ist mir unverständlich, daß die Annahme, John sei freiwillig 
in die Zone gegangen, auf derlei Argumente und Indizien gestützt 
werden kann. Die Psychologie — ich bedaure lebhaft, das sagen zu 
müssen - ist primitiv, dilettantisch und weltfremd. ... Die Urteils- 
begründung ist so erschreckend, daß sie geradezu ein Beispiel dafür 
bilden kann, wie man als Richter nicht argumentieren darf...« 
a. Poller, Chefredakteur der »Westfälischen rn be- 
schli i i 
an en Untersuchung der Urteilsbegründung mit 
»Die mir vorliegende mündliche Urteilsbegründung ist das erschüt- 
terndste Dokument, das ich seit dem Zusammenbruch des Naziregimes 
in den Händen gehalten habe. Wenn mit solchen Argumenten und mit 
solchen unzulänglichen Beweisen jemand zu vier Jahren Zuchthaus 
verurteilt werden kann, dann hat die Demokratie alle Ursachen, aktiv 
zu werden!.« 
Für mich ist die Urteilsbegründung des Senats nur für eine Tatsache 
ein ‚schlagender Beweis«: für die Anmaßung dieser Richter beim Bun- 
desgericht in Karlsruhe, Offensichtlich beanspruchten sie hellseherische 
Unfehlbarkeit für sich — sonst könnten sie sich nicht bereit finden 
einen Mann für vier Jahre ins Zuchthaus zu schicken -, ohne jede 
Rücksicht auf die alte juristische Maxime in dubio pro =, (im Zwei 
felsfall zugunsten des Angeklagten), die zumindest theoretisch auch in 
der Bundesrepublik gilt. 
Aber leider sollte dieses unglaubliche Urteil nicht das letzte durch 
diesen tragischen Fall erbrachte Beispiel dafür sein, wie schwach ver- 
ankert Recht und Gesetz im nach-hitlerschen Deutschland sind und wie 
groß der Haß der tonangebenden Kreise gegen die Überlebenden aus 
der Verschwörung gegen Hitler ist. Während John im Zuchthaus saß 
wurde mit einer neuen Anklage eine weitere Untersuchung gegen in 


* Westfälische Rundschau, 16. Oktober 1957. 


736 


in Gang gesetzt. Man beschuldigte ihn, während des Zweiten Welt- 
krieges den Standort der Betriebe bei Peenemünde verraten zu haben, 
in denen die Vı- und V2-Raketen gebaut wurden, und damit den 
Bombenangriff der RAF vom ı7. August 1943 provoziert zu haben, 
bei dem viele tausend Deutsche ihr Leben einbüßten und Hitlers 
Chancen für den Endsieg einen ernsthaften Rückschlag erlitten. An- 
statt diese Anklage sofort als illegal in einem Staat abzuweisen, der 
behauptet, Hitler und seinen Angriffskrieg verworfen zu haben, stell- 
ten der Generalbundesanwalt und seine Beamten eine feierliche Un- 
tersuchung an. John wurde formell über die Angelegenheit befragt. 
Und als die Anklage schließlich eingestellt wurde, so nur — wie Otto 
John im Zuchthaus zu Münster am 4. Juli 1957 eröffnet wurde - 
»wegen Mangels an Beweisen«. 
Doch selbst das war bei weitem noch nicht der letzte Streich. Am 
ı2. Februar 1958 wurde Dr. Wolfgang Wohlgemuth in Westberlin 
bei einer seiner Freundinnen festgenommen. Jetzt wurde gegen ihn 
die formelle Anklage wegen »illegaler Ostkontakte« erhoben. Doch 
obgleich man John während all der Monate, in denen er auf seinen 
Prozeß warten mußte, in Haft behalten hatte, wurde Wohlgemuth 
gegen Kaution freigelassen. Er gab Presse-Interviews, in denen er sich 
gegen Johns Beschuldigung, er habe ihn betäubt und entführt, ver- 
wahrte. Sein Prozeß fand vor demselben Gerichtshof statt, der John 
verurteilt hatte. Und der »überführte Verräter John«, der im Sommer 
1958 aus dem Zuchthaus entlassen worden war, wurde als Zeuge 
vorgeladen. Obgleich Wohlgemuth — wie der Senat festgestellt hatte — 
als »Kontaktmann« des Kommunistenführers Franz Dahlem bekannt 
war, wurde seine Behauptung, daß er John nur auf dessen eigenen 
Wunsch zu einer Zusammenkunft mit den Russen in den Ostsektor 
gefahren habe, akzeptiert und die Anklage gegen ihn fallengelassen. 
Welche Gründe gab der Gerichtshof für diesen Beschluß an? Dr. John, 
so sagten die Richter, sei bereits vom Bundesgericht für schuldig be- 
funden worden, aus freiem Willen in den Ostsektor gegangen zu sein. 
Dr. Wohlgemuth könne ihn infolgedessen nicht entführt haben. 
Nach Beendigung des Wohlgemuth-Prozesses war Otto John wie- 
derum ein freier Mann - frei, zu gehen, wohin er wollte, soweit die 
deutschen Behörden zuständig waren. Er entschloß sich zu einer Reise 
nach England, um dort seine Frau zu besuchen, die britische Staats- 
angehörige war und ein Haus in Hampstead besaß. Aber er kam nur 
bis nach Dover. Als er seinen Paß vorwies, blickte der Kontrollbeamte 


auf. 
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»Dr. Otto John?« 

»Ja, der bin ich.« 

»Bedaure, Sir, aber ich kann Ihnen nicht gestatten, an Land zu gehen 
Wir haben Order, Ihnen gemäß den Bestimmungen für Ausländer u 
Einreise nach Großbritannien zu verweigern. Es tut mir leid. Sie müs- 
sen heute nacht hierbleiben, Sir, und mit dem nächsten Schiff nach 
Ostende zurückfahren.« 

Das also war Whitehalls Art, einem Mann seine Dankbarkeit zu er- 
weisen, dessen eigentliches Verbrechen in deutschen Augen darin be- 
stand, daß er während des Krieges als echter deutscher Patriot mit 
den Engländern zusammengearbeitet hatte, um Hitlers Niederlage zu 
beschleunigen und sein Land von den Nationalsozialisten zu befreien. 


Whitehall hatte seinen Namen auf die Liste der »unerwünschten Aus- 
länder< gesetzt. 


Was tut Otto John heute? Er wohnt auf einem Schloß in Tirol, schreibt 
seine Memoiren und sucht in unermüdlichem Vertrauen darauf, daß 
die Wahrheit endlich doch den Sieg davontragen müsse, überall nach 
einem Anhaltspunkt, um seinen Fall noch einmal vor Gericht bringen 
zu können. 

Ich hoffe, daß ihm das gelingen wird. Wenn es je einen Fall gab, in 
dem »Justice«, der internationale Verband der Juristen, Eibreiken 
sollte, dann ist es der Fall Otto John. Und sei es auch nur, weil er 
von jenem juristischen Monstrum verurteilt wurde, das von allen Ju- 


risten der freien Welt verabscheut wird: von einem Gericht erster 
und letzter Instanz. 
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63. Drachentöter oder Kannibale? 


Die Glastür meines Abteils im Rheingold-Expreß wurde aufgescho- 
ben, und im Türrahmen stand ein schlanker, blau uniformierter Be- 
amter der bundesdeutschen Grenzpolizei. 

»Deutsche Paßkontrolle«, kündigte er mit einer leichten Verbeugung 
an und hob höflich die Hand an den Schirm seiner Mütze. »Ihre 
Pässe, bitte!« 

Ich reichte ihm den meinen. Er warf einen Blick darauf, schaute hoch 
und musterte eindringlich mein rundliches Gesicht. 

»Sind Sie der Herr Sefton Delmer?« fragte er. »Der berühmte Zei- 
tungsreporter?« 

»Ich bin allerdings Zeitungsreporter, aber berühmt... .« 

Mit einem wahren Begeisterungsausbruch schob er meinen bescheidenen 
Einwand beiseite. 

»Herr Sefton Delmer, ich habe mir schon immer gewünscht, Sie ein- 
mal kennenzulernen!« rief er. »Sie haben in einem Artikel geschrie- 
ben, Sie würden gern mal einen einzigen Deutschen treffen, der kein 
Militarist ist. Bitte sehr, ich bin Ihr Mann!« Und er bestand darauf, 
mir die Hand zu schütteln und mir eine endlose Geschichte über seinen 
Widerstand gegen Hitler und den deutschen Militarismus zu erzählen 
und von den Schwierigkeiten mit einem ehemaligen Amtswalter der 
NSDAP zu berichten, der jetzt sein unmittelbarer Vorgesetzter bei 
der westdeutschen Paßkontrolle war. Er war sehr enttäuscht, als ich 
ihm erklärte, ich hätte nie etwas so Törichtes gesagt oder geschrieben 
wie die Bemerkung, die er mir unterschob, und ich wüßte, daß Mil- 
lionen Deutsche sich der Herrschaft der Militaristen und Supernatio- 
nalisten ebenso leidenschaftlich widersetzten wie er. 

Die kleine Szene ereignete sich bei meiner letzten Reise nach Deutsch- 
land. Und ich hatte sie mit kleinen Abweichungen schon häufig erlebt. 
Es ist eine erstaunliche Tatsache, daß ich in Deutschland so etwas wie 
eine Berühmtheit bin — eine sehr umstrittene und keineswegs populäre, 
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Auch ich habe eine ermutigende Anzahl zustimmender Briefe von 
Deutschen erhalten (obgleich natürlich die Schmähbriefe überwogen) 
als ich im deutschen Fernschen bei einem der Internationalen Früh- 
schoppen< Werner Höfers im Sommer 1961 diese Fragen anschnitt. Es 
war damals kein spezielles Thema für unser Gespräch vereinbart wor- 
den. Höfer brachte den Ball ins Rollen, indem er sich bei Ben Gavriel 
einem altverdienten israelischen Journalisten aus Jerusalem, nach des 
Eindrücken erkundigte, die dieser bei seinem Besuch in Barlis und 
Westdeutschland gehabt habe. Ben Gavriel sagte, ihm sei vor allem 
die Selbstzufriedenheit der Westdeutschen aufgefallen. 

Sofort wandte Höfer sich an mich, der am anderen Ende des Tisches 
saß: »Würden Sie dieser Ansicht zustimmen, Herr Sefton Delmer?« 
Ich hatte a der festen Absicht vor die Kameras gesetzt are 
zu sein und nichts Provozierendes zu ich mi 
rn sagen. Aber nun konnte ich mich 
»Ja«, erwiderte ich, »grundsätzlich würde ich Herrn Ben Gavriel bei- 
stimmen. Jedesmal, wenn ich dieses glückliche und blühende neue 
Deutschland besucht habe, war ich erstaunt über den meiner Ansicht 
nach erschreckenden Mangel an Reue über die Verbrechen der Ver- 
gangenheit. Natürlich hört man häufig Ausdrücke des Bedauerns über 
das, was den Juden angetan wurde, und ich weiß, daß die Bundes- 
regierung große Anstrengungen gemacht hat, um den Juden und dem 
Staat Israel eine gewisse Entschädigung zu gewähren. Das ist anzu- 
erkennen und durchaus zu begrüßen. Aber es erschreckt mich doch 
daß ich nie ein Wort des Bedauerns über die ebenso entsetzlichen Ve- 
brechen höre, die an den östlichen Völkern, den Polen, den Tschechen 
und den Russen, begangen wurden, sondern sogar hören muß, wie 
die Deutschen sich heute über die ungerechte Behandlung Behlkom 
die ihnen seit Hitlers Niederlage durch ihre östlichen Nachbarn aa 
teil wurde - und wie sie behaupten, sie hätten ein Recht auf die Rück- 
gabe von Gebieten, die sie auf Grund ihrer eigenen Verbrechen ein- 
gebüßt haben. Ich betrachte derartige Behauptungen nicht allein als 
unmoralisch, sondern auch als politisch gefährlich. Denn sie sind die 
glänzendste Propaganda für die Russen. Der Gedanke, daß die Deut- 
schen die Rückgabe der verlorenen Provinzen fordern werden, muß 
die Polen und die Tschechen natürlicherweise beunruhigen und als in 
die Arme ihrer sowjetischen Unterdrücker treiben, die sie hassen und 
verabscheuen, wie ich bei meinen Besuchen in diesen Ländern nach 
dem Kriege feststellen konnte.« 
Und nun begann die Debatte erst richtig. Für den Rest des Früh- 
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schoppens kamen wir nicht mehr von diesem Thema los, das die 
Deutschen als ein außerordentlich heißes Eisen ansehen. Vergebens 
suchte Höfer Hilfe bei dem französischen Journalisten aus Nancy, 
der neben mir saß. Auch der Franzose unterstützte meine Ausführun- 
gen. Dr. Strobel, der deutsche Journalist in der Runde, stellte die Tref- 
fen der Landsmannschaften als harmlose Picknickgesellschaften hin, 
bei denen heimwehkranke alte Leute ihre Erinnerungen an die alte 
Heimat austauschten. Höfer selber versuchte die chauvinistischen An- 
sprachen bei diesen Zusammenkünften mit den - wie er meinte - »viel 
radikaleren<und sunverantwortlicheren« Außerungen des Daily Express 
zu vergleichen, die, wie er erklärte, für die öffentliche oder offizielle 
Meinung in England ebensowenig repräsentativ seien. Aber ich ließ 
diesen Vergleich nicht durchgehen. 
„Weder der Chefredakteur noch der Besitzer noch irgendeiner der füh- 
renden Korrespondenten des Daily Express ist Mitglied der britischen 
Regierung«, sagte ich. »Selbst wenn man voraussetzen will, daß Ihre 
Charakterisierung der Leitartikel des Express zutreffend ist, möchte 
ich daher mit allem Respekt zu bedenken geben, daß sie nicht mit den 
Erklärungen verglichen werden können, die Bundeskanzler Adenauer 
oder sein Kabinettskollege, Herr Hans Christoph Seebohm, vor den 
Landsmannschaften abgegeben haben.« 
Armer Werner Höfer! In den Proteststürmen, die dieser Sendung 
folgten, wurde er fast ebenso heftig beschimpft wie ich — erstens weil 
er mich, einen »notorischen Deutschenhasser«, aufgefordert hatte, den 
Fernsehschirm mit meinem »arroganten« und keineswegs telegenen 
Gesicht zu verschandeln, zweitens weil er versucht hatte, die politi- 
schen Demonstrationen der »Heimatvertriebenen« als harmloses Gerede 
zu »verniedlichen«. 
Hocherfreut aber war ich über die vielen Briefe, deren Schreiber dem, 
was ich gesagt hatte, zustimmten. Denn sie bewiesen mir die Richtig- 
keit meiner ständigen Behauptung, daß es trotz der von der Bundes- 
regierung und den Flüchtlingsorganisationen betriebenen Propaganda 
eine große Anzahl von Deutschen gibt, auch unter den Heimatver- 
triebenen, die derartige Ansprüche verurteilen. Diese Strömung scheint 
mir bei der jungen Generation besonders stark zu sein. Das läßt mich 
hoffen, daß trotz der »Gesinnungstüchtigkeit«, die junge Deutsche, 
welche beruflich vorwärtskommen wollen, heute an den Tag legen 
müssen, eine gewisse Aussicht besteht, daß der Geist Hitlers, der noch 
immer in der heutigen deutschen Politik spukt, schließlich doch ausge- 
trieben werden kann. 


743 





Unglücklicherweise scheint sich die Außenpolitik der Bundesregierung 
abhängig gemacht zu haben von den Versprechungen Adenauers an 
die Heimatvertriebenen und von der damit verbundenen Politik 
der Stärke, der Unbeweglichkeit und Kompromißlosigkeit. Als Hans 
Kroll, der eigenwillige, aber äußerst fähige Botschafter der Bundes- 
republik in Moskau, Ende 1961 und Anfang 1962 einige private Un- 
terredungen mit Chruschtschow hatte und daraufhin seiner Regierung 
riet, Moskau gegenüber eine geschmeidigere Politik und größere Ver- 
handlungsbereitschaft zu zeigen, veranlaßte das bloße Gerücht über 
diese Vorgänge die Anführer der Heimatvertriebenen, sich in wilder 
Empörung gegen den »Verräter Kroll« zu erheben. Es brach ein der- 
artiger Proteststurm los, daß Adenauer gezwungen war, seinen Bot- 
schafter zurückzuberufen. Denn die »Berufsvertriebenen« haben — auch 
wenn ihre Partei als geschlossene Einheit von der deutschen politi- 
schen Bühne verschwunden ist - zusammen mit ihren Verbündeten 
vom rechten Flügel der CDU/CSU außerordentlichen Einfluß auf die 
deutsche Politik gewonnen. Und das trotz ihrer unrealistischen For- 
derungen und obgleich die große Mehrzahl der Vertriebenen keinen 
wirtschaftlichen Anlaß hat, ihre Wohn- und Arbeitsstätten in West- 
deutschland zu verlassen. Denn das Wirtschaftswunder ist auch an 
ihnen nicht spurlos vorübergegangen. Die von der Bundesregierung 
und den Ländern subventionierte Propaganda aber und die Maß- 
nahmen, mit denen ihnen unaufhörlich eingetrommelt wird, sie dürf- 
ten nicht in der westdeutschen Volksmasse aufgehen, sondern müßten 
ihre völkische Eigenart bewahren, hat sie — genau wie die amerikani- 
schen Einwanderer in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts - zum 
idealen Stimmvieh für Wahlmanager und Politiker gemacht. 
Es ist meine wohlüberlegte Ansicht, daß die Vereinigten Staaten und 
Großbritannien als die Führer der westlichen Welt die Aufgabe ha- 
ben, die Deutschen wie uns selber von der Erpressung durch die Spre- 
cher der deutschen Heimatvertriebenen zu befreien. Wir sollten dem 
Beispiel General de Gaulles folgen und noch unmißverständlicher, 
als dieser es getan hat, erklären, daß wir nicht die Absicht haben, 
die heutigen Westgrenzen Osteuropas anzutasten oder zu revidieren. 


\ Dr. Hans Christoph Seebohm vor der Sudetendeutschen Landsmannschaft 
in Bad Godesberg am 27. März 1960: »Die Sudetendeutschen können sich 
nicht auflösen in dem großen deutschen Volk. Die Sudetendeutschen haben 
eine Aufgabe zu erfüllen mehr als alle anderen Landsmannschaften. Wir sind 


an vorderster Front, Vorkämpfer für ein Abschütteln des Jochs des bolsche- 
wistischen Kolonialismus über Osteuropa.« 
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Selbst ohne eine gleichlautende Erklärung von seiten Bonns würde 
damit nicht allein den Polen und Tschechen die Angst vor ‚einem 
neuen deutschen »Drang nach Osten« genommen — denn ohne die Un- 
terstützung seiner NATO-Verbündeten bedeutet Deutschland . 
Bedrohung -, sondern die Deutschen selbst wären dadurch von e 
'Totenhand Hitlers befreit, die noch immer ihre Ostpolitik IBiER Un 
gleichzeitig sollten wir den Deutschen versichern, daß die bene: 
nichts dagegen hätten, wenn sie die Wege zu einem eigen ei 
Verständnis erproben möchten, die Botschafter Kroll ihnen vielleicht 
t. 

= ca eines neuen Rapallo und eines von 
der ehemaligen Allianz zwischen der Roten Armee und der Reichswehr 
braucht uns heute nicht mehr zu schrecken. Es ist eine alte eh 
der Geschichte, daß die Deutschen und die Russen nur dann militärisch 
zusammenfinden, wenn es etwas zu teilen gibt — wie etwa Polen 7 
jedoch nicht, wenn sie, wie heute, eine gemeinsame Grenze haben. (Ich 
meine damit natürlich die Elbe.) Ich würde auch keinerlei BE 
gegen eine Verstärkung des deutsch-russischen Handelsverkehrs ha 5 
Denn eine derartige Zusammenarbeit würde den Wohlstand der Welt 
vermehren. Und das wäre für uns alle nur gut. u 

Vielleicht bin ich ein Utopist. Das günstigste Ergebnis einer deutsch- 
russischen Verständigung erschiene mir die Schaffung eines neutralen 
Mittel- und Osteuropa, in dem die sowjetisch besetzte Zone Deutsch- 
lands, Polen, die Tschechoslowakei und Ungarn auf der be 
von ihren militärischen Bindungen an die Sowjetunion befreit wei en 
und Norwegen, Dänemark und die Bundesrepublik auf der anderen 
aus der NATO austreten müßten. Die Rote Armee würde sich in 
diesem Fall aus Rußlands osteuropäischen Satellitenstaaten zurück- 
ziehen. Die Amerikaner, die Franzosen, die Holländer, die . 
und wir Engländer würden unsere Truppen aus Westdeutschland un 
Skandinavien abberufen. 

Meiner Ansicht nach hätten wir die Chance eines solchen Arrange- 
ments während der Zeit nach Stalins Tod gehabt, als die Sowjets eine 
Periode der Schwäche und Verhandlungsbereitschaft durchmachten. 
Aber damals waren John Foster Dulles und sein Gefolgsmann Acen- 
auer von jener nuklearen Euphorie befallen. Ob die a 
Hybris Chruschtschows genügend gedämpft werden kann, 2 
noch eine Entspannung zu erreichen, kann ich nicht sagen. Aber ich 
wäre sehr dafür, es die Hans Krolls dieser Welt noch einmal versuchen 


zu lassen! 
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Nachwort 


Hat es nach dem Zweiten Weltkrieg irgendwelche »schwarzen« Opera- 
tionen gegeben? Ich selbst habe jedenfalls mit derlei Dingen nichts 
mehr zu tun gehabt seit jenem Tag im April 1945, als ich mir den Bart 
abrasierte. Und ich besitze auch keine Nachrichten aus erster Hand 
die mich zu einer authentischen Aussage berechtigten. 
Doch auf meinen Reisen durch alle Länder der Welt, die ich seitdem 
unternommen habe, und mit meiner im Krieg gewonnenen Erfahrung, 
kam es mir bei einigen Gelegenheiten so vor, als wittere ich den 
Schwefelgestank der »Schwarzen«. Gerade jetzt, während ich dies 
schreibe, liest man Berichte in den Zeitungen über einen Freiheitssen- 
der, der allnächtliche Drohungen gegen die »Ausbeuterregierung« von 
Nepal ausstößt und angeblich seinen Sitz irgendwo innerhalb dieses 
Himalaya-Staates haben soll. Ich habe jedoch das dunkle Gefühl, daß 
er in Wirklichkeit von sicherer Warte, nämlich von Pandit Mehr 
Indien, aus spricht. Als im Kongo die Streitigkeiten zwischen der Re- 
sierung Tschombe und Lumumba ausbrachen, bemerkte ich mit Inter- 
esse, daß ein falscher Lumumbistischer Sender in Aktion trat, der 
Lumumbas Truppen mit Instruktionen, die im Namen ihrer offiziellen 
Führer erlassen wurden, in immer neue Hinterhalte lockte, 
Zur Zeit der Suez-Krise versuchte die britische RAF mit einem Bom- 
benangriff Radio Kairo außer Betrieb zu setzen. Wie ich hörte, stand 
hinter dieser Operation die Absicht, daß ein arabischer Sender unter 
britischer Leitung von Cypern aus die Frequenz von Kairo überneh- 
men und auf Nassers Wellenlänge gegen Nasser gerichtete Programme 
senden sollte. Der Plan mißglückte jedoch aus zwei Gründen. Erstens 
traf die RAF den falschen Sender, und zweitens traten die Araber im 
cypriotischen Sender unter Führung ihres englischen Leiters Ralph 
Poston in Streik, als das britische Militär ihren Sender zu Anfang der 
Suezaktion requirierte. Offenbar hatte niemand daran gedacht, sich 
zu vergewissern, daß sie mitmachen würden. 
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Doch es gab auch »schwarze< Operationen, die in Europa selbst durch- 
geführt wurden. So betrieben zum Beispiel die Sowjetdeutschen in 
Ostberlin einen falschen AFN-Sender, über den sie sich an die in den 
Streit um Ulbrichts Berliner Mauer verwickelten amerikanischen 
Truppen wandten. Sie konnten damit sogar einen kleinen Erfolg ver- 
zeichnen. Denn sie zwangen die amerikanischen Soldaten, die liebens- 
werte Gewohnheit aufzugeben, ihren Namen für alle sichtbar an der 
Uniform zu tragen. Kommunistische Spione hatten sich einige Namen 
notiert, und die Rundfunkleute benutzten sie, um damit gewisse 
Stories in den Sendungen ihres »Schwarzsenders< auszuschmücken, ge- 
nau wie wir während des Krieges beim Sender »Gustav Siegfried Eins« 
oder beim Soldatensender Calais die Namen deutscher Offiziere ver- 
wendet hatten. Weniger glücklich allerdings waren sie in der Wahl 
einer Vorspannmusik für ihre Sendungen. Aus einem mir unbekannten 
Grund spielten die Sowjetdeutschen und ihre amerikanischen kommu- 
nistischen Helfer zu Beginn ihrer Sendungen die Melodie von »Don’t 
fence me in...« (Bau keinen Zaun um mich...) — ein etwas zwei- 
schneidiger Scherz für die Verteidiger von Ulbrichts Mauer. 

Sowohl in Ostdeutschland wie in Westdeutschland verfiel man auf 
eine große Anzahl weiterer »schwarzer Scherze«. So verschickten zum 
Beispiel westdeutsche >schwarze Propagandistene im Namen der 
Ulbricht-Regierung Einladungen an kommunistische Betriebsräte zur 
Teilnahme an einer Tagung in Ostberlin. Als die Delegierten aber in 
Ostberlin eintrafen, fanden sie keine Tagung, keine Hotelreservie- 
rung, kein Essen und niemanden vor, der ihnen die Rückreise bezahlte, 
so wie man es ihnen in der Einladung versprochen hatte. Man hoffte, 
daß sie darin einen Beweis für eine typisch kommunistische Schlam- 
perei erblicken würden. Die Ostdeutschen antworteten darauf, indem 
sie im Namen der Wehrämter der Bundesrepublik Einberufungsschrei- 
ben an deutsche Ärzte verschickten und sie in weit von ihrem Wohn- 
ort entfernte Garnisonen beorderten. Die Reisekosten, die sie zu- 
nächst selbst auslegen mußten, sollten ihnen laut diesem Schreiben 
nebst allen anderen Auslagen zurückerstattet werden. Und so ging 
es weiter. 

Hat es mich nun nach dem Kriege selbst gelockt, zur »schwarzen Pro- 
paganda< zurückzukehren und am Kalten Krieg teilzunehmen? Ich 
muß diese Frage verneinen. Denn ich spreche nicht russisch. Wer aber 
in der »sschwarzen Propaganda« Erfolg haben will, muß nicht allein 
die Sprache des Landes beherrschen, gegen das er operieren will, 
sondern er muß auch mit den Lebensbedingungen dieses Landes und 
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der Mentalität seiner Bewohner bestens vertraut sein. Er muß nicht 
nur Sympathie für seine Opfer empfinden, sondern auch jene seltene 
Eigenschaft besitzen, die man als »Einfühlungsvermögen« bezeichnet. 
Und über die verfüge ich hinsichtlich der Russen leider nicht. 
Allerdings habe ich den Eindruck, daß der Westen manche ausgezeich- 
nete Gelegenheit verpaßt hat, Unruhe und Verwirrung hinter den 
Linien jener Kreml-Krieger zu stiften, die ihrerseits keine Gelegenheit 
vorübergehen lassen, uns Schwierigkeiten zu bereiten. Die erste Chance 
bot sich bei Stalins Tod. Die zweite während der Machtkämpfe 
zwischen den Anhängern Berijas und Malenkows und denen Chru- 
schtschows und Bulganins. 

Und gegenwärtig bietet sich sogar eine noch viel verlockendere Gele- 
genheit. Ich würde es als die natürlichste Sache der Welt ansehen, wenn 
heute von dem stalinistischen Albanien aus ein gegen Chruschtschow 
gerichteter Sender Meldungen über die Korruption der Kreml-Bonzen 
und ihrer Anhängerschaft verbreitete. Und wenn man mir entgegen- 
halten wollte, die russischen Hörer würden nie glauben, daß die Re- 
gierung von Albanien reich genug sei, um einen solchen Sender aufzu- 
bauen und zu betreiben, so braucht man nur auf den Stalinisten Mao 
Tse Tung hinzuweisen, der auch in dieser Hinsicht seinen albanischen 
Bundesgenossen mit Freuden helfen würde. Und man darf nicht ver- 
gessen, daß in Bari, also an der italienischen Küste direkt gegenüber 
von Albanien, eine für diese Zwecke sehr geeignete Sendestation exi- 
stiert. Chruschtschows Peilgeräte würden daran ihre Freude haben. 
Und wenn der Kreml Störsender einsetzen sollte, so würde auch das 
nicht die Glaubwürdigkeit des albanischen Senders beeinträchtigen. 
Ich wüßte sogar den Mann, den ich als Leiter für einen solchen Posten 
aussuchen würde: den ehemaligen deutschen Kommunisten Wolfgang 
Leonhard. Er hat seine Kindheit unter den Russen verbracht, so wie 
ich die meine unter den Deutschen. Er kennt die führenden Männer 
im Kreml und ihre politische Dämonologie viel besser, als ich die 
Nationalsozialisten und ihre Theorien je gekannt habe. Er wäre der 
ideale Boß für Sendungen mit dem Titel »Hier ist der Sender Tirana 
mit Nachrichten in russischer Sprache«. 

Das aber nur so nebenbei! 
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Anhang 





1. Zum Geheimabkommen zwischen der Reichswehr 
und der Roten Armee 


Ein Anlaß war es vor allem, der die Reichswehrgenerale und die 
Bolschewisten zusammenführte: der gemeinsame Wunsch, den neu- 
erstandenen polnischen Staat wieder auszulöschen. Bereits im August 
1920 schlug der sowjetische Kriegskommissar Leo Trotzki den deut- 
schen Generalen vor, Rußland und Deutschland sollten sich zusammen- 
tun, um das polnische Ärgernis zu beseitigen und die gemeinsame 
Grenze von 1914 wieder herzustellen. Und am ı1. Juli 1922 erklärte 
der Chef der Reichswehr, General Hans von Seeckt, in einem Zusatz 
zu einem geheimen Memorandum, das an Friedrich Ebert, den sozial- 
demokratischen Präsidenten der neuen deutschen Republik, gerichtet 
war: »Polens Existenz ist unerträglich, unvereinbar mit den Lebens- 
bedingungen Deutschlands. Es muß verschwinden und wird verschwin- 
den durch seine eigene innere Schwäche und durch Rußland — mit 
unserer Hilfe!« Siebzehn Jahre später sollte diese Prophezeiung sich 
erfüllen. 

Als aber Ende 1923 das Geheimabkommen zwischen der Reichswehr 
und der Roten Armee Gestalt annahm, wurden damit unmittelbar und 
in erster Linie zwei Ziele verfolgt: r. die deutsche Reichswehr sollte 
die Möglichkeit erhalten, Waffengattungen auszubilden, die ihr durch 
den Versailler Vertrag untersagt waren, 2. die bolschewistische Armee 
sollte von den Errungenschaften der deutschen militärischen Techniken 
und der modernen Waffenherstellung profitieren. 

Die praktische Zusammenarbeit begann im Jahre 1924 mit der An- 
lage eines Übungs- und Erprobungsgeländes für die deutsche Luftwaffe 
auf einer Hochfläche oberhalb der kleinen Stadt Lipezk im Norden 
von Woronesch. Drei Jahre später wurde bei Saratow an der Wolga 
eine deutsche Schule für chemische Kriegführung errichtet. Hier pro- 
bierten die Männer der Reichswehr gemeinsam mit ihren sowjetischen 
Kameraden die letzten und furchtbarsten Giftgase aus, die deutsche 
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Chemiker zu Hause in Deutschland insgeheim entwickelt hatten. Eine 
dritte Einrichtung, eine Panzerschule und Anstalt für Rüstungsfor- 
schung, wurden 1930 in der Nähe von Kasan eröffnet. 

Die Geschichte, wie die Anlagen von Lipezk in jenen ersten Jahren 
fertiggestellt wurden, ohne daß die Interalliierte Kontrollkommission 
eine Ahnung hatte, was hier vor sich ging, hört sich an wie der tollste 
Thriller!. Um Bomben für ihre Bombenflugzeuge nach Rußland zu 
schaffen, begründeten die Deutschen eine geheime aus Segelbooten be- 
stehende Schmugglerflotte, die mit jungen Schiffsoffizieren bemannt 
war. Diese Schmugglerboote mußten nicht nur die Wachsamkeit der 
See- und Zollpatrouillen der verschiedenen Ostseemächte täuschen, 
sie mußten auch jede Berührung mit der deutschen Polizei und der 
deutschen Küstenwache vermeiden. 

Die Schmugglermannschaften beherrschten ihre Sache allmählich so 
gut, daß sie es sogar fertigbrachten, englische Napier-Flugzeugmotoren 
zur Reparatur nach England zu transportieren und dann wieder nach 
Rußland zurückzuschaffen, ohne daß der englische Sicherheitsdienst 
auch nur auf den Gedanken kam, es könne irgend etwas daran nicht 
in Ordnung sein. 

Zwei Import- und Exportfirmen, die GEFU (Gesellschaft zur Förde- 
rung gewerblicher Unternehmen) und das WIKO (Wirtschaftskontor), 
wurden eigens als Gesellschaften mit beschränkter Haftung einge- 
tragen. Sie mußten die nötigen Vorräte und das Ersatzmaterial nach 
Rußland schicken, und diese Sendungen wurden als Teil des normalen 
Exportguts im Rahmen des Handelsabkommens deklariert. Das meiste 
wurde mit Frachtschiffen von Stettin nach Leningrad befördert, andere 
Lieferungen rollten auf dem Schienenweg durch die baltischen Staa- 
ten. Nie jedoch wurde etwas über Polen geschickt, denn sowohl die 
Deutschen wie die Russen fürchteten die Schlauheit und Neugier der 
Polen. 

Die Offiziere selbst reisten mit echten Pässen und normalen Transit- 
visen. Nur ihre Namen und Berufe waren falsch angegeben. Beson- 
deren Wert legte man darauf, daß jeder »Tourist« sich sehr persönlich 
kleidete, anders aussah und sich anders benahm als die anderen. Außer- 
dem wurde für jeden eine Deckgeschichte ausgearbeitet, die er neugie- 
rigen Reisegefährten erzählen konnte. 

In Moskau leitete eine besondere Abteilung der Reichswehr die Ope- 


1 Siche hierüber General Helm Speidel »Reichswehr und Rote Armee;, 
Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, Januar 1953. 
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rationen. »Z Mo« lautete ihr kabbalistischer Titel, und ihr gut be- 
wachtes Büro lag Tür an Tür mit der Botschaft einer ausländischen 
Macht in der Worowskaja-Straße. Doch obgleich »Z Mo« in ständigem 
Kontakt mit der Deutschen Botschaft und dem Reichswehrministerium 
in Berlin stand (das eine mit dieser Aufgabe betraute Abteilung - ihre 
Ciffre lautete T. 3 — hatte), bemerkte keiner der Engländer, Franzosen 
oder Amerikaner in Moskau je etwas von ihrer Existenz oder kannte 
gar ihren Wohnsitz. 
Das erste Problem, das General von Seeckt und die Offiziere der Ab- 
teilung T. 3 lösen mußten, bestand darin, Maschinen aufzutreiben, mit 
denen ihre Leute in Lipezk fliegen konnten. Gemäß dem Versailler 
Vertrag durfte Deutschland keine Luftwaffe besitzen; zu jenem Zeit- 
punkt war ihm lediglich der Bau einer äußerst beschränkten Handels- 
luftflotte gestattet, Auch die Russen hatten keine Maschinen anzu- 
bieten. Und selbst wenn sie welche gehabt hätten, so hätten sie sie nicht 
zur Verfügung gestellt, denn vom russischen Gesichtspunkt aus dienten 
die Anlagen von Lipezk einzig dem Zweck, daß die Deutschen ihnen 
dort westliche Techniken und Neuerungen in der westlichen Rüstungs- 
produktion vorführen sollten. 
Seeckts Geheimagenten veranstalteten nun in ganz Europa eine Suche 
nach brauchbaren Maschinen, Schließlich entdeckten sie einen Posten 
von einhundert »überschüssigen« in Holland gebauten Fokker DXIII 
Kampfflugzeugen. Sie waren sehr teuer. Aber Seeckt hatte noch immer 
Geld aus dem großen Geheimfonds übrig, den deutsche Industrielle 
und Bankiers gebildet hatten, um 1923 den Widerstand gegen die 
Franzosen im Ruhrgebiet zu finanzieren. Mit diesem Geld wurden 
die Fokkers schließlich gekauft. Und in kürzester Zeit schon befanden 
sie sich in Lipezk. Man hatte sie heimlich hingeflogen, ohne daß die 
Alliierten etwas davon merkten und, was vielleicht noch erstaunlicher 
ist, ohne daß es dabei zu einem einzigen Unfall kam. 
1930, als Hauptmann Amlinger bei einem Flug in Lipezk ums Leben 
kam und England und Frankreich versäumten, den kurzen aber deut- 
lichen Hinweis auf das, was hinter den Kulissen vorging, zu ver- 
folgen, hatten T. 3 und Lipezk schon ungeheure Fortschritte gemacht. 
Jetzt traf man dort nicht mehr die alten Piloten und Kavallerieoffi- 
ziere aus dem Ersten Weltkrieg, die zunächst zur Ausbildung nach 
Lipezk geschickt worden waren, sondern junge Leute, sogenannte »Jung- 
märker«, die direkt von ihren Schulen und Universitäten kamen. Sie 
hatten in Deutschland eine gewisse Vorausbildung in den Segelflug- 
klubs und den »harmlosen« Pilotenschulen für leichte Maschinen ge- 
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genossen, welche die Deutschen in der Zwischenzeit hatten eröffnen 


dürfen. In. 1, die geheime Luftwaffenabteilung des Reichswehrmini- 


steriums, hatte aus diesen Schulen und Klubs geheime Ausbildungs- 
zentren für die Luftwaffe gemacht und veranlaßt, daß auch die Stahl- 
helmer und die SA eigene Fliegerstürme und Sportmaschinen be- 
kamen. 
Lipezk konnte jetzt zwei Kampfgeschwader von je neun Maschinen 
aufstellen und sie in Übungsgefechten exerzieren lassen. Man hatte 
dort außerdem eine Anzahl der Fokker-Kampfflugzeuge mit Bomben- 
vorrichtungen versehen, so daß das Flugpersonal sich auch im Bomben- 
abwurf üben konnte. Für die deutsche Luftwaffe war dies die Ge- 
burtsstunde der Jagdbomber, der »Jabos«, wie sie in Lipezk bereits ge- 
nannt wurden, Sie veranstalteten auch taktische Übungen in Gemein- 
schaft mit sowjetischer Artillerie und sowjetischen Bodentruppen und 
konnten somit neue vereinfachte Einschießverfahren für Artillerieflieger 
entwickeln und praktisch erproben. 
Der Erfolg dieser Arbeit in Lipezk war, daß zwischen 1925 und 1933 
von dort nicht weniger als 120 geschulte Kampfflieger und Bomber- 
piloten nach Deutschland zurückkamen, dazu 100 als Beobachter aus- 
gebildete Offiziere und eine große Anzahl fertiger Schützen und 
Radiotechniker — ein äußerst wertvoller Grundstock für den Aufbau 
der künftigen Luftwaffe. Auch die unter den russischen Bedingungen 
ausgeführten Übungen mit dem Bodenpersonal waren ein ansehnlicher 
Aktivposten. Denn dort in Lipezk hatten das Bodenpersonal und die 
Mechaniker Schwierigkeiten zu bewältigen, wie sie sich ihnen sonst nur 
während eines Krieges boten. 
Doch Lipezk erfüllte noch eine weitere für den Aufbau der neuen Luft- 
waffe unerläßliche Funktion. Es war das geheime Versuchsgelände für 
die neuen deutschen Kriegsflugzeuge. 
Unter dem Eindruck von Dr. Stresemanns Friedens- und Freund- 
schaftsbeteuerungen hatten die Alliierten Deutschland gestattet, wie- 
der mit dem Aufbau einer neuen Handelsluftflotte zu beginnen. Kaum 
hatten die entzückten Flugzeugfabrikanten sich dieses Zugeständnis 
gesichert, als sie auch schon mit dem Bau von Modellen für Kriegs- 
flugzeuge begannen. 
Die ersten Versuche mit diesen Modellen wurden auf den eigenen, gut 
bewachten Flugplätzen der Fabriken durchgeführt, später auf dem ge- 
heimen Versuchsgelände, das »In. 1.< inzwischen bei Rechlin am Müritz- 
see außerhalb Berlins angelegt hatte. 
Aber man betrachtete die Tests in Rechlin nicht als ausreichend. Die 
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endgültigen Probeflüge, bei denen die Maschinen den eigentlichen bei 

einem Luftkrieg vorhandenen Bedingungen ausgesetzt und entspre- 

chend den Erfahrungen abgeändert werden konnten, führte man ın 

Lipezk aus. 

Eine nach der anderen stiegen die Kampfflugzeuge, die Ba 

die Erkundungsmaschinen — mit Sondertanks versehen, die ae 
a ö _ <hlin in die Nacht empor und Ho- 

Flugradius vergrößerten — von Re 

_ ohne daß eine Radarstation ihren Flug ra konnte, quer 

di i ipezk in Rußland. 

über die baltischen Staaten nach Lipez 

ur war man schließlich nach Ansicht der Reichswehrexperten am 

Ziel. Mit Genehmigung des Kanzlers Dr. ee m noch I 

b man der Industrie Weisung, 

tere Verbesserungen abzuwarten, 84 

der Massenherstellung der in Lipezk getesteten und vervollkommneten 

Modelltypen zu beginnen. u 

Als Ficer dann im Januar 1933 zur Macht gelangte, war . für = 

bereit. Er konnte die Geburt der neuen Luftwaffe verkün 2 o 5 

sich Sorgen zu machen, woher er die Maschinen und die Ausbilder für 


die Besatzungen nehmen sollte. 


Haben die Russen bei diesem Handel nun auch etwas profitiert? Aller- 
dings, und zwar eine ganze Menge. : 
ne Ingenieure errichteten Munitionslager und ns un 
lagen. Die Junkerswerke bauten ihnen Flugzeugfabriken in Fılı un 
Samara. Die Russen hatten die Nutznießung der deutschen me 
Generale und Stabsoffiziere der Roten Armee kamen nach en 
land, um hier Kurse zu besuchen und an Platungsesptea En : 
höchst geheimen Generalstabs der Reichswehr teilzunehmen, x e 
der Roten Armee und der Roten Luftwaffe beteiligten sich an Kamp 
i ielen. 
übungen und sogenannten Kriegsspie | Ä 
Aber diese Zusammenarbeit zwischen den en bei 
i folge für die Russen. 
hatte trotzdem eine verheerende Fo r i 
Re Stalin im Jahre 1936 mit seiner großen EN be 
gonnen hatte, kam Reinhard Heydrich, der junge Führer er we 
lers SD, auf den Gedanken, daß die Vorsehung Deutschlan | . n 
Gelegenheit biete, die Schlagkraft der Roten Armee er zu 
lähmen. Man brauchte Stalin nur zu veranlassen, seine Säu erung 
auch auf das russische Offizierskorps auszudehnen. Hitler und Himm 
ler stimmten diesem Plan zu. r 
Als erstes befahl Heydrich seinem treuen Untergebenen “— Schel 
lenberg, eine Liste mit den Namen und den derzeitigen Funktionen 


755 





aller sowjetischen und deutschen Offiziere aufzustellen, die an der 
Zusammenarbeit zwischen der Reichswehr und der Roten Armee be- 
teiligt gewesen waren. Ein Name auf dieser Liste war von aller- 
höchster Wichtigkeit: der des Marschalls Michail Tuchatschewski, des 
Oberstkommandierenden der Roten Armee. Er war ein außergewöhn- 
lich fähiger Stabsoffizier, war häufig in Deutschland gewesen und 
hatte sich unter den deutschen Offizieren viele Freunde erworben. 
Heydrich beschloß, ihn aufs Kreuz zu legen. 

Er holte aus den Geheimarchiven des Wehrmachtsministeriums die 
Akte mit Tuchatschewskis Namen und entnahm ihr eine Anzahl von 
Dokumenten. An ihre Stelle legte er einige gefälschte Dokumente — 
eben genügend, damit jeder, der die Akte einsah, auf den Gedanken 
kommen mußte, Tuchatschewski plane eine Erhebung der Roten 
Armee gegen Stalin und hoffe dabei auf deutsche Unterstützung. 
Nun mußte Heydrich den Russen diese Dokumente in die Hände 
spielen. Er ließ sie zunächst Benesch, dem Ministerpräsidenten der 
Tschechoslowakei, zuleiten. Und Benesch, der nur allzu erfreut war, 
sich bei seinem mächtigen Nachbarn Stalin eine gute Nummer zu holen, 
gab das Material nach Moskau weiter. Tuchatschewski wurde am 4. 
Juni 1937 verhaftet und am 12. Juni hingerichtet. Zugleich mit ihm 
starben viele der fähigsten Offiziere der Roten Armee. 

Das hätte ein tödlicher Schlag für Rußland sein können. Aber es war 
Stalins Rettung, daß Hitler zunächst gegen Frankreich und England 
kämpfen mußte, bevor er Rußland angriff. Diese Frist und die Er- 
fahrungen, die sie im Krieg gegen Finnland sammelten, gaben den 
Russen die Chance, eine neue Generation von Generalen heranzu- 
bilden, die Hitler entgegentreten und ihn schlagen konnten, als die 
Zeit dafür gekommen war. 
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2, Um einen Brief von Dr. Konrad Adenauer 


j ö isti i ief, den 

Schon vor einigen Jahren hatte ich gehört, es existiere oe er a 

Dr. Konrad Adenauer im Jahre 1934 an die nationa nr ist ni 

in di { s mi 
Regierung geschrieben habe. Aber erst in diesem en ang > Bi 
annen-Ve 

1 i entes zu kommen. Der 

auf die Spur dieses Dokum es 
fragte bei Bundeskanzler Adenauer an, ob dieser Brief authent 


Dr. Konrad Adenauer antwortete: 


BUNDESREPUBLIK DEUTSCHLAND 
DER BUNDESKANZLER 


Cadenabbia, den 18. September 1962 


Schr geehrter Herr Münnich, 


Ihren Brief vom 14, September 1962 habe ich erhalten. 


Ob der vom lo. August 1934 datierte Brief an den 


Preußischen Minister des Innern in jedem Satz authen- 
tisch ist, kann ich Ihnen nicht sagen. Dem Inhalt nach 
ist er authentisch, 

Mit vorzüglicher Hochachtung 


Ihr ergebener 


AAN 


( Adenauer ) 
Herrn 
Hans Münnich 
c/o Nannen-Verlag GmbH 


Hamburg I 


Presschaus 
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= re a. D. von Köln, Dr. Konrad Adenauer schrieb 
en Briet an Wilhelm Frick, seinerzeit P Bi eis 
ee K, s reußischer Minister des 
age, n: m bei Hindenburgs Tod das Amt d i 
ne 3 es Reichs- 
präsidenten mit dem des Reichskanzlers vereinigt, also Eile das 


Ich bin im Jahre 1906, nachdem ich im Jahre 1902 das Examen als 
Gerichtsassessor bestanden hatte, in den Dienst der Stadtv Köln als 
Beigeordneter eingetreten. Im Jahre 1917 bin ich einstimmig zum 
Oberbürgermeister der Stadt Köln gewählt und vom Könige be- 


aa er nen des Deutschen Reiches geworden war 
er Brief lautet (Orthographie nach der Fotokopie): 


Neubabelsberg, den ro. August 1934 


Augustastraße 40 


An den 
Herrn Preussischen Minister des Inneren 


Berlin 


Durc ü i 

S h eher des Herrn Preussischen Ministers des Inneren vom 

Me ea a i . auf Grund des $ 4 des Gesetzes zur Wiederherstel- 
8 des Berufsbeamtentums aus dem Dienst entlassen worden 


Gründe sind 8° 
mir nicht mitgetei woörde ] rage ce runde 
8 e It o den. ch beant a di G nd 


dieser Verfü ung eıner Nach Ir üfung zZ inter ziehen u 
8 8 F uun 
nd mich auf 


es in den Ruhestand zu versetzen 
Ei der Durchführungsverordnung vom 2.4.33 zu dem B B.G 
aeisst es zu $ 4: »Bei der Prüfung, ob die Voraussetzungen des $4 


gegeben sind, ist die gesamte politische Betätigung des Bea i 

besondere seit dem 9. November 1918 in Betracht zu zi h Er Per 

Die Durchführungsverordnung vom 6. 5.33 lautet nes, N 

1. Die Zugehörigkeit eines Beamten zu einer politischen Partei 
genommen die kommunistische Partei _ rechtfertigt allein nr 
nicht die Annahme nationaler Unzuverlässigkeit Dies Mi a 
dann, wenn der Beamte eingeschriebenes Mitglied der ln 
wesen ist, an sie Beiträge bezahlt und ihre Vers wi 
sucht hat. 

2. ni Voraussetzungen des $4 Satz ı sind insbesondere dann 
_— = Beamter en Schrift oder durch sein ges 
n gehassig gegen die nationale Bew i 
ihre Führung beschimpft oder seine dienstliche Pier 

g d: 


missb i i 
2 raucht hat, um national gesinnte Beamte zu verfolgen, zu- 
rückzusetzen oder sonst zu schädigen. 


i ge- 
ammlungen be- 


stätigt worden. Im Jahre 1929 bin ich als solcher wiedergewählt 
worden, trotzdem die Sozialdemokraten und die Kommunisten den 
heftigsten Kampf gegen meine Wiederwahl geführt haben. 

Ich bin seit langer Zeit eingeschriebenes Mitglied der Zentrums- 
partei gewesen, einer anderen Partei habe ich niemals angehört. 
Die NSDAP habe ich immer durchaus korrekt behandelt und 
mich dadurch wiederholt in Gegensatz zu den damaligen ministeri- 
ellen Anweisungen und auch zu den von der Zentrumsfraktion der 
Kölner Stadtverordnetenversammlung vertretenen Anschauungen 
gesetzt. So habe ich Jahre lang entgegen der damaligen Verfügung 
des Preussischen Innenministerss der NSDAP die städtischen 
Sportplätze zur Verfügung gestellt und ihr bei ihren Veranstaltun- 
gen auf diesen das Hissen ihrer Hakenkreuzfahnen an den städ- 
tischen Flaggenmasten gestattet. Ich beziehe mich auf die einschlägi- 
gen Akten der Stadt Köln und auf das Zeugnis des Beigeordneten 
i.R. Billstein. Seit Jahren bin ich in dem zuständigen städtischen 
Ausschuß entgegen den ministeriellen Verfügungen dafür eingetre- 
ten, dem Westdeutschen Beobachter die städtischen Bekanntmachun- 
gen zu geben. Siehe das Protokollbuch des Verfassungsausschusses 
der Stadt Köln. 

Im Sommer 1930 habe ich angeordnet, dass die Verfügung des 
Preussischen Staatsministeriums, die nationalsozialistischen Beamten 
zwecks Disciplinierung namhaft zu machen — die Verfügung war 
vom Regierungspräsidenten zur Durchführung übersandt worden — 
nicht ausgeführt worden ist, da ich sie für unberechtigt und für un- 
gerecht hielt. 

Beweis: Zeugnis des Beigeordneten i. R. Berndorff in Köln. 

Dem nationalistischen Stadtverordneten Gauleiter Groh& habe ich 
in jener Zeit auf seine an mich gerichtete Frage, ob städtische Be- 
amte, die zur NSDAP sich bekannten, von mir etwas zu befürchten 
hätten, geantwortet, dass kein Beamter — gleichgültig, welcher Par- 
tei er angehöre — im Dienste für diese Partei agitieren dürfe; wenn 
aber innerhalb des Dienstes ein Beamter für die NSDAP eintrete, 
so sei das seine persönliche Angelegenheit, deretwegen er von mir 
nichts zu befürchten habe. 

Ein Vorfall, der sich an einem der letzten Sonntage vor der Reichs- 
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tagswahl vom 5. März 33 abspielte, hat in dem Teil der Kölner 
NSDAP, der nicht die ganzen Vorgänge kannte, den Eindruck einer 
feindseligen Behandlung der Partei entstehen lassen. In der Nacht 
vor diesem Sonntage waren auf den Pylonen der Hängebrücke 
heimlich Hakenkreuzfahnen aufgezogen worden. Die Brücke war 
städtisches Eigentum, ihre Beflaggung fand immer nur dann statt, 
wenn die Stadtverwaltung selbst flaggte. Ich habe infolgedessen der 
Kölner Parteileitung mitteilen lassen, ich könne verstehen, dass die 
Partei bei ihrer Kundgebung ihre Flagge zeigen wolle, es handle 
sich aber hier um ein städtisches Bauwerk, das in keinem örtlichen 
Zusammenhange mit dieser Kundgebung stehe; ich sei damit ein- 
verstanden, dass die Fahnen vor den Messehallen in denen die Kund- 
gebung stattfinden sollte, gehisst würden, die Parteileitung möge 
jemand schicken, der angebe, wo dort die Flaggen gehisst werden 
sollten. Es sind dann in Gegenwart eines Vertreters der Parteilei- 
tung unter Aufsicht eines Beigeordneten durch städtische Beamte 
vor den Messehallen Fahnenmaste in den Boden gerammt und an 
diesen die Fahnen gehisst worden. Beweis: Zeugnis des Beigeord- 
neten i.R. Billstein in Köln. 

Ich bin von der Errichtung des Preussischen Staatsrates an Mitglied 
und Präsident gewesen bis zum Jahre 1933. Im Staatsrat sind 
höchst selten parteipolitische Debatten gewesen. Ich habe mich an 
ihnen nie beteiligt, weil ich als Präsident Wert darauf legte, nur 
dort in Aktion zu treten, wo ich das als Vertreter des ganzen Staats- 
rates tun konnte, 

Das in der damaligen Preussischen Verfassung vorgesehene soge- 
nannte Dreimännerkollegium — Ministerpräsident, Landtagspräsi- 
dent, Staatsratspräsident — ist nur zweimal zusammengetreten und 
zwar im Winter 32/33 auf Veranlassung des damaligen Landtags- 
präsidenten Kerrl, um über die Auflösung des Landtags zu beschlies- 
sen. Ich habe beim ersten Male gegen die Auflösung gestimmt, beim 
zweiten Zusammentreten erklärt, dass ich Herrn von Papen nicht 
für rechtlich befugt hielte teilzunehmen; die Verhandlungen verlie- 
fen nicht nur in der sachlichsten und höflichsten Form, ich habe auch 
bei ihnen ausdrücklich erklärt, dass nach meiner Meinung eine so 
grosse Partei wie die NSDAP unbedingt führend in der Regierung 
vertreten sein müsse. Ich berufe mich auf das Zeugnis des Herrn 
Ministers Kerrl, sowie auf die über die Verhandlungen aufgenom- 
menen bei den Akten des Staatsministeriums befindlichen Protokolle. 
Während der Revolution ı918 und während der Zeit der feind- 
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lichen Besatzung habe ich mich um die deutsche Sache am Rhein ver- 
dient gemacht. 

Während der Revolution 1918 habe ich meine Tätigkeit als Ober- 
bürgermeister der Stadt Köln erst wiederaufgenommen, als der da- 
malige Gouverneur der Festung Köln mich im Interesse des Heeres, 
da Köln für den Rückzug der Deutschen Armeen so wichtig sei, und 
im Interesse der Bürgerschaft darum ersucht hatte, und als mir von 
den Sozialdemokraten die Zusage gegeben worden war, dass die 
rote Fahne nicht auf dem Rathause aufgezogen würde — es ist mir 
übrigens gelungen, auch das Gouvernementsgebäude vor dem Auf- 
ziehen der roten Fahne zu schützen, auf allen anderen öffentlichen 
Gebäuden in Köln ist sie aufgezogen worden. Es gelang mir, wäh- 
rend die staatlichen Stellen nichts taten, im Zusammenarbeiten mit 
Männern aller Parteien in Köln Ordnung zu schaffen, sehr grosse 
Heeresvorräte vor dem Zugriff durch den Feind zu retten und alle 
Vorkehrungen zu treffen, damit der Durchzug der Köln passieren- 
den deutschen Armeen ungehindert erfolgen konnte, Ich beziehe 
mich auf die einschlägigen Akten der Stadt Köln und das Zeugnis 
des Majors a. D. Schwink in München, der damals von der obersten 
Heeresleitung nach Köln geschickt wurde, um in Zusammenarbeit 
mit mir alles zu tun, was einen glatten Durchmarsch der Truppen 
sichern konnte. 

Über meine "Tätigkeit Ende 1918 und in den ersten Monaten 1919 
gegenüber den damaligen Bestrebungen zur Errichtung einer Rhei- 
nischen Republik hat im Sommer 1933 auf Veranlassung des Herrn 
Preussischen Ministerpräsidenten im Preussischen Innenministerium 
eine Untersuchung stattgefunden. Ich beziehe mich auf das Ergebnis 
dieser Untersuchung und beschränke mich hier auf folgende Aus- 
führungen. Gegenüber den Bestrebungen auf Errichtung einer Rhei- 
nischen Republik habe ich mich, als sie am 9. II. ı8 an mich heran- 
getragen wurden, vollständig ablehnend verhalten, ich hielt sie für 
falsch und für gefährlich und habe dieser Ansicht auch klaren Aus- 
druck verliehen. Man zog mich deshalb in der Folgezeit zu den fast 
ständig stattfindenden Besprechungen nicht mehr zu, so dass ich z. 
Beispiel von der Entschliessung, die am 4. 12. in der bekannten Ver- 
sammlung in der Bürgergesellschaft in Köln gefasst wurde, erst am 
anderen Tage aus der Zeitung erfuhr. Inzwischen hatte mich die 
damalige Reichsregierung gebeten, bemüht zu sein, dass keine Un- 
überlegtheiten geschähen. Die Bewegung gewann an Boden, sie 
wurde namentlich deshalb so gefährlich, weil sie drohte, die Bevöl- 
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kerung in zwei Lager zu trennen, während vollste Einigkeit der 
rheinischen Bevölkerung im Hinblick auf die von Frankreich dro- 
henden Gefahren das oberste Gebot war. Ich versuchte deshalb im 
Laufe des Dezember und des Januar die Verbindung und das Ver- 
trauen zwischen den verschiedenen politischen Parteien, das insbe- 
sondere auch durch die oben erwähnte Versammlung in der Bürger- 
gesellschaft empfindlich gestört war, wiederherzustellen. Die Bestre- 
bungen zur Errichtung einer rheinischen Republik wählten sich nun- 
mehr zum Platze ihrer Tätigkeit kleine Conventikel in allen mög- 
lichen Orten des besetzten Gebietes; sie wurden dadurch unkontrol- 
lierbar und sehr gefährlich. - Inzwischen hatten die Wahlen zur 
Deutschen Nationalversammlung und zur Preussischen Landesver- 
sammlung stattgefunden, so dass durch diese Wahl legitimierte Ver- 
treter der Bevölkerung vorhanden waren. Ich schlug deshalb den 
politischen Parteien vor, alle im Rheinland gewählten Abgeordne- 
ten der Nationalversammlung und der Landesversammlung, die 
Oberbürgermeister der Städte, die Vertreter der Kirchen, von Han- 
del und Industrie, der Provinzialverwaltung usw. zu einer Aus- 
sprache nach Köln zusammen zu berufen. Köln kam als Tagungsort 
allein in Frage, weil man annehmen konnte, dass die Engländer die 
Versammlung nicht einem politischen Druck aussetzen würden. Ich 
wollte auf dieser Versammlung die Einigkeit und Geschlossenheit 
der rheinischen Bevölkerung wieder herstellen und die Behandlung 
der wichtigen politischen Fragen den Konventikeln die sich allent- 
halben gebildet hatten, entziehen. Die Versammlung fand am 1.2.19 
im Rathause in Köln statt. Die Aktivistische Richtung suchte durch 
einen am gleichen Tage in der Kölnischen Volkszeitung erschienenen 
Artikel, den man bis zu seinem Erscheinen sorgfältig vor mir geheim 
gehalten hatte, die Versammlung im Sinne eines Beschlusses auf 
baldigste Bildung eines Rheinischen Bundesstaates zu beeinflussen. 
Es gelang mir, nachdem ich zuerst ein umfangreiches Referat gehal- 
ten hatte, das auch den Bestrebungen und Überlegungen desjenigen 
zunächst die Mehrheit bildenden Teiles der Versammlung, der auf 
dem Boden des oben erwähnten Artikels der Kölnischen Volkszei- 
tung stand, gerecht wurde, die Versammlung nach vielstündiger 
Dauer dahin zu bringen, dass ein einstimmiger Beschluss gefasst 
wurde und zwar dahin gehend, dass ein energischer Einspruch gegen 
die französischen Absichten und Pläne eingelegt wurde, und dass 
ferner beschlossen wurde, unter meinem Vorsitz einen Ausschuss 
einzusetzen, der die Pläne »zur Errichtung einer Westdeutschen Re- 
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publik im Verbande des Deutschen Reiches und auf dem Boden der 
von der Deutschen Nationalversammlung zu schaffenden Reichs- 
verfassung« weiter bearbeiten sollte. 

Da die Verhältnisse in Deutschland sich nach der Einberufung der 
Nationalversammlung konsolidierten, da die Aspirationen Frank- 
reichs auf den Rhein bei seinen Verbündeten keine Gegenliebe fan- 
den, und weil in der ursprünglich von Deutscher Vaterlandsliebe 
getragenen Bewegung sich nach einiger Zeit französische Einflüsse 
geltend machten, erschien mir schon die Einberufung des Ausschus- 
ses nicht opportun, ich habe sie deshalb unterlassen. 

Georges Clemenceau sagt in seinem Buche »Grösse und Tragik 
eines Sieges« (Union Deutsche Verlagsanstalt 1930), Seite 153 zu 
dieser Episode: 

»Einige Wochen vergingen. Der Bürgermeister von Köln, Adenauer, 
hatte die Leitung der Bewegung übernommen. 

Am ı. Februar 1919 wurden alle rheinischen Abgeordneten, die zu 
Mitgliedern der Nationalversammlung gewählt worden waren, nach 
Köln berufen, ebenso auch die Bürgermeister der rheinischen Städte, 
Es handelte sich darum, feierlich die Gründung der rheinischen Re- 
publik auszurufen, 
Was geschah? Man begnügte sich unter dem Einflusse Adenauers 
einen Ausschuss zu wählen, der den Auftrag erhielt, an der Bildung 
eines selbstständigen Rheinlandes im Verband des Deutschen Rei- 
ches zu arbeiten. 

Wie oft trat dieser Ausschuss zusammen? Nicht ein einziges Mal!« 
Als einige Zeit später, am 1.6.1919, von Dorten und seinen Anhän- 
gern in Wiesbaden und Mainz die Rheinische Republik ausgerufen 
wurde, und diese Ausrufung von den französischen Militärbehör- 
den aber auch von der Rheinlandkommission in Koblenz teils aus- 
drücklich teils durch konkludente Handlungen anerkannt wurde, 
gelang es mir, durch die Argumentation, die englische Besatzung sei 
völkerrechtlich verpflichtet, dem Deutschen Reiche das englisch be- 
setzte Gebiet in der staatsrechtlichen Form wiederzugeben, in der sie 
es bei Antritt der Besatzung übernommen habe, den Erlass einer 
Ordonanz durch die englische Besatzungsbehörde zu erwirken, durch 
die eine Änderung der Staatsform im britisch besetzten Gebiet ohne 
Zustimmung der Besatzungsbehörde verboten wurde. Damit war 
das Übergreifen der Bewegung auf die Kölner Zone verhindert, und 
der Separatistische Vorstoss zur Erfolglosigkeit verurteilt, da eine 
Rheinische Republik ohne Köln unmöglich war. 
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Ich möchte noch erwähnen, dass ich vor Unterzeichnung des Ver- 
sailler Vertrags gleichzeitig im Auftrage einer Anzahl massgebender 
Rheinländer den damaligen Reichskanzler Scheidemann aufgesucht 
und ihn gebeten habe, den Vertrag unter keinen Umständen zu 
unterzeichnen. Die Rheinländer seien durchaus bereit, den unge- 
regelten Zustand der Besatzung weiter zu ertragen, man werde je- 
der Separatistischen Bewegung mit Erfolg entgegen treten. Beson- 
ders kritisch war die Lage des Rheinlandes im Winter 1923-24 nach 
Abbruch des passiven Widerstandes, und zwar einmal wegen der 
Verhältnisse im Rheinlande selbst, vor Allem aber, weil die dama- 
lige Reichsregierung unter dem Reichskanzler Stresemann zu der 
Überzeugung gekommen war, dass sie das ganze damals besetzte 
Gebiet aufgeben müsse. Am 13. November 1923 wurde einer klei- 
nen Anzahl führender Rheinländer in der Reichskanzlei von Reichs- 
kanzler Stresemann in Anwesenheit mehrerer Mitglieder der Reichs- 
regierung mitgeteilt, dass die Reichsregierung beschlossen habe, jede 
Zahlung in das besetzte Gebiet einzustellen, weil durch die Fort- 
setzung dieser Zahlungen die eben eingeführte Rentenmark gefähr- 
det werde; das besetzte Gebiet solle de facto, nicht de jure einen 
eigenen Staat bilden, die anwesenden Vertreter des Rheinlandes 
sollten am anderen Tage nach Koblenz zur Rheinlandkomission 
fahren und von dieser ein Besteuerungsrecht erbitten, die Reichs- 
regierung hoffe, dass das besetzte Gebiet später einmal zum Reich 
zurück komme, dieser Beschluss der Reichsregierung werde am Abend 
dieses Tages in einer Pressekonferenz von ihr der Weltöffentlichkeit 
mitgeteilt werden. 

Die anwesenden Rheinländer erhoben unter meiner Führung ent- 
schiedensten Einspruch gegen diese Absichten der Reichsregierung, 
die unbedingt zur Vernichtung Deutschlands geführt hätten. Es kam 
zu so erregten Auseinandersetzungen, dass ein Reichsminister Tät- 
lichkeiten zwischen mir und einem anderen Minister befürchtete, der 
Reichskanzler Stresemann erlitt einen Anfall von Herzschwäche. 
Die Reichsregierung zögerte gegenüber diesem entschiedenen Wider- 
spruche mit der Durchführung ihnes Beschlusses. Sie stürzte kurz 
darauf infolge einer Abstimmung im Reichstage, es folgte ein Ka- 
binett Marx. Unser Kampf gegen den noch bestehenden Beschluss 
des früheren Kabinetts Stresemann ging weiter, und es gelang erst 
auf Grund von Zahlenmaterial, das ich durch besondere Informa- 
tionen erhielt und dem Reichskanzler Marx unterbreiten konnte, 
nach weiteren stundenlangen Verhandlungen in einem Ausschuss 
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der Reichsregierung diese für eine Aufhebung des Beschlusses der 
Regierung Stresemann zu gewinnen. Öffentlich sind diese Vorgänge, 
bei denen das Schicksal Deutschlands auf des Messers Schneide stand, 
nicht bekannt geworden. Ich beziehe mich zum Nachweise der Rich- 
tigkeit der obigen Darstellung auf die Akten der Reichskanzlei und 
nötigen Falles auf das Zeugnis der in diesen Akten als anwesend 
angeführten Personen. 
Über die Einschätzung meiner Tätigkeit durch die Separatisten gibt 
folgender Auszug aus den »Geheimprotokollen der Rheinischen Re- 
publik«, die im Jahre 1933 in der rheinischen Presse veröffentlicht 
wurden, Auskunft (entnommen aus Nr. 76 des Düsseldorfer Mittag 
vom 30. 3.33): 
»Ärger auf Köln und Adenauer. 
Koblenz, den 29. Oktober 1923 

Mit dem militärischen Bevollmächtigten Graf d’Arboneau verhan- 
delte heute Herr Mathes über seinen Plan, mit etlichen tausend Mann 
die Kölnische Zone zu zernieren; Köln müsse von dem übrigen be- 
setzten Gebiet ganz abgesperrt werden, der Besatzungsverkehr 
werde natürlich nicht gestört. Wenn sich die Berliner Parteiführer 
aus dem preussisch-englischen Fuchsbau Köln ins Gebiet der rhei- 
nischen Regierung wagen sollten, auch nach Koblenz, wolle er sie 
verhaften lassen. Das sei doch logisch die von Herrn Tirard als 
Oberkommissar Frankreichs ausdrücklich anerkannte de facto Ge- 
waltausübung der Provisorischen Regierung. D’Arboneau sagte, das 
würde den französisch englischen Konflikt noch verschärfen, die 
Sache müsste von Herrn Tirard und in Paris erst wohlerwogen wer- 
den. 
Dr. Kremers und einige engere Parteigenossen haben sich in der 
Schlossstrasse 8 zusammen getan, 

um einen Anschlag auf Adenauer vorzubereiten, 
den man ebensogut beseitigen könne bzw. müsse, wie man lange vor 
jeder Aktion in Köln Smeets tödtlich verwundet und seinen Schwa- 
ger Kaiser erschossen habe; der Generalsekretär Trier sei bei jenem 
Attentat nur wie durch ein Wunder unverletzt geblieben. Man 
müsse endlich den Preussen mit gleicher Münze heimzahlen. 
Als Mathes davon hörte, sagte er, er habe nichts dagegen, Adenauer, 
wenn man ihn habe, vor ein rheinisches Revolutionsgericht zu stel- 
len und ihn eventuell standrechtlich erschiessen zu lassen; politische 
Meuchelmorde, wie sie verschiedentlich an Rheinländern verübt 
worden seien, dulde er aber nicht.« 
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Der Hass der Separatisten gegen mich währte auch später noch fort 
da sie in mir einen Hauptgegner sahen. Als ich im Herbst 1928 in 
der Deutschen Gesellschaft in Amsterdam einen öffentlichen Vor- 
trag hielt, wollte der inzwischen aus Deutschland geflohene Separa- 
tist Mathes meine Anwesenheit in Amsterdam zur Ausführung eines 
Attentats gegen mich benutzen. Ich musste deshalb während seiner 
zweitägigen Anwesenheit in Amsterdam unter sorgfältigsten poli- 
zeilichen Schutz gestellt werden. 


Die in der Entlassung nach $ 4 des B. B. G. liegende Kennzeichnung 
als national unzuverlässig ist für mich und meine Familie - ich habe 
sieben Kinder — in höchstem Maasse schmerzlich und unverdient. 
Ich glaube sagen zu dürfen, dass ich mir unter den schwierigsten 
Verhältnissen erhebliche Verdienste um die Rettung der Deutschen 
Rheinlande erworben habe. Der Herr Reichspräsident von Hinden- 
burg hat nach dem Abzug der englischen Besatzung diese meine Ver- 
dienste in sehr warmen Worten anerkannt und mir sein Bild ge- 
schenkt. Um so bitterer ist für mich die Entlassung auf Grund des 
$ 4. Ich bitte daher dringend um eine Nachprüfung der Entschei- 
dung. Wenn noch über irgend einen Punkt Unklarheiten oder Zwei- 
fel bestehen sollten, so bitte ich mir Gelegenheit zur Stellungnahme 
dazu geben zu wollen. 
(gez.) Adenauer 
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3. Die Grenze zwischen Deutschland und Frankreich 


Als Dr. Hans Globke im Jahre 1945 von dem amerikanischen Major 
Graff über angebliche Pläne der Hitlerregierung für eine Annexion der 
östlichen und nordöstlichen Provinzen Frankreichs befragt wurde, be- 
stätigte Dr. Globke, ihm seien solche Pläne bekannt. Ein Entwurf da- 
für wäre auf besondere Veranlassung Hitlers von seinem eigenen Vor- 
gesetzten im Reichsministerium des Inneren, dem Staatssekretär Dr. 
Wilhelm Stuckart, ausgearbeitet worden. Dr. Globke fügte hinzu: 
»Aber die Schriftstücke sind vernichtet worden — wenigstens nehme ich 
das an.« 

Glücklicherweise irrte sich Herr Dr. Globke. Das Original des Ent- 
wurfs ist, wie ich auf Seite 667 berichtet habe, erhalten geblieben. 

Die Argumente, mit denen der Entwurf die Abtrennung von 59 000 
Quadratkilometern französischen Bodens begründet, sind nicht ohne 
eine gewisse makabre Faszination, wenn man die fortdauernden Pro- 
teste von Bundesministern wegen der verlorenen deutschen Ostgebiete 
hört. Das Schriftstück vom 14. Juni 1940 gewinnt dadurch einen be- 
sonderen Reiz, daß Dr. Hans Globke, der Chef des Bundeskanzler- 
amtes, damals wenige Tage später, am ı. Juli 1940, von seinem Chef 
Dr. Stuckart als Sachbearbeiter im Bereich des Generalbevollmächtig- 
ten für die Reichsverwaltung« für den Friedensschluß mit Frankreich 
vorgeschlagen wurde. Der Ministerialrat Dr. Globke übernahm diese 
Aufgabe. 

Das Dokument befindet sich jetzt in der Bonar Law-Bennett-Biblio- 
thek in der Universität von New Brunswick, der ich meinen Dank für 
die Erlaubnis zur erstmaligen Veröffentlichung sage. 

Bevor dieses Buch gedruckt wurde, sandte der Nannen-Verlag eine 
Fotokopie des Dokuments an Dr. Hans Globke. Was Adenauers Staats- 
sekretär heute zu seiner Tätigkeit als Sachbearbeiter für den T'riedens- 
vertrag mit Frankreich zu sagen hat, veröffentliche ich im Anschluß 
an das Dokument. 
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Das Ziel der Grenzführung und Grundsätze 
der Grenzbestimmung. 


Das Kriegsziel der Westmächte, Deutschland in den Zustand der 
Zersplitterung nach dem Westfälischen Frieden zurückzuführen und 
den Rhein in seiner ganzen Länge zur französisch-deutschen Grenze 
zu machen, gibt auch Deutschland das Recht, bei der Bestimmung 
der neuen deutsch-französischen Grenze weit in die Vergangenheit 
zurückzugehen, als die Grenze gegenüber Frankreich dort lag, wo 
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sie nach den natürlichen Verhältnissen liegen muss. Das Ziel der 
Grenzführung muss ein mehrfaches sein: 

1. Die neue Grenze muss den natürlichen Gegebenheiten und geo- 
graphischen Tatsachen Rechnung tragen. 

2. Deutsches Volkstum darf nicht länger vor den Toren des Rei- 
ches bleiben. 

3. Dem Reich muss der zu Mitteleuropa gehörende Wirtschafts- 
raum im Westen geschlossen zugeteilt werden. 

4. Die natürlichen und strategisch notwendigen Verteidigungslinien 
im Westen müssen dem Reich gesichert werden. 

Bei der Grenzziehung zwischen Deutschland und Frankreich, die 
gleichzeitig die Abgrenzung von Mittel- und Westeuropa ist, muss 
als ein wesentlicher Gesichtspunkt gelten, dass die Natur seltener 
Grenzlinien schafft als vielmehr Grenzräume. Vor allem aber muss 
man sich darüber klar sein, dass grosse Landräume oder gar Groß- 
staaten niemals auf Grund einer geographischen Tatensachenreihe 
abgegrenzt werden können. Es ist nicht möglich, nur nach geolo- 
gischen oder nur nach klimatischen oder hydrographischen Erschei- 
nungen Grenzen zu ziehen. Vielmehr muss eine solche Grenzziehung 
nach länderkundlichen Grundsätzen erfolgen und sämtliche geogra- 
phischen Tatsachen, insbesondere auch die der geographischen Lage 
und des inneren räumlichen Zusammenhangs berücksichtigen. Dazu 
kommen geschichtliche und politische Zusammenhänge, die Verbrei- 
tung von Rasse, Volkstum und Sprache und nicht zuletzt die Er- 
scheinungen der Kulturlandschaft. 

Die Forschung ist in den Arbeiten von zahlreichen Geographen und 
Geopolitikern, von denen hier vor allem Schlüter, Metz, Steinbach 
und Linnebach erwähnt seien, unter Zugrundelegung aller in Be- 
tracht kommenden obenangeführten Gesichtspunkte zu einer im 
wesentlichen übereinstimmenden Begrenzung Frankreichs gegen- 
über dem germanischen Osten gelangt, die im allgemeinen der Grenze 
des alten deutschen Reiches im Mittelalter entspricht. Das tausend- 
jährige Ringen um die Grenze zwischen Deutschland und Frank- 
reich, das man oft als den Kampf um den Rhein bezeichnet, (weil 
im Hintergrund der französischen Eroberungsgelüste allezeit als 
lockendes Ziel der Besitz des Rheins stand und steht) ist nicht ein 
Kampf um die Stromrinne des Rheins, sondern um die Landschaft, 
durch deren Mitte der Rhein fliesst. Der Kampfplatz wird gleich- 
sam abgesteckt durch die das ganze Stromgebiet des Rheins, zu dem 
im weiteren Sinne auch Maas und Schelde gehören, einschliessende 
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Westgrenze des Reichs im Mittelalter, welche die weiteste Ausdeh- 
nung Deutschlands nach Westen darstellt, sowie durch die den 
Rhein mehrfach überschreitende Ostgrenze des Napoleonischen Kai- 
serreiches zwischen 1810 und 1813, welche die weiteste Ausdehnung 
Frankreichs nach Osten bezeichnet (Karte r). 


II. 
Die natürliche Grenze zwischen Deutschland und Frankreich. 


Der Begriff Mitteleuropa deckt sich im Westen nach der Auffassung 
der deutschen Landeskunde mit dem Begriff des geographischen 
Deutschland. Er ist gekennzeichnet durch den Dreiklang des deut- 
schen Bodens: Alpenland, Mittelgebirge und Tiefland. Wo einer 
dieser drei Töne im Westen ausklingt, hört Mitteleuropa auf und 
beginnt Westeuropa und damit Frankreich. 

Das niederdeutsche Tiefland reicht über Holland, Belgisch- und 
Französisch-Flandern hinaus, um an der Schwelle des Artois zu 
enden. Bis dort hin reicht auch die für das niederdeutsche Küsten- 
gebiet eigentümliche landschaftliche Dreigliederung: Dünengürtel, 
Marsch- oder Polderland und Geest, in Flandern als Houtland 
(Holzland) bezeichnet. Auf der Karte wird die Veränderung des 
Landschaftsbildes noch weiter unterstrichen durch eine scharfe Um- 
biegung der Küste nach Süden. An dieser Stelle liegt auch die Grenze 
zwischen der Nordsee und dem Kanal. 

Die Ardennen stellen nur den westlichen Teil des rheinischen Schie- 
fergebirges dar, mit dem sie nach ihrem geologischen Bau und ihren 
Oberflächenformen übereinstimmen. Die Ardennen sind zusammen 
mit der Eifel und dem luxemburgischen Ösling ein typisches deut- 
sches Mittelgebirge. 

Zu Mitteleuropa gehören ferner die Vogesen in ihrer Gesamtheit, 
die mit dem Schwarzwald in allen wesentlichen Teilen übereinstim- 
men. Zu Mitteleuropa gehören aber auch schliesslich die Sichelberge, 
die Argonnen und der Jura, der politisch zwischen der Schweiz und 
Frankreich aufgeteilt ist. 

Für die Zugehörigkeit eines Raumes und dessen inneren Zusammen- 
hang ist das Gewässernetz von grosser Bedeutung. In den Fluß- 
systemen kommt infolge der Sicherheit, mit der das Wasser stets die 
Tiefenlinie findet, die Oberflächengestaltung am feinsten und voll- 
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kommensten zum Ausdruck. Die Grenzen der Stromgebiete sind da- 
her fast stets auch Grenzen natürlicher Landschaften. Wasserscheiden 
sind hier in der Regel natürliche Grenzen. Die Mosel gehört mit 
ihrem Gewässernetz zum Einzugsgebiet des Rheins. Aber schließlich 
gilt auch für die Maas, dass sie sich in ihrem Unterlauf mit dem 
Rheinsystem vereinigt. Zur Maas gehörte ursprünglich auch das Ge- 
wässernetz der Schelde. Mosel- und Maasgebiet, sowie das Schelde- 
gebiet stellen sich damit in deutlichem Gegensatz zu dem Gewässer- 
netz, das im Pariser Becken seinen Mittelpunkt besitzt. Die Wasser- 
scheide zwischen dem Maas- und dem Seinesystem tritt damit als 
eine klare Trennungslinie zwischen Mittel- und Westeuropa in die 
Erscheinung, und diese Linie ist durch den Argonnerwald besonders 
unterstrichen. Dieser dicht bewaldete Sandsteinrücken, der sich 60 
km in der Länge und r2 km in der Breite erstreckt, stellt eine natür- 
liche Hinderniszone dar, wie das auch die heftigen Kämpfe dort im 
Weltkriege beweisen. Im Süden schließt sich als weitere Barriere 
des Seinebeckens das wichtige Plateau von Langres an (Karte 2). 

Die Landschaft östlich dieser Wasserscheide, die linksrheinische Land- 
schaft im weiteren Sinne, und die rechtsrheinische Landschaft bil- 
den eine natürliche Einheit, durch die sich der Rhein als Mittel- 
achse hindurchzieht. Diese Landschaft rechts und links des Rheins 
ist gleichmässig und symmetrisch aufgebaut. Die Landschaft links 
des Rheins ist von Basel bis zur Mündung fast immer das Spie- 
gelbild der rechtsrheinischen, wenn auch von Südwesten nach 
Nordosten etwas verschoben (Vogesen — Schwarzwald; Haardt - 
Odenwald; lothringische Stufenlandschaft — schwäbisch und frän- 
kische Stufenlandschaft; Schweizer Jura, Sichelberge und Cötes Lor- 
raines — schwäbisch-fränkischer Jura; Zaberner Bucht - Kraichgau; 
Hunsrück - Taunus; Eifel, Hohes Venn und Ardennen - Wester- 
wald, Siebengebirge und Sauerland). Diese einheitliche und sym- 
metrische Gestaltung springt besonders im geologischen Aufbau in 
die Augen. Die Landschaft rechts und links des Rheins bis zur oben- 
erwähnten Wasserscheide des Argonnerwaldes weist eine fast völlige 
geologische Einheitlichkeit und Symmetrie auf. Die Antwort der 
Geologie auf die Frage nach der natürlichen Grenze zwischen 
Deutschland und Frankreich kann daher nur lauten, dass diese 
Grenze mit der Ostgrenze des Seinebeckens, d. h. mit der Wässer- 
scheide zwischen den Flußsystemen der Seine und der Maas zusam- 
menfällt. Die einheitliche geologische Vergangenheit des Rhein- und 
Maasstromgebietes, die sich in seinem gleichartigen geologischen 
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Aufbau ausspricht, hat auch eine einheitliche, gleichartige und sym- 
metrische Oberflächengestaltung zur Folge gehabt. Die der Rhein- 
ebene zugekehrte Seite der Randgebirge zeigt rechts und links des 
Rheins steilen Abfall, während sich der dem Rheintal abgekehrte 
Hang sanft zu den Stufenlandschaften hinuntersenkt. Die gleiche 
Erscheinung kehrt bei den Schichtstufen der Stufenlandschaften wie- 
der, die alle nach innen steil, nach aussen sanft und allmählich ab- 
fallen. 

Zur weiteren Klärung der Frage der Grenze zwischen West- und 
Mitteleuropa muss auch auf das Klima abgestellt werden. Hier er- 
geben die Beobachtungen, dass der gesamte lothringische Raum öst- 
lich der Argonnen klimatisch nicht zum Westen Europas, sondern 
zu Mitteleuropa gehört. Während im atlantisch bestimmten Klima 
ausgeglichene Temperaturen und eine Steigerung der Niederschläge 
im Winter, Frühjahr und Herbst vorherrschen, trägt Lothringen 
sehr viel stärker kontinentales Gepräge. Die Temperaturgegensätze 
zwischen Sommer und Winter sind wesentlich grösser, und die Nie- 
derschläge häufen sich im Sommer im Gefolge von Wärmegewittern. 
Das findet eine entsprechende Auswirkung auch in der Pflanzen- 
welt und im Jandwirtschaftlichen Anbau. Der Wald gewinnt im 
lothringischen Raum übereinstimmend mit dem deutschen Mittel- 
gebirge sehr viel grössere Bedeutung als im waldarmen Pariser 
Becken und in den küstennahen Landschaften Frankreichs. Auch 
die lothringische Landwirtschaft stimmt mit der von Mitteleuropa, 
aber nicht mit jener der atlantischen Gebiete Frankreichs überein. 
Entwässerung, Flußsystem und Wasserscheide, geologischer Aufbau, 
Oberflächengestaltung und Klima ergeben danach folgende natür- 
liche Grenze zwischen Deutschland und Frankreich: Schweizer Jura 
— Plateau von Langres - Waldgürtel der Argonnen und Hügel- 
schwelle des Artois. Zwischen den Argonnen und dem Hügelland 
des Artois liegt das flache Land der Picardie und des Hennegaues, 
Landschaften, die immer wieder als Völkertore und Schlachtfelder 
in der Geschichte erscheinen. Hier kann eine klare natürliche Grenz- 
linie nicht gefunden werden. Das gleiche gilt für die zwischen dem 
Schweizer Jura und dem Plateau von Langres liegende Senke der 
Saöne (Karte 3). 
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III. 
Die geschichtliche deutsche Westgrenze im Mittelalter. 


Es ist daher auch kein Zufall, dass Frankreich seine politische und 
staatliche Einheit im Seine- und Loirebecken, dem eigentlichen Kern- 
gebiet Frankreichs, gefunden hat und dass die ursprüngliche poli- 
tische Ostgrenze Frankreichs während des ganzen Mittelalters und 
bis in die Neuzeit hinein über die Höhenzüge des Artois und der 
Argonnen verlief. 

Die Ardennen und die Vogesen mit der Burgunder Pforte bilden 
einen zweiten natürlichen Grenzgürtel, der jedoch das einheitliche 
Stromgebiet Rhein-Maas in das des Rheins und das der Maas im 
wesentlichen teilt. Zwischen dem äusseren und diesem inneren Grenz- 
gürtel liegt ein Zwischengebiet, das auch bezeichnenderweise immer 
wieder Anlass zu staatlichen Zwischenlösungen gab. Das kam bereits 
in den karolingischen Reichsteilungen zum Ausdruck wie später in 
der Bildung des grossburgundischen Staates und einer Reihe von 
kleinen Territorien, die als Pufferstaaten schliesslich der stärkeren 
Macht erliegen mussten. Keine der Staatsbildungen in diesem Zwi- 
schengebiet hat bisher in der Geschichte Bestand gehabt. Die Lehre 
der Geschichte geht daher dahin, diesen Raum wieder dem Staats- 
gebilde zuzuteilen, zu dem er ursprünglich gehört hat, und bei dem 
er im Verlaufe der letzten tausend Jahre weitaus am längsten ge- 
wesen ist. 

Ausgangspunkt für die Geschichte der Westgrenze ist der Vertrag 
von Verdun mit der Aufteilung des Reiches Karls des Grossen in 
drei Reiche, das Ostreich, das Mittelreich und das Westreich, im 
Jahre 843. Im Vertrag von Mersen im Jahre 870 wurde das Mittel- 
reich in der Weise geteilt, dass unter anderem Aachen, Trier, Dieden- 
hofen, Metz und Strassburg deutsche Städte wurden. Nach der 
Schlacht von Andernach im Jahre 876 gewann das Ostreich dann 
auch noch die westliche Hälfte des ehemaligen Mittelreiches mit den 
Städten Antwerpen, Löwen, Cambrai, Verdun, Bar und Toul. Als 
im Vertrag von Ribemont im Jahre 880 auch Flandern bis zur 
Schelde und 925 ganz Lothringen an das Ostreich gefallen war, ent- 
stand so die deutsch-französische Grenze, die nach Abrundungen im 
flandrischen Raume (Westflandern und Artois) ohne grundlegende 
Veränderungen bis zur Besetzung der Bistümer Metz, Toul und 
Verdun (1552) bezw. bis zum Westfälischen Frieden galt. Jahrhun- 
derte hindurch verläuft diese Grenze von der Kanalküste in einem 
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Bogen bis nördlich Cambrai und weiterhin nach Bapaume. Die Ge- 
gend von Bapaume bildet Jahrhunderte lang eine wichtige Ausfall- 
stellung und macht die Picardie zu einem naturgegebenen Kampf- 
platz. Von Bapaume wendet sich die Grenze zur Maas hinüber, die 
sie etwas unterhalb Meözieres erreicht, von da ab verläuft sie auf 
den Höhen des Argonnerwaldes und entlang dem Plateau von 
Langres nach dem Tal der Saöne und Rhöne. Das gesamte Gebiet 
der Maas war damals deutsch bis auf den Oberlauf einiger linker 
Nebenflüsse. Die natürlichen Sperrlandschaften gegen Frankreich, 
die Vogesen, die Argonnen, die Ardennen und das Hügelland des 
Artois, waren damit in deutscher Hand, ebenso die historischen 
Übergänge und Schlachtfelder an der burgundischen Pforte, an der 
mittleren Mosel, im Oberlauf der Maas, der Sambre und der Schelde 
bis zur Wasserscheide, die zu den Flüssen herüberführt, deren Was- 
ser nach Frankreich gerichtet sind, nämlich der Somme, der Oise, der 
Aisne und des Doubs (Karten 4-6). 

Seit dem Mittelalter ist es das immer stärker hervortretende Be- 
streben Frankreichs, sich in den Besitz der Landschaft zwischen die- 
ser deutschen Westgrenze und dem Rhein zu setzen. Deutschlands 
Verhältnis zu Frankreich ist bestimmt durch das immer wieder auf 
französischer Seite auftauchende Begehren nach dem Rhein. Von der 
Schlacht bei Andernach (876), in der Karl des Kahlen Ansprüche 
auf das ganze Lothringen zurückgewiesen und damit jene frühen 
Versuche Frankreichs, den Rhein als Ostgrenze zu gewinnen, zum 
Scheitern gebracht werden, und von den Einfällen Lothars von 
Frankreich in Lothringen und die Rheinlande unter Kaiser Otto II. 
(Überfall in Aachen 978) führt eine Linie über die begehrliche Poli- 
tik Philipps IV., des Schönen (1285 — 1314), dessen Kronjuristen 
Maas und Rhein zur natürlichen Grenze Frankreichs erklären woll- 
ten, weiter über die Besetzung der Bistümer Metz, Toul und Ver- 
dun durch Heinrich II. (1552) und über die Übergriffe unter 
Richelieu und Mazarin (Besetzung des Herzogtums Lothringen und 
der Städte Mainz und Worms im 30jährigen Krieg) und die Ge- 
waltakte Ludwigs XIV. (Wegnahme Strassburgs 1681) zur weite- 
sten Ausdehnung des napoleonischen Kaiserreiches bis an und über 
den Rhein (1810 — 1813) und zur Rheinbundpolitik des Korsen, zu 
dem durch Napoleon III. entfesselten Kampf mit dem Ziele der 
Eroberung des ganzen linken Rheinufers nebst einigen Brücken- 
köpfen und schliesslich zur Aussenpolitik der französischen Repu- 
blik, die zwangsläufig in den Weltkrieg einmündete und zur Ab- 
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trennung Elsass-Lothringens, Eupen-Malmedys, zur Unterstellung 
des Saargebietes unter die Herrschaft des Völkerbundes, zur Ent- 
militarisierung des Rheinlandes und zu seiner Besetzung durch die 
Feindbundmächte führte (Karten 7 und 8). Immer ist der Rhein 
Deutschlands Schicksalsstrom; sind seine beiden Ufer mit der zu 
seinem Stromgebiet gehörenden Landschaft unbestritten in deut- 
schem Besitz, dann ist die Zeit deutscher Größe da; sind sie in der 
Hand der Franzosen, dann durchleben wir Zeiten von Deutschlands 
tiefster Erniedrigung. Die immer wiederkehrenden masslosen For- 
derungen Frankreichs, die steten Beunruhigungen und die Notwen- 
digkeit der Zurückerringung der deutschen Westgrenze im Laufe 
der letzten tausend Jahre zwingen dazu, Frankreich nunmehr end- 
gültig in seine natürliche Ausgangsstellung, in das Pariser Becken, 
zurückzudrängen. Erst dann wird im Westen eine ruhige Entwick- 
lung gewährleistet sein. Eine Beschränkung auf die Grenze von 1918 
oder gar auf das deutsche Sprachgebiet würde den Keim zu neu 
wiederkehrenden Ausdehnungsgelüsten Frankreichs und damit zu 
neuen Verwicklungen an der Westgrenze in sich tragen. Erst eine 
entscheidende Schwächung Frankreichs wird an der Westgrenze den 
Frieden bringen. 


IV. 
Die Sprachgrenze. 


Es ist auffallend, daß die geschichtliche Grenze, die ein dreiviertel 
Jahrtausend lang nur wenige Änderungen erfuhr, nicht mit der 
romanisch-germanischen Sprachgrenze zusammenfällt. Die deutsch- 
französische Sprachgrenze zeichnet sich durch einen ausserordentlich 
gradlinigen Verlauf aus, im Gegensatz zu den vielfach unübersicht- 
lichen Verhältnissen des Ostens. Sprachliche Mischgebiete sind im 
Westen eine Ausnahme. In neuerer Zeit haben sich durch Zuwande- 
rung flämische Minderheiten in Wallonien gebildet und deutsch- 
sprachige Minderheiten in den an Elsass-Lothringen sich anschlies- 
senden Departments. Der gradlinige Verlauf der Sprachgrenze ver- 
leitete früher zu der Auffassung, daß es sich hier um eine Grenz- 
linie handele, die bereits in der Völkerwanderungszeit geschaffen 
worden sei. Jedoch wurde in der Literatur auch schon früher darauf 
hingewiesen, dass der heutigen Sprachgrenze im ersten Jahrtausend 


775 








unserer Zeitrechnung breite germanische Sprachstreifen und viele 
Sprachinseln im romanischen Sprachgebiet vorgelagert waren (Karte 
9). Man nahm aber an, die heutige germanisch-romanische Sprach- 
grenze decke sich mit der Grenze der von Osten her durchgeführten 
Massensiedlungen der Franken, von denen nur kleinere Gruppen 
weiter nach Südwesten vorgedrungen seien. Steinbach hat nachge- 
wiesen, daß die Lehre vom plötzlichen Abbruch der Massensiedlung 
an der Sprachgrenze falsch ist. Die Sprachgrenze ist keine ursprüng- 
liche Siedlungsgrenze, sondern eine spätere Ausgleichgrenze zwi- 
schen germanischen und romanischen Sprach- und Kulturströmen. 
Petri hat dann in neuester Zeit in seinem Werk »Germanisches 
Volkserbe in Wallonien und Nordfrankreich, die fränkische Land- 
nahme in Frankreich und in den Niederlanden und die Bildung der 
westlichen Sprachgrenze« bewiesen, dass die germanische Volkssied- 
lung die ganze Wallonei und die angrenzenden Teile Frankreichs in 
nahezu gleicher Weise erfasst hat, wie die nordöstlich anschliessen- 
den germanischen Siedlungs- und Kulturgebiete in den Niederlan- 
den, im Rheinland und sonst in Nordwestdeutschland. Den ur- 
sprünglich deutschen Charakter jener Gebiete unterstreichen in be- 
sonderem Masse die Bau- und Kunstwerke. Erinnert sei hier an die 
gotischen, d. h. deutschen Rathäuser vieler belgischer und französi- 
scher Städte und an die gotischen Dome von Paris, Reims, Amiens 
usw. In Wirklichkeit also reichte das germanisch-deutsche Volkstum 
im frühen Mittelalter weit über die heutige Sprachgrenze nach 
Nord- und Ostfrankreich hinein bis an die Seine, was durch zahl- 
lose Reihengräberfelder und nicht minder zahlreiche germanische 
Orts- und Flurnamen bezeugt wird. Auch die germanischen Sied- 
lungs- und Flurformen haben sich über Nord- und Ostfrankreich 
verbreitet, wo, wie in den angrenzenden Gebieten des Reiches, die 
dorfmässige Siedlung und die Gewahneinteilung vorherrscht. Eine 
zerstreute germanische Siedlung, die als eine Herrensiedlung aufge- 
fasst werden kann, reichte sogar bis an die Loire. An dem Aufbau 
der nordfranzösischen wie der wallonischen Bevölkerung ist ger- 
manisches Volkstum, vor allem fränkisches Volkstum in starkem 
Masse beteiligt. In die burgundische Pforte drang das alemannische 
Volkstum vor, das jedoch vor den Burgundern wieder zurück- 
weichen musste. Beide germanischen Volksstämme aber, Alemannen 
und Burgunder, haben zum Aufbau der Bevölkerung in Burgund 
wesentlich beigetragen; das kommt auch in zahlreichen Ortsnamen, 
in Bodenfunden und in der Siedlungsart zum Ausdruck. 
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Für den Nordwestraum verschwinden die Abweichungen der ge- 
schichtlichen und der Sprachgrenze zum größten Teil, wenn neben 
der romanisch-germanischen Sprachgrenze die wallonisch-franzö- 
sische mit in die Betrachtung gezogen wird, wozu, wie oben darge- 
legt, die neueren Forschungsergebnisse berechtigen. Die südlichere 
Randlinie der drei stärksten Dichtigkeitsstufen fränkischer Orts- 
namen deckt den Raum zwischen der derzeitigen deutsch-germani- 
schen Sprachgrenze einerseits und der historischen und der natür- 
lichen Grenze andererseits fast völlig ab (Karte ro). 

Mit dem Erstarken des französischen Staates wird die deutsche 
Sprachgrenze überall zurückgedrängt. Der folgenschwerste Einbruch 
erfolgte im Artois auf eine Breite und Tiefe von etwa 5o km. Der 
belgische Forscher Gottfried Kurth aus Arel setzt die niederdeutsche 
Sprachgrenze des 13. Jahrhunderts bei Boulogne an. Niederdeut- 
sche Ortsnamen und andere Tatsachen weisen jedoch darauf hin, 
dass das geschlossene deutsche Sprachgebiet damals noch weiter süd- 
lich, und zwar bis zur Canche reichte. Südlich der Canchemündung 
finden wir noch eine Siedlung, die den deutschen Namen Berk trägt. 
Für die Flamen heissen die Städte Calais und Boulogne heute noch 
Kales und Boonen. Das Flämische hat im hohen Mittelalter grosse 
Verluste erlitten im Raum von Lille (Rijssel), Roubaix (Robeeke), 
Tourcoing (Tourkonje). /m Herzogtum Lothringen wurde die 
Sprachgrenze in dem Raum von Chäteau Salins (Salzburg), Vic 
(Vich), Moyenvic (Medevich), Marsal, Dieuze (Duss), Mörchingen 
und Saarburg auf eine Breite von etwa 5o km und eine Tiefe von 
20 bis 25 km zurückgeworfen. Die Vogesen waren im Mittelalter an 
mehreren Stellen vom Deutschtum in westlicher Richtung überschrit- 
ten worden. Von Markirch aus verbreitete sich das mittelalterliche 
Deutschtum vor allem dem Bergbau folgend bis über St. Diedel 
(St. Die) hinaus und in ähnlicher Weise am Südrand der Vogesen 
im Raum von Giromagny nördlich Belfort. Vom Münstertal er- 
folgte eine landwirtschaftliche Erschließung des Westabhanges der 
Hochvogesen bis über Gerdsee (Gerardmer) und Langensee (Longe- 
mer) nach Woll (Lapresse) hinaus. Jenes ältere über den Vogesen- 
kamm nach Westen vorgestossene Deutschtum konnte sich aber nicht 
halten. Auch in der Gegend von Belfort ist die deutsche Sprache 
nach dem Verlust dieser Stadt im Westfälischen Frieden zurückge- 
gangen; unter Österreichischer Herrschaft war das kleine Belfort 
eine wesentlich deutschsprachige Stadt. Sehr stark hatten sich die 
deutschen kulturellen und sprachlichen Einflüsse in der württem- 


777 





bergischen Herrschaft Mömpelgard (Montb£liard) und der Freien 
Reichsstadt Bisanz (Besangon) durchgesetzt, und sie sind heute dort 
noch fühlbar. 


V. 
Die Volkstumsverhältnisse beiderseits der Sprachgrenze 
bis zur natürlichen Grenze. 


Auf germanischer Seite sind die Anwohner der romanisch-germa- 
nischen Sprachgrenze von der Schweizer Landesgrenze bis zu dem 
Ort Aubel südwestlich von Aachen Deutsche, von da ab bis zu ihrem 
Auslauf am Meere zwischen Dünkirchen und Calais Flamen. 

Die Zahl der Einwohner deutscher Muttersprache in Elsass-Lothrin- 
gen beträgt rd. 1!/ Millionen. Im Ober- und Unterelsass hat sich 
die Sprachgrenze in jüngerer Zeit nicht mehr wesentlich verändert. 
Dagegen waren in Lothringen, bedingt durch den gewaltigen Auf- 
schwung des Bergbaus und der Hüttenwerke, nach 1871 bedeutende 
Veränderungen zugunsten der deutschen Sprache erfolgt. Nach Ver- 
sailles kam wieder ein Rückschlag, der aber selbst nach dem Urteil 
ausländischer Beobachter im Minettegebiet Lothringens keinesfalls 
ein so grosses Ausmass annahm, wie die französische Statistik es dar- 
zustellen versuchte. Die deutsche Sprache ist allerdings wieder stark 
"zurückgegangen in Städten wie Metz, Diedenhofen, Chäteau Salins, 
Dieuze, Mörchingen und Saarburg, wo an die Stelle der deutschen 
Behörden und Truppen französische traten. 

Das bisherige Grossherzogtum Luxemburg hat rd. 297 000 Einwoh- 
ner, die bis auf einen Teil der darin mitenthaltenen rd. 38000 
Staatsfremden deutschen Volkstums (Moselfranken) sind. 

Die Notwendigkeit der Einbeziehung der Flamen in den grossdeut- 
schen Raum bedarf keiner näheren Begründung. Die Territorien 
auf dem belgisch-niederländischen Raum verdanken zu allen Zeiten 
ihre mehr oder weniger grosse Selbständigkeit lediglich der Rivali- 
tät ihrer großen Nachbarn England und Frankreich untereinander 
und gegenüber einem schwachen Deutschen Reich. Erst mit dem Er- 
scheinen Preussens auf breiter rheinischer Front im Jahre ı815 
konnten Hoffnungen auf Wiedergewinnung des verlorenen wert- 
vollen deutschen Volksbodens bis zur alten deutschen Westgrenze, 
wie sie vor dem Westfälischen Frieden bestand, geweckt werden. 
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Die Zeit für die Erfüllung dieser Hoffnungen erscheint nunmehr ge- 
kommen. Die Zahl der flämisch sprechenden Bevölkerung Belgiens 
beträgt rd. 4,5 Millionen. 

Etwa 180000 bodenständige Flamen wohnen im Departement Nord 
in einem Gebiet, das im Westen bis an die Aa reicht (Karte ır). Die 
alten flämischen Städte Dünkirchen, Gravelingen und Sint Omars 
(St. Omer) sind der Verwelschung anheimgefallen. Immerhin gibt 
es in Dünkirchen noch eine starke flämische Minderheit. Das Flä- 
mische hat sich dagegen in Bergen, Cassel, Belle (Bailleul) und Haze- 
brouck vollständig gehalten und von Belgisch-Flandern erfolgte 
eine so starke Zuwanderung, dass die Sprachgrenze in der Gegend 
von Komen (Comines) und Werwik (Werwicg) sich sogar nach 
Süden verschiebt. 

Nur auf altfranzösischem Boden sind die Anwohner auf der roma- 
nischen Seite der Sprachgrenze Franzosen, dagegen in den ehemals 
zum alten deutschen Reich gehörenden südbelgischen und zum Teil 
auch in den angrenzenden französischen Gebieten Wallonen, Nach- 
kommen der Reichsromanen. Es handelt sich bei den Wallonen im 
wesentlichen um eine erst in neuerer Zeit unter französischen Ein- 
fluss geratene rassisch und sprachlich von Deutschen und Franzosen 
unterschiedliche Urbevölkerung, die in den unzugänglichen Gebieten 
der Ardennen die Stürme der Völkerwanderung überstanden hatte, 
aber doch stark unter fränkischen Einfluss gekommen war. Heute 
ringt diese wallonische Bevölkerung infolge ihrer geringen Kinder- 
zahl stark um ihren Bestand und ist nur auf Grund der seit langem 
bestehenden flämischen Einwanderung in der Lage, ihre Einwohner- 
zahl aufrechtzuerhalten. Die Zahl der belgischen Wallonen beträgt 
etwa 3!/a Millionen. Als ein spitzer bis in die Nähe von Maastricht 
nach Norden gerichteter Keil schiebt sich die wallonische Bevölke- 
rung zwischen das flämische und das deutsche Gebiet. Sie hat in 
dieser Lage seit der Völkerwanderung bis ins 19. Jahrhundert hin- 
ein alle Schicksale des Deutschen Reiches teilen müssen, das auf seine 
natürlichen Grenzen nicht dieses Keiles wegen verzichten kann. Die 
Sicherheit des deutschen Volkes darf daher in Zukunft nicht von 
Wallonen und ihrer Hinneigung zum Franzosentum abhängig blei- 
ben. Die deutsche Reichsgrenze muss vielmehr ohne Rücksicht auf 
die Wäallonen geführt werden. 

Die Feststellung, dass ausser den Veränderungen der Sprach- und 
Volkstumsgrenze in Westflandern und Lothringen die deutsch-fran- 
zösische Sprach- und Volkstumsgrenze im Laufe der Jahrhunderte 


779 





keine allzu großen Veränderungen erfahren hat, darf jedoch nicht 
zu der Annahme verleiten, dass im Westen ein darüber hinausgehen- 
der Verlust an deutschem Volkstum nicht eingetreten sei. Das Ge- 
genteil ist vielmehr der Fall. Seit dem Mittelalter ergiesst sich ein 
Strom von deutschen Menschen nach Frankreich, der in die vielen 
Hunderttausende geht. Allein die Zahl der Schweizer, die in frem- 
den Heeren Söldnerdienste taten, wird auf 2 Millionen beziffert. 
Davon haben mehr als ı Million unter französischen Fahnen ge- 
kämpft. Es gab Zeiten, wo erhebliche Teile des französischen Heeres 
aus Deutschen bestanden, und mit deutschen Truppen wurden viel- 
fach die Eroberungskriege gegen das Reich geführt, angefangen von 
den Reitern Philipps des Schönen bis zu den Soldaten Napoleons I. 
Die Westwanderung betraf in früheren Jahrhunderten, von den 
Soldaten und Studenten abgesehen, vor allem Handwerker und be- 
stimmte Facharbeiter wie Bergleute, Glockengiesser, Geschützgiesser 
und andere Metallarbeiter, Bierbrauer, Buchdrucker usw. Im 19. 
und 20. Jahrhundert nimmt diese Wanderung bisher ungekannte 
Ausmasse an. Französische Sachverständige berechnen die Zahl der 
eingewanderten Belgier auf 600000, wovon mindestens ?/s flämi- 
scher Herkunft sind. Diese Einwanderung ging vor allem in die 
Departements Nord und Pas de Calais, wo sie sogar zu einer Ver- 
änderung der Sprachgrenze führte. In den großen Industriestädten 
des Nordens, in Lille, Roubaix und Tourcoing gibt es heute flämi- 
sche Minderheiten, die sich jeweils auf 20000 bis 40000 Köpfe be- 
ziffern. Die flämische Einwanderung aus Belgien hat sich aber auch 
sehr stark der Landwirtschaft zugewandt. Eingewanderte flämische 
Bauern und Pächter findet man über den ganzen Nordwesten Frank- 
reichs verbreitet bis zur Seine. Diese Flamen haben ihre völkische 
Eigenart noch durchaus bewahrt und halten vielfach noch enge Füh- 
lung mit ihrer Heimat und mit den heimatlichen Organisationen 
auf kirchlichem und wirtschaftlichem Gebiet. 

Von grösster Bedeutung ist aber auch die Zuwanderung aus Elsass- 
Lothringen. Die Zahl der zugewanderten deutschsprachigen Elsass- 
Lothringer beträgt mindestens 300000, liegt aber wahrscheinlich 
höher. Es sind vor allem die dem Elsass und Lothringen benachbar- 
ten Departements Meurthe et Moselle, Vosges, Belfort und Doubs, 
die von den Einwanderern aufgesucht wurden. Nach 1871 wanderte 
aus zollpolitischen Gründen ein Teil der oberelsässischen Textil- 
und Maschinenindustrie nach Belfort und in die französischen Vo- 
gesentäler. In den Landschaften und vor allem in den Städten der 
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genannten Departements wohnen viele zehntausende von Elsässern, 
zu denen sich noch tausende von Schweizern und Reichsdeutsche ge- 
sellen. Belfort entwickelte sich von einer Festung und kleinen Bür- 
gerstadt zum modernen Industrieplatz, so dass das kleine Terri- 
torium Belfort heute 100000 Einwohner zählt. Die Zahl der Ein- 
wohner elsässischer Herkunft dürfte in diesem Gebiet gegen 20 000 
betragen. Der Zusammenbruch der oberelsässischen Industrie nach 
dem Weltkrieg hat weitere zehntausende in den Raum der Burgun- 
der Pforte nach Mömpelgard und darüber hinaus nach Besangon ge- 
zogen, wo vor allem die Metall- und Uhrenindustrie vertreten ist. 
Eine große Anziehungskraft übten die Peugeot-Werke der Auto- 
mobilindustrie aus, die zwischen Belfort und Mömpelgard ent- 
stand. 

Die Zahl der Schweizer in Frankreich, unter denen die Deutsch- 
Schweizer völlig überwiegen, wird heute auf rd. 150000 angegeben. 
Diese Schweizer Einwanderung erfolgte vor allem in die Departe- 
ments Belfort, Jura, Doubs (Besangon), aber auch nach Elsass und 
Lothringen. Sie wendet sich in gleicher Weise der Industrie wie der 
Landwirtschaft zu. 

Die Zahl der Luxemburger in Frankreich beträgt rd. 40. 000. 

Das eingewanderte deutsche und flämische Volkstum ist demnach 
in grösstem Masse in den an das Reich und Belgien angrenzenden 
Gebieten vertreten. 

Überschaut man diese Gesamtentwicklung, so kommt man zu dem 
Ergebnis, dass die dem Reich in seinen Grenzen von 1871 bis 1918 
vorgelagerten Gebiete von der Küste bis zum Schweizer Jura er- 
hebliche germanisch-deutsche Einflüsse zeigen, die einmal bedingt 
sind durch Vorgänge der Völkerwanderungszeit, zum anderen aber 
auch durch die Wanderungsbewegungen, die im letzten Jahrhun- 
dert ihren Höhepunkt erreichten. Die Prozentzahlen der fremden 
Staatsangehörigen in den östlichen Departements sind aus anliegen- 
der Statistik zu ersehen. 

Nach Ausweis der amtlichen französischen Statistik beträgt die Zahl 
der Ausländer in Frankreich 2,7 bis 2,9 Millionen. Dazu kommen 
noch etwa 300000 Naturalisierte, die in der amtlichen Statistik von 
1936 erschienen sind. Sicher handelt es sich dabei um Mindestziffern. 
Die Zahl der Ausländer dürfte mit 4 Millionen nicht zu hoch ange- 
setzt sein und der Wirklichkeit am nächsten kommen. Die letzte 
Ursache der Masseneinwanderung liegt in der nicht nur auf die 
hohen Verluste Frankreichs im Weltkrieg zurückzuführenden ausser- 
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ordentlich geringen natürlichen Vermehrung und der dadurch be- 
dingten geringen Volksdichte. Frankreich wirkt auf seine Nachbar- 
staaten ansaugend wie ein luftleerer Raum. So erklärt sich die 
ausserordentliche Zuwanderung aus dem deutschen Volksgebiet der 
Schweiz, des Reichs, Elsass-Lothringens und Luxemburgs und aus 
Belgien, zu der noch eine starke Zuwanderung aus Spanien, Portu- 
gal, aus Italien und aus Afrika kommt. 

Ohne die Mitwirkung dieser Länder könnte Frankreich weder seine 
Schlüsselindustrien und seine Rüstungsindustrie aufrechterhalten 
noch seine Ernährung sicherstellen. Nur durch die Zuwanderung vor 
allem der Italiener gelingt es, verödete Landstriche im Midi und in 
den Alpen wieder zu besiedeln und zu bewirtschaften. Frankreich 
ist vor allem nicht mehr in der Lage, seinen Boden aus eigener Kraft 
zu verteidigen, vielmehr muss es grosse Massen von Farbigen heran- 
ziehen, was seinen Niedergang vielleicht am deutlichsten kennzeich- 
net. Rechnet man die bodenständigen Volksgruppen der Basken, 
Katalanen, Italiener, Bretonen, Flamen und Deutschen und die in 
jüngerer Zeit zugewanderten Ausländer zusammen, so kommt man 
auf die erstaunliche Zahl von 7 bis 8 Millionen Nichtfranzosen. 
Frankreich hat damit den Beweis erbracht, dass es nicht in der Lage 
und nicht Willens ist, seinen Raum aus eigener Kraft mit eigenen 
Menschen zu füllen und auszunutzen. 

Für uns ergibt sich vor allem die traurige Feststellung, dass hundert- 
tausende und Millionen von Deutschen und Flamen helfen müssen, 
die französische Wirtschaft in Gang zu halten, dass sie gegen das 
eigene Blut kämpfen müssen, während bei einer anders verlaufenen 
politischen Geschichte, bei einer anderen Grenzziehung es unschwer 
möglich gewesen wäre, dieses deutsche Volkstum, das in Frankreich 
untergeht, jedenfalls dem Deutschtum verloren geht, im Anschluss 
an den geschlossenen deutschen und flämischen Volksboden plan- 
mässig anzusetzen. Die neue Grenzziehung muss auch hier endgültig 
Wandel schaffen, indem sie Räume, die doch nicht vom französischen 
Volke bevölkert, bewirtschaftet und ausgenutzt werden können, 
dem deutschen Volkstum zur Besiedlung und Wiedergewinnung als 
deutschen Volksboden zur Verfügung stellt. Das heute in diesen 
Räumen siedelnde französische Volkstum wird zum grossen Teil aus- 
gesiedelt werden können und ausreichenden Siedlungsraum und 
ausreichende Ernährungsmöglichkeiten im entvölkerten Kernfrank- 


reich finden. 
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VI. 
Die natürlichen Verteidigungslinien im Westen. 


Wie die Wasserscheide zwischen dem Seineflußsystem einerseits und 
Rhein-Mosel-Maas-Scheldesystem andererseits die natürliche Grenze 
gegenüber Frankreich darstellt, so sind auch die Hügelschwelle des 
Artois, die Südwesthänge der Ardennen, der 60 km lange Höhen- 
zug der Argonnen, das Plateau von Langres und schliesslich die 
Burgunder Pforte mit ihrem Vorgelände die natürlichen Sperr- 
landschaften gegenüber dem kernfranzösischen Gebiet. Mit dem 
Besitze dieser Höhenzüge dürften auch die strategisch wichtigen 
Verteidigungslinien in deutscher Hand sein. 


VI. 
Grenzvorschlag. 


Nachstehend ist der Versuch gemacht, eine diesen lebenswichtigen 
Forderungen entsprechende Grenze zu finden. Neben den bereits 
erörterten geographischen, geschichtlichen, geopolitischen und mili- 
tärischen Gesichtspunkten sind besonders die Forderungen des Ver- 
kehrs und der Wirtschaft bei der Grenzführung entscheidend ge- 
wesen (Karten 3 und 12 - 16). 


1.) Die Grenze beginnt an der Kanalküste südwestlich Montreuil 
sur Mer, schliesst den Unterlauf der Canche und die Stadt St. Pol 
ein und läuft südlich des flandrischen Hügellandes und des Fluss- 
gebiets der Scarpe und südlich der Stadt Arras vorbei. Sie schliesst 
weiter den gesamten Strassenzug der route nationale Nr. 39 und die 
Städte Cambrai, Le Cateau und Hirson ein, wo sie alsdann in süd- 
östlicher Richtung die Südhänge der Ardennen erreicht. Südöstlich 
Charleville biegt die Grenze nach Süden ab und läuft über die West- 
hänge des Argonnerwaldes, alsdann östlich Bar le Duc über die 
Wasserscheide zwischen Marne und Maas bis auf das Plateau von 
Langres. Nach Einbeziehung der Stadt Langres hält sich die Grenze 
im wesentlichen an die Grenze der Departements Haute-Saöne und 
Doubs, so dass das obere Saöne- und Doubstal mit Besangon und 
der Eisenbahnübergang zur Schweiz nordwestlich Lausanne von 
Frankreich abgetrennt werden. 
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2.) Landschaftlich umfassen die abzutrennenden Gebiete: 

a) Zunächst das unmittelbare Flussgebiet des Rheins, das Elsass. 
Alle Flüsse und Bäche des Elsass ausser in dem kleinen nach 
Lothringen hineinragenden Teil, dem sogenannten krummen El- 
sass, führen unmittelbar zum Rhein. 

b) Das Flussgebiet der Mosel und der Saar, Deutsch-Lothringen, die 
Woevre-Ebene, das Tal der Meurthe (Nebenfluss der Mosel von 
den Vogesen bei St. Die kommend) und die Westabdachung der 
Vogesen. 

c) Im Süden das Flussgebiet der Saöne und des Doubs zwischen den 
Vogesen und den Monts Faucilles (Sichelbergen), dem Plateau 
von Langres und dem Jura. Nach Südwesten ist die Grenze in 
Richtung der Rhöne offen. 

d) Das Maastal mit seinen westlichen und östlichen Vorbergen. 

e) Im Norden das Gebiet der Sambre, der Schelde, der Scarpe, der 
Lys und der Canche. 

Die höchsten Erhebungen sind in den Vogesen und zwar im süd- 

lichen Teil dieses Gebirges (Grosser Belchen 1423 m, Elsässer Bel- 

chen 1245 m, Grosser Hohneck 1361 m). Im Norden der Vogesen 
ist der Donon (über 1000 m) der höchste Berg. 

Im Jura steigen die Berge bis auf über 1200 m und in den Gebir- 

gen südlich Mömpelgard auf fast 9oo m an. 

Das in mehreren Treppen nach Osten zur Saöne abfallende Plateau 

von Langres erhebt sich auf über 500 m. 

Das Gebirge zwischen der oberen Mosel und der oberen Maas er- 

reicht ebenfalls soo m. 

Die Maashöhen sind weniger hoch. Die Höhe von 4oom wird hier 

weder in den Argonnen noch in den östlich der Maas gelegenen Tei- 

len überschritten. Ebenso erreichen die Ardennen auf französischem 

Boden nur Höhen bis zu 400 m. 

Westlich der Ardennen ist nur noch Hügelland vorhanden, so das 

Flandrische Hügelland und die Schwelle von Artois. 

Im übrigen umfasst das abzutrennende Gebiet den Südwestflügel 

der Oberrheinischen Tiefebene im Elsass, die Lothringische Hoch- 

fläche und das Flachland in Flandern und Artois (Karte 3). 


3.) Das nach dieser Grenzführung von Frankreich abzutrennende 
Gebiet umfasst schätzungsweise 5o 000 qkm mit 7 100 000 Einwoh- 
nern. Es entfallen also ungefähr r20 Einwohner auf ı qkm. Frank- 
reich verliert ganz: 
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a) die bis 1919 deutschen Departements im Elsass und Lothringen 
(Haut-Rhin, Bas-Rhin und Moselle), 

b) die Lothringischen Departements Meurthe et Moselle (Nanzig) 
und Vosges (Epinal), 

c) das Territorium Belfort, 

d) die burgundischen Departements Doubs und Haute-Saöne. 

Ferner verliert Frankreich: 

a) fast das ganze Norddepartement mit Dünkirchen, Lille, Cam- 
brai und Valenciennes, 

b) ungefähr 3/ı des Departements Pas de Calais mit Calais, Bou- 
logne und Arras, 

c) den Nordteil des Departements Ardennes mit M£zitres, Charle- 
ville und Sedan, 

d) einen kleinen Zipfel des Departements Aisne mit Hirson und La 
Capelle, 

e) den Ostteil des Departements Meuse einschliesslich Verdun, St. 
Mihiel und Commercy, 

f) den Ostzipfel des Departements Haute Marne mit Langres. 

(Karte 12) 

Von den ungefähr 7 100 000 Einwohnern sind deutschsprachig un- 

gefähr 1 500000 und zwar fast das ganze Elsass mit Ausnahme 

kleinerer Teile in den Vogesen (westlich Rappoltsweiler und um 

Saales-Schirmeck im Breuschtal), ferner Lothringen nördlich der 

Linie Diedenhofen, Falkenberg, Saarburg. Im französischen Teil 

Flanderns wohnen noch ungefähr 180 000 Flamen, so besonders bei 

Bergues, Cassel und Hazebrouck. Die Zahl der Franzosen und Wal- 

lonen in den abzutretenden französischen Gebieten beträgt also un- 

gefähr 5 oco 000 Einwohner. 

Die einzelnen abzutretenden Gebiete sind sehr verschieden dicht be- 

völkert. Die höchste Volksdichte ist um Lille und Valenciennes, 

ferner um Maubeuge, Metz, Briey und Belfort, sowie im gesamten 

Elsass vorhanden. 

Im Departement Nord wohnen 350 Einwohner, im Departement 

Pas de Calais 205 Einwohner, in Belfort 164 Einwohner auf den 

qkm. Diese 3 Gebiete liegen erheblich über dem Reichsdurchschnitt. 

Die beiden elsässischen Departements entsprechen mit 149 bezw. 

145 Einwohnern auf den qkm ungefähr dem Reichsdurchschnitt. 

Die teilweise industriell hoch entwickelten Departements Meurthe et 

Moselle und Moselle liegen trotz der Industralisierung mit 109 und 

ır2 Einwohnern auf den qkm bereits erheblich unter dem Reichs- 
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durchschnitt, In den restlichen Gebieten ist die Volksdichte nur in 
der Umgebung der Städte dichter, das Land ist im Gebirge (Ar- 
gonnen, Ardennen, Vogesen und Jura) sehr dünn besiedelt (teil- 
weise unter 30 Einwohnern auf den qkm). Aber auch in den Fluss- 
tälern macht sich ein grosser Bevölkerungsschwund bemerkbar, so 
besonders im Departement Haute-Saöne. 


4.) Die grössten Städte in dem abzutrennenden Gebiet sind: 











Im Norden Lille 193 000 Einwohner 
Dünkirchen 28 soo ; 
Calais 66 000 5 
Boulogne 51000 S 
Valenciennes 40 000 5 
Roubaix 105 000 u 
Tourcoing 77 000 “ 
Douai 38 000 & 
Arras 28 000 = 
Cambrai 27 000 = 
Maubeuge mit Vororten 60 000 ä 

Im Maasgebiet sind von grösserer Bedeutung die Städte: 
Charleville 22 000 Einwohner 
Me£zitres II 000 a 
Verdun 20 000 5 
Sedan 19 000 s 

Im Moselgebiet sind zu erwähnen die Städte: 
Remiremont 10 500 Einwohner 
Spinal (Epinal) 28 000 5 
St. Diedel (St. Die) 20 000 = 
Toul 13 000 5 
Nanzig 121 000 = 
Lune&ville 24 000 ® 
Pont & Mousson 11000 5 
Metz 83 000 un 
Diedenhofen 19 000 » 
Longwy 14 000 2 

Im Elsass liegen: 
Strassburg 193 ooo Einwohner 
Mülhausen 47 000 5 
Colmar 5o 000 = 


Im Süden sind zu erwähnen: 
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Belfort 46 000 Einwohner 


Besangon 65 000 a 
Vesoul 12 000 = 
Langres 8 000 En 


5.) Verkehrswesen. 
a) Wasserstrassen. 
Ausser den schiffbaren natürlichen Wasserstrassen des Rheins, der 
Mosel und der Maas sind noch die Schelde, die Sambre und die Lys 
zu erwähnen, die durch Anlage von Kanälen teilweise schiffbar 
sind. Überhaupt zeichnet sich das Land durch ein enges Netz von 
Binnenwasserstrassen aus. Die schiffbaren Flüsse sind fast alle durch 
Kanäle miteinander verbunden. Im Norden sind die fächerförmig 
ausstrahlenden Nebenflüsse der Schelde untereinander sowie mit 
Calais und Dünkirchen durch Kanäle verbunden. 
Zu erwähnen sind besonders: 
Rhein-Marnekanal, Rhein-Rhönekanal, Saarkanal, Ardennen- 
kanal, der Kanal von St. Quentin (Somme-Schelde) und der 
Sambre-Oisekanal (Karte 13). 
b) Das Bahnnetz ist ebenfalls sehr eng. Die grossen Bahnlinien sind 
im Osten die Linien: 
Lauterburg — (bezw. Weissenburg) — Strassburg — Colmar - 
Mülhausen - Base], 
Mülhausen — Belfort — Besangon, 
Strassburg — Saarburg - Nanzig - Commercy — Bar le Duc —- 
Paris — (teilweise viergleisig), 
Saarbrücken — Metz — Bar le Duc - Paris, 
Nanzig — Metz — Diedenhofen - Trier, 
Nanzig — Epinal - Mülhausen, 
Saarbrücken - Diedenhofen - Longuyon — Sedan - Paris, 
Mezieres — Sedan - Verdun - Ragny — Neufchateau — Malin- 
drey (bei Langres). 
Im Norden sind zu nennen die Linien: 
Maubeuge - Le Cateau — St. Quentin — Paris, 
Valenciennes — Douai - Arras, 
Lille — Calais, 
Lille - Dünkirchen, 
Lille - Lens — Arras — Amiens. 
Die Grenzführung ist so vorgesehen, dass alle grossen Bahnlinien 
an keiner Stelle unterbrochen sind. Ferner ist von Besangon im Sü- 
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den angefangen Bahnverbindung entlang der Grenze bis in den 
Norden bei Boulogne vorhanden (Besangon — Vesoul — Langres — 
Commercy — Verdun — Sedan — M£zitres - Hirson — Cambrai — 
Douai — B&thune — Boulogne) (Karte 14). 
c) Der gleiche Gesichtspunkt war bei der Grenzführung auch hin- 
sichtlich der Landstrassen massgebend (Karte 15). 
Die grosse route nationale Nr. 39 von Montreuil sur Mer über St. 
Pol, Arras, Cambrai, Le Cateau, Hirson, M£zitres verläuft geschlos- 
sen innerhalb des abzutrennenden Gebiets; desgleichen die route 
nationale Nr. 64 von M£zitres — Sedan — Verdun —- Commercy - 
Neufchateau — Luxeuil — Belfort, Hauptstrassenverbindung besteht 
auch entlang dem südlichen Teil der Grenze von Neufchateau - 
Langres — Besangon — Schweizer Grenze südlich Pontarlier. 
An besonders ausgebauten Strassen sind noch zu erwähnen im Sü- 
den die Strassen: 

Basel - Mülhausen — Colmar — Strassburg - Lauterburg, 

Strassburg — Zabern — Lun&ville - Nanzig - Vitry le Fran- 

gois — Paris, 

Luxemburg — Diedenhofen — Metz — Nanzig - Spinal — Ve- 

soul — Besangon, 

Basel — Belfort — Vesoul — Langres; 
im Norden: 

Maubeuge — Valenciennes - Lille - Calais, 

Dünkirchen - Calais - Boulogne — Montreuil. 


6.) Wirtschaft (Karte 16). 

a) Land- und Forstwirtschaft. 

Das abzutrennende Gebiet umfasst in den Gebirgen wenig ertrag- 
reiche Landstriche, die hohen Vogesen, der Jura, die Maashöhen 
und das Plateau von Langres sind landwirtschaftlich arme Gegen- 
den. Am westlichen Hang der Vogesen und im Jura sind die Vieh- 
zucht und die Milchwirtschaft besonders entwickelt. Auffallend ist 
die starke Abholzung in einzelnen Teilen des Gebietes. 
Landwirtschaftlich wertvoll sind das Elsass (bedeutender Wein- und 
Obstbau), das Moseltal (ebenfalls Wein und Obst, besonders um 
Metz und Nanzig), das lothringische Stufenland (Roggen und Ha- 
fer) und der gesamte Norden (Flandern und Artois). Der Norden 
ist ein Teil des Weizen- und Zuckerrübengebiets von Frankreich. 
Ausgedehnte Forsten sind besonders im Gebirge vorhanden, so in 


den Süd-Vogesen und Jura (Nadelwald). Ertragreiche Laubwälder 
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sind im nördlichsten Teil der Vogesen, auf den Moselhöhen süd- 
westlich von Metz, den Maashöhen und in den Ardennen anzu- 
treffen. 

In der Ebene sind grössere Wälder vorhanden: in der Rheinebene 
(Hagenauer Forst, Bienwald und Hartwald im Oberelsass), in der 
Woevre Ebene westlich Metz und bei Maubeuge. 

b) Gewerbliche Wirtschaft. 

Die abzutrennenden Gebiete sind wirtschaftlich die wertvollsten 
Teile Frankreichs. Hier liegen die grossen Industriezentren. 

Die größte Bedeutung kommt dem Bergbau zu. Eisenerze werden 
in grossen Mengen in Lothringen gewonnen. Die Lagerstätten be- 
ginnen bei Esch und Differdingen in Süd-Luxemburg und ziehen 
sich über Longwy, den Kreis Diedenhofen-West, Briey bis süd- 
westlich von Metz hin. Um Nanzig sind weitere Lager vorhanden. 
Die lothringische Minette hat einen Eisengehalt von 25 %/o bis 30 %/o 
und wird vielfach im Tagbau abgebaut. Ursprünglich war sie wegen 
ihres starken Phosphorgehaltes nicht verhüttungsfähig. Seit der Er- 
findung des Thomas-Verfahrens hat sich dies geändert. Der Abbau 
der Erze stieg von Jahr zu Jahr an und betrug vor dem Weltkrieg 
im deutschen Teil des Abbaugebietes allein 2r Mill. Tonnen jähr- 
lich. Heute besitzt Frankreich mehr als die Hälfte der europäischen 
Eisenerzvorräte in insgesamt 25 Departements. Alle Lagerstätten 
sind jedoch gegenüber den lothringischen Minette-Gruben von ganz 
untergeordneter Bedeutung. 94,8 %/o der gesamten französischen Ei- 
senerzerzengung stammen aus Lothringen. 

Das nordfranzösische Steinkohlenbecken mit Vorgelände liegt ge- 
schlossen in dem von Frankreich abzutretenden Gebiet. Steinkohle 
ist im Industriegebiet südlich und südöstlich Lille vorhanden, so be- 
sonders um Valenciennes, Douai, Lens und Böthune. Hier im Norden 
werden allein 61/0 der französischen Gesamterzeugung an Kohlen 
gewonnen. In diesem Kohlenbecken sind alle Sorten von Steinkoh- 
len und Anthrazit vorhanden. Ein weiteres Steinkohlengebiet liegt 
als Fortsetzung des Saarreviers in Lothringen um Forbach, St. 
Avold und Bolchen. Hier werden ır?/o der französischen Gesamt- 
erzeugung gewonnen. Wegen ihres grossen Fettgehaltes werden die 
lothringischen Kohlen besonders als Gas- und Schmiedekohlen ver- 
wendet. Ein weiteres Steinkohlengebiet am Westhang der Vogesen 
hat nur örtliche Bedeutung. 

Kali wird im Oberelsass nördlich von Mülhausen und in geringeren 
Mengen bei Besangon gewonnen. Erdöllager sind nur im Unter- 
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elsass nördlich von Hagenau, im sogenannten Pechelbronner Ge- 
biet, vorhanden. Die Erzeugung fällt im Rahmen der Weltvorräte 
nicht ins Gewicht. Bedeutende Steinsalzlager befinden sich um Nan- 
zig und Salzburg (Chäteau Salins). Das Salz wird in Bergwerken 
und teilweise auch in Salzquellen gewonnen. Kochsalzbergwerke 
sich auch im Jura anzutreffen. 

Ein Grossteil der industriellen Erzeugung Frankreichs ist ebenfalls 
in den abzutrennenden Gebieten beheimatet. So befindet sich mehr 
als die Hälfte der französischen Kokereien im nordfranzösischen 
Industriegebiet. Die Roheisen- und Stahlerzeugung liegt zu 75 lo 
in Lothringen. roP/o der Verhüttung findet in Nordfrankreich statt. 
Fertigfabrikate aus Metall werden hauptsächlich in den unmittel- 
baren Rohstoffgebieten, den Departements Meurthe et Moselle und 
Nord, hergestellt. 

Grosse Bedeutung hat noch die Textilindustrie im Elsass, im De- 
partement Vosges und im nordfranzösischen Industriegebiet. Nach 
dem Krieg von 1870 haben zahlreiche Spinnereien ihren Betrieb 
von Mülhausen und Umgebung auf die westliche Seite der Vogesen 
verlegt. Auf diese Weise hat die Textilindustrie in den westlichen 
Vogesentälern einen grossen Aufschwung genommen. Im nördlichen 
Industriegebiet ist besonders die Baumwollindustrie und die be- 
deutende Spitzenindustrie von Valenciennes zu erwähnen. 


7.) Zusammenfassend kann gesagt werden, dass die vorgeschlagene 
Grenze alle wesentlichen Grundlagen besitzt, die geeignet sind, einer 
Grenze Dauer zu verleihen. Zugleich ist sie zusammen mit einer 
zielbewußten Siedlungs- und Volkstumspolitik im Westen geeignet, 
den tausendjährigen Kampf um den Rhein endgültig zu Gunsten 
des deutschen Volkes zu entscheiden und damit dem Reiche eine 
friedliche Entwicklung im Westen zu gewährleisten, Schliesslich und 
nicht zuletzt ist sie eine Wiedergutmachung des hundertfältigen Un- 
rechtes, das Frankreich Deutschland als Folge seines unberechtigten 
Strebens nach dem Rhein in den letzten tausend Jahren zugefügt 
hat. 
(gez.) Dr. Stuckart 14. 6. 1940. 


(Das hier kursiv Gesetzte ist in der mir vorliegenden Fotokopie des 
Dokuments unterstrichen. Die Schreibweise entspricht der der Foto- 
kopie.) 
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Hier der Brief vom Staatssekretär im Bundeskanzleramt: 


Dr. Hans Globke Bonn, den 20. September 1962 
Staatssekretär Bundeskanzleramt 
An die 


Nannen-Verlag GmbH 
z. Hd. von Herrn Hans Münnich 
2 Hamburg ı 

Pressehaus 


Sehr geehrter Herr Münnich, 
Zu Ihrer Anfrage vom 14. September 1962, in der Sie mich von 
der bevorstehenden Herausgabe der deutschen Übersetzung eines 
Buches des Herrn Sefton Delmer unterrichten, kann ich Ihnen 
folgendes mitteilen: 
Es ist richtig, daß ich Anfang Juli 1940 zum Sachbearbeiter für den 
Friedensvertrag bestimmt worden bin. Diese Funktion war mir 
aber nicht im Rahmen meiner Tätigkeit im Reichsinnenministerium, 
sondern im Geschäftsbereich des Generalbevollmächtigten für die 
Reichsverwaltung, einer für die Kriegszeit eingerichteten Koordi- 
nierungsstelle der Reichsverwaltung, übertragen worden. Im Reichs- 
ministerium des Innern war für diese Aufgabe ein anderer Refe- 
rent zuständig. Praktische Bedeutung hat die mir im Bereich des 
Generalbevollmächtigten für die Reichsverwaltung übertragene 
Funktion nicht bekommen; sie wäre erst bei Friedensverhandlun- 
gen wirksam geworden. Es trifft auch zu, daß mir wie vielen an- 
deren Beamten des Reichsministeriums des Innern bekannt war, 
daß Hitler persönlich Staatssekretär Stuckart den Auftrag erteilt 
hat, eine Aufzeichnung über die Grenzziehung zwischen Deutsch- 
land und Frankreich zu machen. Nach Mitteilung von Staatssekretär 
Stuckart hat Hitler dabei den Verlauf der Grenze selbst bestimmt. 
Meines Erachtens sind aber diese utopischen Pläne schon damals 
von niemandem außer von Hitler ernst genommen worden. Ein 
Zusammenhang mit meiner Funktion als Sachbearbeiter im Bereich 
des Generalbevollmächtigten für die Reichsverwaltung besteht nicht, 
wie sich schon aus der Datierung des von Ihnen übersandten Ent- 
wurfs ersehen läßt. 

Mit vorzüglicher Hochachtung 

(gez.) Globke 
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4. Dokumente der »schwarzen« Propaganda 


Bald nach dem Krieg wurde das gesamte schriftliche Material von MB 
dem Feuer übergeben und vernichtet. Damit verschwanden auch zwei 
dicke Akten, die ich bei der Niederschrift dieses Buches nur zu gern 
zur Hand gehabt hätte, nämlich diejenige mit den erbeuteten Doku- 
menten, aus denen die Reaktion der deutschen Zivil- und Militär- 
behörden auf die »schwarzen« und »grauen« Operationen abzulesen war, 
und die Akte mit den »schwarzen« und »grauen« Flugblättern. Allein 
der Zufall, daß einige meiner Kollegen sich bis heute ein paar Erinne- 
rungsstücke an unsere Arbeit aufbewahrt haben, ermöglicht es mir, 
hier einige dieser Dokumente zu reproduzieren. Manche von ihnen 
zeigen auf, wie die deutschen Behörden auf unsere Operationen rea- 
gierten, andere sind Beispiele unserer »schwarzen Literatur«. 

Dies sind natürlich nur Fragmente aus dem reichhaltigen Material, das 
wir während des Krieges und kurz danach gesammelt hatten. Doch 
es ist alles, was meines Wissens übriggeblieben ist. 


Das erste deutsche Dokument, das ich hier bringe, ist ein am 23. März 
1944 ausgegebener Geheimbefehl für die Einheits- und Unterführer im 
Armeebereich des deutschen Armeeoberkommandos r. Es wurde von 
einem Leutnant Herbert Schwan verfaßt, einem Propagandaoffizier, 
der offensichtlich Gegenpropaganda mit meinem alten Beruf des 
Kriegsberichters verband. 

Wenn Leutnant Schwan den Krieg überlebt hat, was ich hoffen 
möchte, und heute noch am Leben ist, beglückwünsche ich ihn hiermit 
zu seiner bewundernswerten Niederschrift, die beweist, daß er unsere 
Technik durchaus verstanden hat! 
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Armeeoberkommando ı 


Ic/AO Nr. 330/44 geh. A.H.Qu., den 23. März 1944 
GEHEIM 
MITTEILUNGSBLATT 
für die Einheits- und Unterführer im Armeebereich des 
A.O.K. ı 
EINE GEFÄHRLICHE FEINDPROPAGANDA 
Warnung vor dem sogenannten »Soldatensender Calais«! 


Innerhalb unseres Armeebereichs ist - in letzter Zeit in immer ver- 
stärktem Ausmaß — häufig ein verkappter Feindsender zu hören, 
der unter dem Decknamen »Soldatensender Calais« arbeitet. Die 
Art und Weise, mit der diese Feindpropaganda in Tätigkeit tritt, 
ist als äußerst gefährlich zu bezeichnen, da sie sich für primitive 
Naturen nicht zu erkennen gibt. Der Feindsender mischt echtes und 
unechtes Nachrichtenmaterial und verliest zu Beginn seiner Sen- 
dung meistens den Wehrmachtsbericht und die Verleihung von 
Ritterkreuzen. Dadurch gelingt es ihm tatsächlich, sich bei unbe- 
fangenen Hörern nicht nur eine gewisse, sondern sogar eine weit- 
gehende Glaubwürdigkeit zu sichern. 

Seine Falschmeldungen bringt der Sender dann, eingestreut zwi- 
schen wahre Nachrichten, zumeist ohne jeglichen Kommentar, so 
daß sie sich in ihrer prägnanten Kürze durchaus in dem Gedächt- 
nis des Hörers festsetzen. Ein weiterer Trick besteht darin, zwischen 
den einzelnen Nachrichten kurze gefällige Musikstücke zu bringen, 
so daß auch ein etwas schwerfälligerer Geist das eben Gehörte erst 
einmal »verdauen« kann, ehe ihm wieder etwas Neues aufgetischt 
wird. 

Als Beispiel, in welcher Weise der Sender seine Lügen an den Mann 
zu bringen versucht, sei folgende Meldung genannt, die nicht im 
genauen Wortlaut, sondern sinngemäß festgehalten ist: 

»Eine beruhigende Nachricht für alle Familienväter trifft von der 
Verwaltung der Kinderlandverschickungslager ein. Danach sind die 
wöchentlichen Todesfälle infolge der Diphtherie-Epidemie von 548 
auf 372 zurückgegangen. Es besteht begründete Aussicht, daß die 
Todesfälle, trotz des großen Mangels an Ärzten und Medikamen- 
ten, auf dieser relativ niedrigen Zahl gehalten werden können.« 
Aus, das ist alles. 

Diese sachlich klingende Meldung, die selbstverständlich von A bis 
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Z erlogen ist, sitzt aber wie ein Giftstachel im Herzen desjenigen 
Soldaten, der sie für bare Münze genommen hat und der vielleicht 
selbst seine eigenen Kinder in einem KLV-Lager weiß. Genauso 
wirksam sind beispielsweise auch Phantasiemeldungen über angeb- 
liche Auswirkungen feindlicher Luftangriffe, über die auch in sach- 
lich klingender Form berichtet wird und bei denen man nie ver- 
gißt, zu sagen, daß »unsere tapferen Jäger soundsoviele anglo- 
amerikanische Terrorbomber abgeschossen« hätten. 

Der Feindsender hat also durchaus erkannt, um was es geht. Er hat 
sich die Erkenntnis Adolf Hitlers zu eigen gemacht, der im 6. Ka- 
pitel seines Buches »Mein Kampf« u. a. folgenden Satz prägte: 
»Propaganda hat sich nicht an die wissenschaftliche Intelligenz — 
denn Propaganda ist so wenig Wissenschaft, wie ein Plakat Kunst 
ist —, sondern immer nur an die Masse zu richten, und zwar mehr 
an das Gefühl und nicht so sehr an den Verstand. Propaganda muß 
volkstümlich sein, und ihr Niveau muß so herabgedrückt werden, 
daß auch der Beschränkteste von ihr erfaßt wird.« 

Um diesem Gift der Falschnachrichten und der getarnten Feind- 
propaganda entgegenzutreten, ist also Aufklärung notwendig. 
Diese geschieht am besten dadurch, daß die Soldaten mündlich und 
zwar in möglichst kleinem Kreise, also innerhalb des Zuges, der 
Gruppe, der Stützpunktbesatzung usw., durch ihre Vorgesetzten 
erfahren, daß der Soldatensender Calais ein ausgesprochener und 
gefährlicher Feindsender ist. 

Seine Kennzeichen sind: 

Nachrichtengebung zu Sendezeiten, die der deutsche Rundfunk nie 
benützt. 

Die Nachrichtengebung (die in sehr gutem Deutsch erfolgt) ist nicht 
fortlaufend, sondern wird immer nach einigen Meldungen durch 
Unterhaltungsmusik unterbrochen. 

In gewissen Sondermeldungen (z. B. »für die Luftwaffe« oder »für 
Bunkerbesatzungen am Kanal« oder »für Marinestützpunkt sowie- 
so« oder »für die Armee am Atlantikwall« usw.) wird auf angeb- 
liche Anfragen aus der Truppe Antwort gegeben. Dies geschieht in 
einem auffällig rabaukenhaften Ton, und außerdem sind diese 
Sendungen von so offensichtlicher Zersetzungstendenz, daß sie so- 
fort als Feindagitation erkannt werden. Der Sender meldet sich 
stets unter dem Namen: 

»Hier ist der Soldatensender Calais« und gibt dann anschließend 
seine verschiedenen Meldungen bekannt. 
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Die Aufklärung muß sich vor allem an die »notwendigerweise 
etwas primitiven« Soldaten wenden, die kritiklos alles das glauben, 
was ihnen dieser angeblich deutsche Sender an Nachrichten auftischt 
und die schließlich auch gutgläubig diese Nachrichten unter ihren 
Kameraden weiterverbreiten. Ferner muß sich aber die Belehrung 
auch in unmißverständlicher Weise an die Soldaten richten, die den 
Soldatensender Calais, trotzdem sie ihn als Feindsender erkannt 
haben, aus Langeweile oder aus Gleichgültigkeit oder aus einem 
gewissen Sensationsbedürfnis heraus anhören. Es gibt nach der 
erfolgten (und in bestimmten Zeitabständen zu wiederholenden) 
Belehrung keine Ausrede mehr, das Abhören des Feindsenders wäre 
aus Unwissenheit geschehen. 
Bei der Behandlung des Themas darf auf keinen Fall das Wort vom 
»Soldatensender Calais« gebräuchlich werden, sondern es muß 
(außer der Mitteilung der Tatsache, daß er sich so nennt) aus- 
schließlich vom »Feindsender Calais« gesprochen werden. Ferner 
ist es gegebene Gelegenheit, über das Wesen der Propaganda an sich 
zu sprechen, wozu das bereits erwähnte 6. Kapitel in »Mein 
Kampf« die darauf bezüglichen fundamentalen Erkenntnisse des 
Führers vermittelt. Weiter ist in diesem Zusammenhang zu sprechen 
von der Verantwortung des Soldaten, der das Spiegelbild der 
Seelenstärke seines Volkes darstellt. Von ihm verlangt der Krieg 
das Letzte, fordert immer wieder sein Leben in die Schranken, 
prüft aber nicht nur im Sturm der Materialschlacht, in Abwehr und 
Angriff seinen Charakter, sondern auch in der für den Westen noch 
gültigen »wartenden Front«, im rückwärtigen Dienst, in der Ruhe- 
pause, im Lazarett und im Urlaub. Diese Charakterprüfung und 
Charakterläuterung führt zu einer Charakterstärke, an die die 
Feindagitation nicht heran kann. Wir sind innerlich zu sauber, um 
uns mit solchem Schmutz zu befassen. — Schließlich ist die »Nach- 
richt als Waffe« noch zu erwähnen und ihre geschickte, ja raffi- 
nierte Handhabung durch die Engländer: am Beispiel des Ersten 
Weltkrieges, in dem wir dieser Waffe erst uninteressiert und dann 
hilflos gegenüberstanden, ist der Wert der heutigen deutschen 
Kriegspropaganda zu erläutern. 
Zum Schluß ein wenig bekanntes Wort von Clausewitz, das die 
enge Verbindung der gesinnungsmäßigen mit der waffenmäßigen 
Rüstung aufzeigt: 

»...Müßten wir uns mit einem Gefühl und einer Gesinnung 

wappnen, die dem großen Augenblick entsprechen, und tragen 
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wir so jene materiellen Rüstungen in die Seele hinein, ohne 
welche sie nimmermehr einem Feinde widerstehen wird, der 
alles mit Leidenschaft tut.« 
Lt. Herbert Schwan, Kriegsberichter 
Für das Oberkommando 
Der Chef des Generalstabes 
gez. Feyerabend. 
Verteiler: bis Kompanien. 


Ein anderer deutscher Offizier, der vor unserem »Gift« warnte, war 
General von Schlieben, der Verteidiger von Cherbourg, der später 
die »Phosphorgeschosse« des Soldatensenders so geschickt ausnutzen 
sollte, um seine Übergabe zu bemänteln. Von ihm stammt folgendes 
Rundschreiben. Leider besitze ich nicht mehr das deutsche Original 
und muß daher eine Rückübersetzung aus dem Englischen bringen. 


Der Kommandierende General Hauptquartier, 5. Febr. 44 
der 709. Inf.-Division 


BETRIFFT: Fragen der Führung und Maßnahmen zur Abwehr 
von Feindpropaganda. 


AN: Die Regiments- und Bataillonskommandeure 


ı. Der Feind versucht mit unerhörtem Haß, mit ständig wechseln- 
den Listen und Tricks, mit Lügen, Täuschungsmanövern und den 
gemeinsten Mitteln die Moral des deutschen Volkes zu untergraben 
und eine Entscheidung auf dem »Schlachtfeld des Nervenkriegs« 
zu erzwingen, genau wie er es im Ersten Weltkrieg getan hat. Im 
Westen wurden die Bemühungen der feindlichen Agitatoren von 
Monat zu Monat verstärkt. Ich brauche nur die wachsende Zahl 
der aufrührerischen Flugblätter in deutscher Sprache und die ge- 
fährlichen Propagandasendungen der feindlichen Rundfunkstation 
»Soldatensender Calais« zu erwähnen. 
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Es ist für den Ausgang des Krieges entscheidend geworden, daß die 
Offiziere, Unteroffiziere und Mannschaften rechtzeitig mit über- 
zeugenden Gegenargumenten versorgt werden und jeder Propa- 
ganda-Angriff des Feindes prompt abgewehrt wird. 


2. In einzelnen Fällen sind Einheitsführer von der Wichtigkeit 
dieser Aufgabe noch nicht genügend überzeugt. Wir müssen stets 
daran denken, daß es während des Ersten Weltkriegs der Feind- 
propaganda gelungen ist, die Moral und den Kampfgeist des deut- 
schen Volkes so weitgehend zu schwächen, daß sie damit einen 
wesentlichen Beitrag zum wirtschaftlichen und militärischen Zu- 
sammenbruch Deutschlands leistete. 

Wir müssen uns diese Tatsache stets als warnendes Beispiel vor 
Augen halten. 


3. Die beste Möglichkeit, den Soldaten moralisch zu führen, liegt, 
abgesehen von dem Beispiel, das jeder Offizier durch seine Haltung 
geben muß, in Gesprächen mit den Mannschaften. Der Zweck dieser 
Gespräche ist es, dem Einzelnen die Grundsätze der nationalsozia- 
listischen Führerschaft so einzuprägen, daß sie ein fester Bestandteil 
seines Wesens werden. Daher kann und darf die politische Schulung 
ebensowenig vernachlässigt werden wie die Reinigung der Gewehre 
und Maschinengewehre. Dabei kommt es nicht so schr darauf an, 
daß der untergeordnete Einheitsführer seinen Leuten einen gut 
vorbereiteten und flüssigen Vortrag hält. Er muß vielmehr die an- 
fallenden politischen und militärischen Fragen mit ihnen bespre- 
chen, alle Zweifel zerstreuen und sich um das Wohlbefinden seiner 
Leute kümmern. Das erfordert, daß der Einheitsführer selbst so 
fest in seinem politischen Glauben und so wohlbewandert in der 
nationalsozialistischen Ideologie ist, daß er die Leute, mit denen 
er über diese Dinge spricht, von seiner eigenen Aufrichtigkeit über- 
zeugen kann. Er muß mit dem Herzen dabei sein. 


4. In den Ausnahmefällen, in denen eine solche Unterweisung nicht 
regelmäßig oder nicht oft genug durchgeführt werden kann, wie 
zum Beispiel in isolierten Stützpunkten, ist es von doppelter Wich- 
tigkeit, daß Offiziere und Mannschaften Gelegenheit erhalten, 
das ihnen zugehende Material zu lesen. 


5. Alle Kommandostellen werden regelmäßig mit Schulungs- 
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material über die Lage, über wichtige politische und militärische 
Ereignisse und über alle Probleme, vor die ein Soldat gestellt wird, 
sowie mit Material zur Bekämpfung der Feindpropaganda belie- 
fert. Ich erwähne nur die »Kurznachrichten des OKW«, die »Nach- 
richten des Oberkommandos der Wehrmacht, die »Mitteilungen für 
die Truppes, die Mitteilungen für das Offizierskorps«, das »Armee- 
Nachrichtenblatt«, Zeitungen und Zeitschriften. Dieses Material — 
und insbesondere die Tageszeitungen — kann selbstverständlich nur 
dann von spürbarem Nutzen sein, wenn es auch den kleinsten Ein- 
heiten so rasch wie möglich zugänglich gemacht wird. Zeitungen 
und Zeitschriften gehören nicht in die Büros, sondern in die Mann- 
schaftsunterstände. 


6. Der NS-Führungsoffizier muß desgleichen den einzelnen Einhei- 
ten für Vorträge zur Verfügung stehen und hat auf meinen Befehl 
die Einheiten aufzusuchen, um die Einheitsführer zu beraten und 
zu unterstützen. 


7. Der Führer verlangt, daß alle Kommandeure bis hinunter zu 
den Regiments- und Zugführern ihr Äußerstes tun, um jede Mög- 
lichkeit auszunutzen, auf diese Weise den Kampfgeist der Truppe 
aufrechtzuerhalten. 

(gez.) von SCHLIEBEN 
Für die Richtigkeit 
(Unterschrift) Hauptmann 
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Auf die Störoperation unserer »Dicken Bertha« bezieht sich der 
Wochenbericht vom 29. März 1945 eines gewissen PG Steinecke, der 
als Gauamtsleiter in Lemgo in Westfalen tätig war. Er wurde von 
den Offizieren der vorrückenden 9. Amerikanischen Armee gefunden 
und an uns weitergeleitet. 

Der Absatz mit der Überschrift »Propaganda«, den ich hier wieder- 
gebe, enthält Hinweise auf die »Dicke Bertha«. Auch der Text dieses 
Dokuments ist eine Rückübersetzung aus dem Englischen, da das 
deutsche Original nicht mehr vorhanden war. 


Propaganda: 

Es muß noch einmal darauf hingewiesen werden, daß durch die Ein- 
streuung feindlicher Nachrichtensendungen im deutschen Rundfunk 
und auf deutschen Wellenlängen schwere Mißverständnisse erzeugt 
und große Unruhe unter der Bevölkerung geschaffen wurden. Die 
Feindpropaganda bringt im Rundfunk klug formulierte Ankündi- 
gungen und Verordnungen, die angeblich von den Gauleitern der 
westlichen Bezirke stammen, oder sie versetzt die Bevölkerung gan- 
zer Wohnbezirke in Angst und Schrecken, indem sie das Anrücken 
feindlicher Tanks und Panzerspähwagen ankündigt, Evakuierungs- 
befehle ausgibt usw. Damit verfolgte sie nur allzu deutlich den 
Zweck, ein Chaos im Transportsystem und Ziele für Terrorangriffe 
aus der Luft zu schaffen und Panik hervorzurufen. 

Es hat auf deutscher Seite bemerkenswert lange gedauert, bevor 
man sich entschloß, die Bevölkerung zu informieren und zu war- 
nen. Bisher ist überhaupt noch keine Warnung vor diesen falschen 
Rundfunkmeldungen in der Presse erschienen, oder wenn dies doch 
der Fall war, ist es nicht mit dem nötigen Nachdruck geschehen. 
Am Abend des 27. März hat der deutsche Soldatensender die erste 
Warnung hinsichtlich dieser Methoden des Feindes ausgesprochen. 
Die Abfassung der Meldung jedoch war ungeschickt und wenig 
überzeugend. Erst am 28. März brachte der deutsche Rundfunk 
eine offizielle Ankündigung für die deutsche Bevölkerung. 

Die wirksamste Methode wäre es, wenn der deutsche Rundfunk 
auf jede Sendung dieser offensichtlichen feindlichen Lügen eine 
Richtigstellung und Erklärung folgen ließe. Eine solche Maßnahme 
wäre wesentlich wertvoller als die noch heute bevorzugten und im 
allgemeinen wertlosen Musikprogramme. 
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Die Presseattach&s der Britischen Botschaften in den neutralen Haupt- 
städten lieferten manchmal interessante Berichte über die Wirkung 
unserer Tätigkeit, die sie von ihren Informanten erhielten. 

Ich lasse hier den Bericht eines tschechischen Informanten an unseren 
Presseattach® in Ankara folgen. Der Tscheche hatte die Wirkung des 
Soldatensenders und des Atlantiksenders auf Mitglieder der deut- 
schen Kolonie beobachtet. 


VON: MOI Pressebüro Ankara. Bericht, eingegangen in London 
im April 1944 (aus tschechischen Quellen). 


In denKreisen deutscher Nazi-Gegner in Ankara haben die deutsch- 
sprachigen Sendungen einer anti-nationalsozialistischen Rundfunk- 
station einen besonderen Erfolg zu verzeichnen. Alle, die sie hö- 
ren, stimmen dahingehend überein, daß diese Sendungen wesent- 
lich besser und interessanter sind als die des deutschen Dienstes der 
BBC. Mitglieder der deutschen Kolonie in Ankara, die in Kontakt 
mit der Deutschen Botschaft stehen (obwohl sie selbst Nazigegner 
sind), berichten, daß diese Sendungen auch bei den deutschen Be- 
amten den gleichen Erfolg haben: sämtliche Mitglieder des Bot- 
schaftspersonal hören den Sender und diskutieren seine Meldun- 
gen. Es wird erzählt, daß einige der deutschen Beamten in Ankara 
glauben (oder doch vorgeben zu glauben), der Sender sei eine 
echte deutsche Station. 

Der betreffende Sender nennt sich selbst DEUTSCHER KURZ- 
WELLENSENDER ATLANTIK. Er sendet durchgehend von 
18.30 (mitteleuropäischer Zeit) auf den Kurzwellen im 30,7- 
und 48,3-Meter-Band. Das Programm beginnt um 18.30 mit 'Tanz- 
musik. Um 18.40, um 19.40, um 20.40 usw. bis 7.40 morgens 
bringt der Sender die sogenannten »Nachrichten unseres drahtlosen 
Dienstes«, die stets sehr interessant sind. In der Hauptsache behan- 
deln sie den Luftkrieg gegen Deutschland. 

Der Sender meldet überraschende Einzelheiten über Bombenan- 
griffe auf deutsche Städte und teilt schon kurz nach dem jeweiligen 
Angriff mit, welche Stadtviertel und Straßen getroffen wurden, 
wie viele Menschen dabei ums Leben kamen und so weiter. Dann 
folgen Nachrichten von den verschiedenen Fronten. Der dritte Teil 
der Nachrichten betrifft die Wehrmacht, der vierte bringt >Mel- 
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dungen von der Heimatfront«, der fünfte »Meldungen aus Partei 
und Reich«. Den Abschluß bilden Nachrichten aus dem Ausland. 
All diese Meldungen werden so formuliert, daß man den Eindruck 
gewinnen muß, es handele sich um einen deutschen Sender. Man 
spricht stets vom »Vaterland«, wenn Deutschland gemeint ist, 
von der »feindlichen Luftwaffe: usw. Die anti-nationalsozialistische 
Propaganda ist sehr geschickt getarnt, aber eben darum um so wir- 
kungsvoller. Soweit ich die Meldungen aus dem Ausland nachprü- 
fen konnte, waren sie stets zutreffend. Hinsichtlich der Besetzung 
Ungarns zum Beispiel brachte der Sender keine der unzutreffenden 
Meldungen, die von der BBC gesendet wurden. 

Nach den Nachrichten aus dem Ausland kündigt die Station an: 
»Wir schalten um auf den Deutschen Soldatensender Calais«. Dar- 
auf folgt weitere Tanzmusik, die durch einen »Kameradschafts- 
dienst« unterbrochen wird. 

Die meisten Hörer nehmen an, daß der Atlantiksender in England 
stationiert sein muß. Allerdings ist es in diesem Fall erstaunlich, 
daß er besser informiert sein dürfte als die BBC. Andere glauben, 
daß er irgendwo in Rußland steht, und wieder andere halten ihn 
für einen deutschen Geheimsender, 

Meiner Ansicht nach, die sich auf die Beobachtungen gründet, 
welche ich in deutschen Kreisen in Ankara machen konnte, sind 
diese Sendungen die denkbar beste Propaganda, sowohl im Hin- 
blick auf die im Ausland lebenden Deutschen wie auf die Deutschen 
in Deutschland. 
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Um den »Beweis: zu erbringen, daß die NSDAP einen Friedensputsch 
der Generale befürchtete, verfertigten wir den hier folgenden Brief 
des Gauleiters von Ostpreußen Erich Koch und setzten einen Gummi- 
stempel mit seinem Namenszug darunter, den wir nach einem anderen 
Brief von Koch kopierten. 


Eines meiner Lieblingserzeugnisse ist der »Steckbrief«, den die nor- 
wegische Untergrundbewegung an Mitteilungsbretter und Mauern hef- 
tete. Er ist in Stil und Aufmachung eine genaue Nachahmung der 
»Steckbriefe«, die von der deutschen Polizei in Norwegen herausge- 
geben wurden. Allerdings forderte die deutsche Polizei normalerweise 





die Norweger nicht auf, Deutsche zu erschießen! 


$teckbriei 


Der unten beschriebene Unterfeldwebel Erwin 
Bauer aus Halle S wird der Fahnenflucht, begangen 
am 12, Juli 1941, und des Mordes, begangen am 25. 
September 1943, beschuldigt, Bei seiner Festnahme 
schoss er den Feldpolizeimeister Franz Vogel nieder. 
Die Voraussetzungen eines Haftbefehls liegen vor. 





Jeder hat das Recht, zur Festnahme Bauers von 
der Schusswaffe Gebrauch zu machen, Erwin Bauer 
ist ein gemeingefährlicher Verbrecher, der sofort 
schiesst. Wer ihn erkennt, soll schiessen. 


Erwin Bauer wurde zuietst ın der Uniform eines $4-Ober- 
sturmlührers in Oslo gesehen, wo or unter dem Namen Heinz 
Westphal im Grand-Hotel übernachtete, Es ist bekannt, dass 
Bauer noh verschindene Offisiersuniformen und Ausweispapiere 
beschafft hat, Man miss annehmen, dass er in Uniform eis 
44-Oborsturmfuhrers. rınas Oberieutnants der Luftwaffe oder des 
Heeres, oder ın der Uniform eines Sonderlührers auftritt. Bei 
den unsfangreichen, Bet tuien, die Bater seit 1091 ausführte, 
bediente er sich dor Namen Koch. Wendt, Farber, Westphal und 
anderor 





Es wird ersucht, Erwin Bauer 
festzunehmen und in die Arrestanstalt 
Oslo oder ın die nüchste Polizei - oder 
Webrmachtsdienststelle einzuliefern und 
zu den Akten J XI 43 Al sofort hierher 
Mitteilung zu machen, 


Beschreibung der Person: 


Fanuilienname : BAUER 
Vorname : Erwin 
Geboren am 21.8.1909 ın Halle $ 
Letzter Aufenthas’sort : Oslo 
Kennzeichen : 1 Meter 76 gross, unfersetzte 
Gestalt, Augen graublau, Haar blond, 
Scheitel an der linken Seite, Nase regel- 
mässig. Narbe anı linken Unterarm. 
Bekleidung : wahrscheinlich Olfiziersuni- 
torm der 44, der Luitwaffe, des Heeres, 
oder Uniform eınes Sonderfuhrerg, gerhrn, 
x 2, 









Oslo, den 4. Oktober 1943, 
Ant der Sipo und des SD, Victoria Terasse 9 
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Eiterlysning 


Den nedenfor beskrevne Unterfeldwebel Erwin 
Bauer fra Halle $ ettersokes for A ha desertert 12. juli, 
1941 og for mord begätt 25. september 1043, Da han 
skulle pärripes skjot han Feldpolizeimeister Franz 
Vogel. Arrestordre foreligger. 





Erwin Bauer er en moget farlig forbryter og det 
tyske politi har ordre om A skyte hvis nodvendig. 
Enhver som gjenkjenner ham mä oyeblikkelig melde 
fra til nmrmeste tyske ellgr norske politimyndighet. 
En belonning pA kr. 2,500 er utlovet til enhver som 
kan gi opplysuinger som forer til Bauers pägripelse. 


Erwin Bauer ble sist sett i Oslo og var da ifort 
en 44-Obersturmführers uniform. Han overnattet i 
Grand Hotell under navnet Heinz Westphal. Det 
vites al Bauer har skaffet seg lorskjellige offisers- 
uniformer og legitimasjonspapirer. Man kan gä ut 
fra at han opptrer med uniform enten som jen 
44-Obersturniführer, som en Oberleut- 
nant i hieren eller luflväpenet, eller 
som en Sonderführer. Under de 
omfangsrike bedragerier som Bauer 
har begätt siden 1941, har han benyttet 
seg av navnene Koch, Wendt, Färber, 
Westphal og andre. 


Personbeskrivelse : 


Familienavn : BAUER 

Formavn : Erwin 

Fodt : 21.8.1909 ı Halle S 

Siste kjente oppholdssted : Oslo 
Kjennetegn : 176 m hoy, undersetsig 
legemesbygning, gräblä oyne, blondt här 
med skill pa venstre sıde, rereimessig nese, 
et are pä vonsitre underarm. 

Han er sannsynligvis ilort uniform som en 
ofliser i 44, Luftwaffe eller heeren, eller 
som en Sonderführer, 


Der Befehlshaber 
der Sipo und des SD in Norwegen 
Fehlis 
44-Standartenführer 


ir 
N Könfgoberg (Pr), den 20. Sept, 1943. 


erih Koh 


@auleiter und Gberpräfident 


Meine lieben Kameraden! 


Der Führer ist in Gofahr 1 Die Roaktion will den 
Führer beseitigen und das Reich einor Militärdiktatur unterwerfen, die 
gegen den Willen dos Volks sofortige Friodensverhandlungen einleiten 
soll. 


Gewisse Kreise, dio don gehelll.gten Nanen des Proußentums im Munde füh- 
xen, aber in ihrer Haltung nichts. vom Heldengeist des SLebonjäihrigen 
Krieges zeigen, streuen Zwockgerlichto aus, der Führer sei wegen seiner 
geschwlichten Gesundheit nicht mehr den Dürden seines Amtes gewachsen, 


Mit diesen Gerlichten bereitet die Reaktion einen Putsch vor, dor den 
Führer aus seiner Stellung als Oberbefehlshaber der Wehrmacht verdrän«= 
gen soll. An seine Stolle soll ein eidbrüchiger General treten, 


Der Führer hat eo bishor in seiner Großmlltigkeit abgelehnt, drastische 
Schritte gegen die Verräter zu unternehmen, um nicht in dieser kriti- 
schen Stunde das Ileor seiner Führer zu berauben, Daher ist es unser 
Aller Pflicht, zusammenzustehen im Kampf gegen die Reaktion. 


Ich habe solbst kürzlich die Ehre gehabt, den Führer in seinom Haupt- 
quartier zu besuchen, Aus seinem Auge strahlte die Gewißheit des Sieges, 
in seinem Hündedruck durfte ich die ganze gesunde Kraft des von keinen 
Schicksalschlag gebrochenen Mannes spliren, der Deutschlands Schicksal 
ist und bleiben muß, 


wer uns den Führer rauben will,stürszt 
Deutschland in den Bürgerkrieg! 


Wir stehen zu unserem Führer, dem wir den Treueid geleistet haben. 


Das Deutsche Volk will nicht den Frieden - das Deutsche Volk will den 
Sieg, koste er, was er wolle, 


Volksgenossen! Haltet die Augen und 
Ohren offen! Erkennt die Gefahr! 


Meldet jeden Tesshohtl gun Vorfall, jedes Gerücht, jede getamte, ver- 
leumderische Äußerung über den Führer sofort bei der nächsten Dienst=- 
stelle der Partei, der Polizei oder der SS, 


Es lebe der Führer! 


In treuer Kameradschaft, 
Euer Gauleiter 


AMEAHEN 
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Zur Vorbereitung der Invasion ließen wir ein Führerbild verteilen, 


Ein gutes Beispiel dafür, wie wir mit gefälschten Wehrmacht-Merk- 
auf dessen Rückseite folgender Text stand: 


blättern die Landser für die Vorzüge der Gefangenschaft gewinnen 





wollten, ist das folgende Dokument: 
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Nr. 3/April 1943. 


Für den Kompanie-Führer. (Merkblatt zum Unterricht) 


Voltsentfremdung in der Gefangenschaft. 


Yeber veutfche Soldat zieht den Tub auf dem Felde der Ehre der Sefangen- 
faft vor. Aber auch dem tapferften Solbaten fann dad Unglüd widerjahren, 
lebenb in Feindeshand zu geraten, Gefchieht dies, fo weiß er, daf der Kahneneid 
ihn aud) in der Gefangenfchaft bindet und ihn zum weiteren volfen Cinfap für 
fein Qaterland verpflichtet. 

Syftenatijhen Verfuchen bes fyeinbes, ben Gefangenen feinen Volle zur 
entfremben, hat er mit Würde und Fyeftigkeit entgegenzutreten. 

Aber das Leben in der Gefangenschaft ift hart, befonder3 für den Soldaten 
mit feinem kraftvollen, jeden Deutichen Fennzeichnenden en &o 
fommt es, baf bisweilen gerade die tapferften Sämbfer als Gefangene 
einmitig werden. Der Yeiıb bemerlt rafch ihre Niedergefchlagenheit und 
derfucht, jie augzunugen, bevor der Gefangene fie überwunden hat, 

So mag für Gefangene im niedergefchlagener Stimmung ber neite 
Sieblungsplan der Engländer und Amerikaner fraglos eine gewiffe 
Berfuhung bedeuten, 

Belauntlic) beingt der Feind einen großen Teil unferer gefangenen Solbaten 
in Kriegsgefangenenlagern in anaba und ben Vereinigten Staaten unter und 
berivendet jie dort aud) zu landtvirtjchaftlichen Arbeiten außerhalb de3 Lagers. 
Vielen von diefer deutiden Soldaten wird dann ber Vorjhlag gemacht, fid) an 
einem Giedlungswert in Kanada, VBrafilien oder den Vereinigten Staaten ala 
Eigenfiedler zu beteiligen. Dem Gefangenen wird unter güinftigen Bedingungen 
fofort Land und Giedlungsgerät zur Verfügung geftellt, er erhält ein fogenanntes 
Snterimspapier, ba3 a angeblich mit den einheimichen Siedler auf gleiche 
Stufe ftelft umd ihm die Staatsbürgerfchaft des Landes, in dent er fiedelt, bei 
Kriegsende zufihert. Er darf auf Wunjch feinen Namen wechfeln und nad) dem 
Kriege, unabhängig von ber jeiveiligen Einmanderungsquote feine Familie 
nachlommen laffen, um mit ihr ein neues Leben zu beginnen. 

Soldje gleignerifchen Angebote find bezeichnend für Die Strupellofigleit bes 
us der fich die vorübergehende Schwäche und Verzweiflung bon Kriegsge- 

angenen zunuge macht, um jie zu einem unüberlegten Verrat an ihrem Volfstun 
zu verleiten. 

Zwei Ziele verfolgt der Feind damit: Exftens, jth deutsches Pioniertum 
und bdeutiche Schafjenstraft für die Urbarmahung und Bejledlung feiner 
merjehlojjenen Niejenflähen zu jirhern und dabei jeine Mafie mit dentichem 
Blut nen aufzufriichen. And gleichzeitig jobiel wie möglich beutiches Blut 
ber Heimat zu entfremben und damit dem dentichen Vollätöcper und ber 
beutichen Schoffe zu entziehen. 

Die zuftänbigen Wehrmachiftelfen halten e3 fite unbedingt erforderlich, daf 
jeder Wehrmachtangehörige vor diefen [chandofen Verfuchen gewarnt wird, die 
momentane Niedergefchlagenheit von Kriegsgefangenen dazu auszubeuten, baf 
man fie zur Siedlung auf frember Scholle verleitet. R 

&3 ift daher jedem Soldaten einzufchärfen, baf der Gefangene, ber unter 
den erwähnten Bedingungen bom Teinde Stedlungsland annimmt, feinen 
Sahmeneid bricht, fi be3 nn. bed Vollsverrat3 jchulbig macht und fi) 
Dadurch jede Rüdtcht nad) Deutfchland verfperrt. £ 


ORH Gen&toH Mi.gb.. 


Ein Führerbild 


fein eigen au nennen, ijt der Herzenswunfd; jedes pfliätbewuhten 
deutfchen Soldaten, 


Auc du kannft dir 
dein Führerbild verdienen! 


Führe Di) gut, zeige immer foldatiihe Haltung, Einfate 
freudigteit und jelbitjtändige Entfhlußtraft, führe alle Befehle 
fhnell und gewiljenhaft aus md zeige im Unterricht Tebendige 
Anteilnahme und rafhe Auffaffung, — dann fommt dit bald 
ins Marichbataillen. And wer im Marihbataillon ift, der ift 
auf dem beiten Weg zum Filhrerbild. 


Marihbataillone werden aufgejtellt, dnmit die Oftfront 
Ichneller Nadhfchub Triegt. Ab geht's nach Nufland — der 
Kommandene im Dften wartet jhon. Der wirft dein Marjche 
bataillon, fo wie es Tommt, gleich aus dem Eilmarjfd) an die 
Ducchbruchitelle — und jchon Haft du deinen Ruffenihuj. Dein 
Bein it weg — dein Bauch ift auf — dein Hals fhwillt zu — 
das Führerbild ift dir auf alle Fälle jiher, Dir — oder deinen 
Angehörigen. 

Denn, Haft du Glüd, dann Lommft dit in ein Lazarett, Und 
jeder im Lazarett gemeldete VBerfehrte 
betommt jofort von feiner Genefungss 
tompanie das Führerbild inder umfeitigen Wus- 
führung, 18 x 26 mattjchwarz oder fepia, mit der eigene 
bändigen Unterfhrift des Kührers in 
Kaltfimile 

Haft dur aber Peh — dann erhalten deine Hinterbliebenen 
das Führerbild, 


Holgende Divifionen ftellen zur Zeit Marihbataillone für 
den Dften auf : 


SS Infanterie Div. Hohenstaufen; 326., 343., 
347., 708., 711., 157., 171. I.D 
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